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PROLOG 


“Iya, Ma, Kumala usahakan bisa pulang akhir 
pekan ini.” 

“Hm... percaya nggak ya? Dari jaman kapan 
ngomongnya gitu terus.” 

Aku nyaris terkikik mendengar nada 
bergurau setengah kesal Mama di seberang 
telepon, yah... sudah sekian kali aku berjanji akan 
pulang tapi keadaan berkata lain. 

“Terus Mala harus bilang apa? Mala 'kan 
masih baru di kantor ini, Ma. Belum target udah 
main cuti aja kan malu.” 

"Kerjaan nggak bakal ada habisnya, Nak, tapi 
umur kamu-" 

Umur! Sebentar lagi aku tiga puluh, tolong 


jangan disinggung. Pamali. 
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“Pastiin aja kalau calon Mama ini yang 
terbaik,” aku menyela, “siapa tahu begitu Kumala 
pulang bisa langsung nikah.” 

“Memangnya kawinin ayam, main nyeruduk 
gitu aja?” 

“Kumala nggak masalah kok, Ma. Asal dia 
single, nggak ketuaan apalagi kemudaan, rajin, 
baik, dan kalau bisa ganteng.” 

Mama berdecak sebal, “kalau yang begitu sih 
nggak usah nungguin kamu pulang juga sudah 
sold out, Nak.” 

“Belum tentu, Ma. Kalau belum ketemu 
jodohnya, gimana? Lihat nih anak Mama, udah di- 
sale harga miring gini aja belum sold out.” 

“Hush! Ngomong apa sih kamu, anak Mama 
nggak di-sale.” 

Aku terkekeh pelan, bermaksud agar Mama 


tidak kepikiran soal sale. “Ya udah, Ma, Kumala 
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lagi di kantor nih, mau ketemu Big Boss, doain 
urusan Mala lancar ya.” 
“Mama doain kamu ketemu jodohmu.” 
Langsung kusambar tanpa berpikir lagi, 
“Amin! Bye, Mama!” Mama fokus ya, minta doa 


apa, didoainnya apa. 


Untuk terakhir kalinya aku memeriksa 
senyum melalui kaca spion mobil operasional, 
aku harus memastikan tidak ada cabai dan daun 
singkong menyusup di antara gigiku. Begitulah 
suka dukanya makan nasi Padang, pas dimakan 
nikmat, selesai makan kadang suka bikin malu. 

Kemudian kupastikan lagi tatanan rambutku 
yang... yah, tidak istimewa. Lagi pula kenapa 
harus istimewa, orang yang bakal kutemui siang 
ini tidak istimewa juga. Dia tidak akan peduli 
seperti apa penampilanku, yang dia pedulikan 


adalah isi tas jinjingku. Berkas yang harus periksa 
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olehnya dan di-acc kalau sudah benar sih. Semua 

lengkap, runut, dan siap. Apalagi yang 
kucemaskan? 

Mental. Sekalipun semua berkas sudah 
kupersiapkan tapi mentalku seolah tidak akan 
pernah siap menghadapi orang ganteng-, ralat, 
orang ketus se-regional empat. 

Perihal ketampanan dan keseksian seorang 
General Manager bernama Erlangga Putra sudah 
menjadi fenomena di kalangan karyawan bank ini 
sejak beliau diangkat. Tapi, aku tidak ikut ambil 
bagian dari euforia GM tampan itu, umurku sudah 
tidak mengijinkan aku untuk memuja tampang 
seseorang. Menurutku tampang itu nomor 2, kaya 
nomor 3. Nomor 1-a, baik. Nomor 1-b dan paling 
penting adalah dia sayang dan mau serius nikah 
sama aku. Cukup realistis kan? 


Muluk, keles! 
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Dan sampai sekarang pria yang paling cocok 
dengan semua itu menurutku masih mantan 
terindahku, Tria Hardy Aldriansyah. 

Yah... gagal move on lagi kan. Ok, skip! 

Lalu kenapa aku nggak pernah siap bertemu 
Big Boss? Ya karena tidak ada bawahan yang siap 
membawa masalah kepada atasan mereka yang 
perfeksionis. 

Berkat Big Boss, sejak pagi aku sudah 
mengalami gejala kecemasan seperti: senam 
jantung, kepala pusing, perut mulas, dan 
gangguan pencernaan lainnya. Sensasinya tidak 
jauh berbeda seperti akan bertemu gebetan sih, 
bedanya yang ini diwarnai sensasi mencekam. 

Selain karena aku belum pernah bertemu 
empat mata saja dengan beliau, sebenarnya hari 
ini aku datang diluar waktu yang dijanjikan. 

Seharusnya kami bertemu pada hari Senin 


kemarin, akan tetapi kemarin juga adalah jadwal 
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seleksi CPNS yang harus kuhadiri. Sudah bolos, 
nggak lolos pula. Bisa dibayangkan perasaanku 
yang campur aduk. Apa ini yang dinamakan €inta 
karma? 

Oleh karena itu hari ini aku datang dengan 
dua harapan. Pertama, aku berharap kalau GM 
super sibuk ini lupa sudah membuat janji 
denganku—maklum, urusannya banyak. Kedua, 
andai dia ingat pun aku akan memberikan alasan 
paling klise, sakit. Semoga dia percaya. 

Andai saja Wening selaku SDM mudah diajak 
kerjasama mungkin alasanku bisa lebih kuat lagi, 
sayangnya bagi Wening cuti bukanlah tahu bulat, 
tidak bisa dadakan. 

“Mba Mala mau turun apa ikut saya ke 
warung kopi?” 

Sindiran Mas Leo—driver—menyadarkan 


pikiranku yang mulai menjalar kemana - mana. 


Letter D 


CBR 
7 

“Eh, turun dong, Mas. Nanti saya pulangnya 
bareng lagi ya.” 

“Oke, Mba Mala.” 

Sampai di lantai dimana kantor General 
Managerku berada, aku agak tergesa - gesa ingin 
segera masuk ke ruangannya. Lebih cepat lebih 
baik. Akan tetapi Ananda, sekretaris Si Big Boss 
menahanku. 

“Mau ketemu Bos ya?” 

Aku mengangguk, “iya.” 

“Di dalam masih ada orang, Mba tunggu aja 
dulu di sini.” 

Semakin lama ditunda, semakin nggak 
keruan rasa ini. 

Aku duduk di deretan sofa sambil 
memikirkan hal apa yang mampu mengalihkan 
kecemasan tak bergunaku ini. Dan Tria selalu 
menjadi obyek favoritku, setiap kali memikirkan 


Tria kecemasanku teralihkan, entah oleh 
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kenangan manis kita atau kenangan 
menyakitkan. Aneh juga, seharusnya aku 
meradang teringat bagaimana hubungan kami 
hancur permanen karena seorang perempuan. 
Hanya saja pertemuan kami di kantor lama 
kita mengubah sebagian persepsiku tentangnya, 
selain aku sudah lebih dewasa menyikapi 
masalah, kulihat Tria memang sudah berubah. 
Sayangnya dia tidak berubah untukku. 
Teganya dia memilih untuk ta'aruf dengan orang 
lain. Sebenarnya salahku apa sih? Andai dia mau 
berusaha lebih keras, aku mau kok kita balikan. 
Lama tak kudengar kabarnya sejak aku 
memutuskan pindah kerja karena alasan 
melankolis, aku tidak tahan jika harus melihat dia 
bersama orang lain. 
Setiap kali pulang ke rumah, tidak ada kabar 
Tria menikah atau akan menikah. Keluarga kami 


saling mengenal, tidak mungkin kalau Papa dan 
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Mama tidak diberitahu. Kusimpulkan Tria belum 
menikah karena ta'arufnya gagal. Amin...! 

“Anjing!” 

Lamunanku buyar saat pintu kantor Erlangga 
terbuka dan seorang pria mengumpat pelan tapi 
kedengaran. Aku membatin sudah pasti terjadi 
hal tidak mengenakan di dalam sana. 

Oke, dengan mood Pak GM yang seperti ini, 
mampukah aku menghadapi beliau? Jangan - 
jangan mau duduk aja harus bawa kursi sendiri. 

Aku meluruskan punggungku dan menarik 
napas dalam - dalam, ini cuma pekerjaan, andai 
aku dipecat dengan tidak hormat, kupastikan dia 
mendapatkan setidaknya satu kata kotor dari 
bibirku. 

“Mba Kumala, silakan!” Ananda terdengar 
tidak yakin ketika memintaku masuk ke dalam. 

Kudorong tubuhku sendiri masuk ke 


kandang Singa, di sana duduk pria dalam setelan 
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kemeja berwarna biru muda nyaris putih. Alis 
tebalnya bertaut di tengah kala memperhatikan 
layar monitor di sisinya, sepertinya ia tidak 
menyadari kedatanganku hingga aku 
mengucapkan salam. 

“Siang, Pak!” 

Pria itu mendongak, mengalihkan 
pandangannya dari layar monitor ke wajahku. 
Duarr! Belum apa - apa lutut sudah gemetar, gini 
ini kalau orang kebanyakan dosa. 

“Silakan tutup pintunya!” 

Jeng! Jeng! Welcome to the jungle! Kalau pria 
sebelum aku tadi keluar dari ruangan Big Boss 
dengan kata “anjing: maka aku mungkin akan 


mengumpat di luar dengan kata... “anak anjing! 
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PARTI 
OUR BIG BOSS! 


“Saya Kumala, AO cabang Marthadinata,” seperti 
orang lugu, aku memperkenalkan diri saat masih 
berdiri di ambang pintu. Antisipasi diusir aja sih. 

“Ya udah masuk. Tutup pintunya, nanti AC- 
nya nggak kerasa.” Ia mengulang perintahnya 
sebelum duduk. 

Well, ini dia bahan gosip hampir di seluruh 
kantor cabang regional empat. Ternyata aslinya 
memang ganteng, yah... pasrah menerima jodoh 
bukan berarti aku nggak bisa bedakan mana 
orang ganteng mana bukan. Ternyata gosip di 
antara karyawati nggak melebih - lebihkan 
kecuali soal perut. Haha! Perutnya offside sedikit. 

Sadar, Mal. Kamu datang bukan untuk 


menilai penampilannya. Orang yang seperti ini 
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sudah pasti pasangannya yang setara. Karena 
Indonesia bukan rumahnya Cinderella. 

Fyi, pria di hadapanku ini adalah seorang 
duda tanpa anak yang kebetulan dianugerahi 
wajah tampan dan dada bidang, overall dia hot. 
Bisa dibilang tingkat ketampanannya sebanding 
dengan jabatannya, tapi ketusnya terkenal 
setingkat lebih tinggi dari segala hal positif yang 
ia miliki. 

Sampai detik ini aku masih penasaran alasan 
dia bercerai, karena selain berpenampilan 
sempurna dan memiliki karir cemerlang, 
atasanku ini tajir turunan. Masa karena ketus 
doang mereka cerai? 

Tidak setajir Nick Young di Crazy Rich Asians 
juga. Rumahnya memang berada di kawasan elit 
tapi anehnya bukan yang termewah, mobilnya 
juga hanya Pajero. Dia irit, apa pelit? 


“Jadi gimana?” 
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Asyik! Dia lupa soal janji temu kita. Aku tahu 
waktunya sangat berharga, aku juga pengen cepat 
- cepat pergi kok, jadi kita cocok dalam hal ini. 

Aku segera menyodorkan berkas yang harus 
dia periksa dan syukur - syukur disetujui 
sehingga aku tidak perlu menemuinya lagi dalam 
waktu dekat. 

“Saya mau minta tanda tangan untuk ini, 
Pak.” 

Erlangga membaca nama perusahaan yang 
hendak kami biayai, “ini debiturnya si itu ya? 
Yang cuti hamil...” 

“Aline, Pak. Crystaline.” 

“Iya, Crystaline. Kamu alternate dia ya?” 
tanya Erlangga sambil mencermati tulisan di 
hadapannya. 

“Iya, Pak.” 
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Setelah itu ia membalik setiap lembarnya, 
mengabaikan berkas pendukung yang susah 
payah kuperbaharui. 

“Kita belum pernah ketemu ya?” 

“Kalau menghadap langsung baru ini, Pak. 
Biasanya saya rame - rame sama timnya Mas 
Djenaka.” 

Masih sambil memeriksa dengan alis bertaut, 
pulpen di tangan lancar membuat tanda silang, 
nadanya ringan saat bertanya, “gimana kerja 
under Pandji? Enak?” 

Langsung kusahut dengan semangat 45, 
“enak banget, Pak!” 

Dia mendongak cepat menatapku lekat - 
lekat saat akan membuat satu coretan lagi, 
pulpennya turut diam di atas kertas. 

Aku salah ngomong ya? Kok kayak shock 


gitu? 
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Tatapannya berubah seolah sedang 
menilaiku luar dalam. Yang dinilai apanya nih, 
Pak? Kerja sama Pandji memang asyik. 

Akhirnya kulihat kedua alisnya terangkat, 
pandangannya kembali ke atas kertas, dan ia 
mengangguk. Nah, dia buat kesimpulan apa tuh, 
kok angguk - angguk? 

Tidak butuh waktu lama proposal yang sudah 
kulengkapi selama berhari - hari berubah tak 
terbaca. Setiap goresannya menyakitkan bagiku. 

Kemudian ia melemparkan berkas itu ke atas 
meja di antara kami, “payah!” katanya. 

Aku tercengang melihat hamparan kertas di 
atas meja, sebagian hampir jatuh ke lantai tapi 
buru - buru kutangkap. Nah, sepertinya gosip di 
kalangan karyawan pria akan segera terbukti. 


Kemurkaan Erlangga Putra. 
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la menuding dengan pulpennya ke arah 
kertas di atas meja, “ini sampah. Jangan sampai 
kamu bawa yang begini lagi ke meja saya.” 

Aku tak berani membalas tatapan 
mencelanya, “baik, Pak!” 

“Besok saya tunggu di sini dengan proposal 
yang sudah beres.” 

Aku bisa apa selain patuh, “siap, Pak!” 

“Siap! Siap!” ia menirukanku, “kenapa nggak 
bawa proposal yang sudah beres?” 

“Sebenarnya ini pekerjaan Crystaline, Pak, 
saya hanya meneruskan saja. Saya tidak tahu 
kalau pekerjaannya berantakan.” 

la memicingkan matanya menatapku 
beberapa detik, kemudian ia bertanya, “siapa 
nama kamu?” 

Dia lupa ‘kan? Tega bener, tadi saya udah 
perkenalkan diri lho. 


“Kumala, Pak.” 
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Kemudian ia menyandarkan punggungnya ke 
belakang, terlihat santai tapi mengintimidasiku, 
tatapannya tetap skeptis kepadaku, ibu jari dan 
telunjuknya saling menggesek seolah ingin 
menciptakan api untuk membakarku hidup - 
hidup. 

“Kamu itu seharusnya ketemu dengan saya 
kemarin, ‘kan?” 

Lah! Dia ingat. Kenalan belum ada sejam dia 
lupa, janji berhari - hari yang lalu dia ingat. Orang 
ini sentimen sama aku kali ya? 

“Em... itu-, Pak, kemarin tiba - tiba asam 
lambung saya kumat jadi nggak bisa masuk 
kerja,” punggung mulai berkeringat saat bibir ini 
berdusta, “sa-, saya sudah minta ijin sama SDM 
tapi karena terlalu mendadak ya tidak disetujui.” 
Kuakhiri kebohongan itu dengan senyum 


hambar. Berhasil kan? 
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Perlahan kerutan di antara alis Erlangga 
sedikit memudar, “sekarang sudah sembuh 
sakitnya?” 

Senyumku semakin cerah karena perhatian 
kecilnya, “sudah kok, Pak, asam lambung saya 
kalau kumat memang seharian penuh tapi 
besoknya langsung mendingan.” 

la mengangguk dengan tatapan masih tidak 
lepas dariku, “dijaga ya kesehatannya-“ ia 
menyarankan, kemudian tubuhnya bergerak 
condong ke tengah meja dan berbisik, “...supaya 
bisa ikut SKD tahun depan.” 

Aku terkesiap. Mata mengerjap, senyumku 
lenyap. Game Over, Kumal! 

“Gimana, Pak?” 

Dia kembali bersandar, menatapku dengan 
cara merendahkan itu lagi, “memangnya nilai tes 
CPNS kamu kurang berapa poin?” 


Astaga! Orang ini tahu darimana, Ya Allah? 
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PART 2 
KADEN PANDJI LINGGA KAGNALA A. 


Pasti ada yang aduin ini ke Pak GM. Kurang 
kerjaan banget main aduin urusan pribadi orang 
ke atasan. Pandji nih pasti. Dia dan Erlangga kan 
sahabatan, tapi kenapa nggak tegur sendiri sih? 
Kenapa harus lapor ke Big Boss coba? 

“Hah! Pedes banget!” Lidahku mendesis 
merasakan sensasi terbakar dari sayap ayam 
Korea level lima yang sengaja kupesan demi 
menyalurkan emosi. 

Level lima sudah paling pedas namun tetap 
saja tidak mampu menandingi pedasnya mulut 
Erlangga. Nggak cuma lidah yang sakit, hati dan 


kepala ini juga sakit kalau urusannya sama dia. 


“Bapak tahu darimana?” Aku berada di posisi 


antara penasaran dan bersalah. 
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“Logikanya kamu tidak akan repot - repot 
kembali ke sini dan bersedia saya marahi kalau 
ujian kamu lulus, 'kan?” 

“Sekalipun SKD saya lulus tidak lantas saya 
jadi pegawai negeri 'kan, Pak.” 

Senyum kemenangan tersungging di bibir 
tipisnya. “Jadi benar kamu bolos supaya bisa ikut 
ujian.” 

Aku tersenyum kering, kesal banget 
sebenarnya makan umpan dia, “Bapak sudah tahu 
ini sebelumnya, kenapa tadi nggak langsung 
marah - marah aja sih, Pak?” 

"Kenapa? Malu bohongnya ketahuan? Hm?” 

“. aku tidak menjawab. Akhirnya aku tahu 
alasan kenapa pria sempurna ini ditinggalkan 
istrinya, ya karena dia memang pantas 
ditinggalkan. 

"Saya mau proposal yang benar - benar baru 


besok atau kamu saya mutasi ke Merauke.” 
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Mataku hampir melompat keluar, dia asal 
ngomong apa serius? Andai aku dimutasi sejauh 
itu dari tanah kelahiranku, aku lebih memilih 
resign dan nikah sama calon pilihan Mama. 

Melihatku diam dan mendidih perlahan ia 
melanjutkan, “bisa ‘kan? Atau saya bilang sama 
Pandji saja supaya take over tugas ini ke yang 
lain? Ya kalau kamu nggak mampu sih.” 

Aku memberanikan diri bernegosiasi, “lusa, 
Pak.” 

Aku menghela napas, sebenarnya kepingin 
jambak rambut aku sendiri saking frustasinya, 
"Pak, tolong kasih saya waktu yang masuk akal, 
kecuali Bapak terima saya copy-paste, besok saya 
bawa 'sampah' ini lagi ke meja Bapak. Ini 'kan 
pekerjaan Crystaline yang harus saya telaah lagi-" 

"Selama ini kamu ngapain aja?” aduh, laki! 


Mulut bisa pedes gini ya? 
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“Cari prospek saya sendiri, Pak,” jawabku 
angkuh karena aku benar. 

Tapi kemudian aku ditantang lagi, “Udah 
ketemu, belum?” 

“.. Skakmat! aku mingkem rapat. Belum ada 
prospek yang berhasil kukerjakan sejak yang 
pertama. 

Dengan wajah  gue-bilang-juga-apa dia 
mengulang pertanyaannya dengan tempo lebih 
lambat, “selama ini kamu ngapain aja?” 

Bangke! Bapak paling bisa ngajak ribut deh, 


untung saya sabar lho. 


Terhitung detik itu aku memproklamirkan 
diri berada di kubu pria - pria tersakiti. Percuma 
ganteng kalau mulutnya nyinyir. 

Aku meregangkan otot leherku, pedas 
lumayan mengalihkan suasana hatiku yang buruk 


tapi ketegangan sarafku tidak bisa dibohongi. Aku 
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mengulur waktu untuk menyantap sepasang 
sayap ayam yang tersisa, yah... sayap ayam aja 
pasangan, terus aku sama siapa? 

“Kamu lagi. Belum pulang?” 

Aku tertegun beberapa detik melihat musuh 
baruku dengan tampang tanpa dosa 
menghampiri mejaku, ia membawa segelas kopi 
di tangannya lalu duduk di seberangku tanpa 
bertanya lebih dulu. 

Aku menggeleng dan menjawab dengan 
kesopanan yang dipaksakan, “belum, Pak, saya 
makan dulu. Recharge, tenaga saya terkuras 
habis.” 

Dia yang tadinya sibuk berkutat dengan hape 
langsung menatap skeptis padaku, “saya 
menguras tenaga kamu ya?” 

Gimana? Aku menatapnya dengan sorot mata 
polos tak mengerti. Perlahan konotasi kalimat 


Erlangga menyeruak masuk ke dalam benakku 
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dan membuat wajahku merah. Mungkin dia tidak 

bermaksud seperti itu, otakku aja yang 
nerimanya beda, udah lelah sih. 

“Eh, halo ...en?” tiba - tiba dia berdiri dengan 
hape ditempelkan di telinga, “kamu mau dijemput 
di mana? Ya udah, tunggu sebentar, nggak lama 
kok.” Ia berjalan menjauh meninggalkanku dan 
kopinya tanpa pamit, bukan berarti aku ingin dia 
berpamitan, tapi dimana sopan santunnya? 

Orang gila mana punya sopan santun. Aku 
kembali melahap satu sayap ayam agar mereka 
tidak lagi berpasangan. Ngomong - ngomong 
yang dia telepon siapa ya? Pacarnya nih pasti. 

Sudah terlalu lama aku meluapkan emosi 
dengan menyantap sayap ayam, mobil kantor pun 
sudah meninggalkanku sejak tiga puluh menit 
yang lalu. Sekarang aku harus pulang sendiri, ini 


semua karena siapa? Karena Erlangga-lah, siapa 
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lagi yang patut disalahkan kalau bukan dia, jadi 
pengen ngomong jorok kan. 

Dering hape menyelamatkanku dari berbuat 
dosa menyumpahi orang yang sudah tidak ada. 
Dengan dahi mengernyit dalam kubaca nama 
yang terpampang di layar. 

Raden Pandji is calling... 

Oke, tidak ada alasan aku melimpahkan 
kekesalanku pada pimpinan cabangku yang baik 
hati ini—dengan catatan bukan dia yang aduin 
aku ke Erlangga. 

“Halo, Pak?” 

"Dimana lo? Kata Leo, lo nggak bareng 
mereka." 

Dari suaranya sepertinya Pandji sedang di 
jalan, "saya masih makan di lantai satu, Pak. Ada 
apa ya?" 

"Kebetulan kalo gitu. Lo ntar ke satpam, 


bilang: ambil titipan paket buat Pandji." 
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"Siap, Pak. Nanti sampai cabang saya titipin 
satpam apa gimana?" 

"Lo masih lama, nggak? Kalau nggak pulang 
bareng, gue masih sampe bundaran, macet." 

Alhamdulillah, rejeki emang nggak kemana 
ya. Padahal aku sudah siap tuh bayar Grab 
seratus lima puluh ribu perak buat balik ke 
kantor cabang, eh ada Pandji ngajak pulang 


bareng. 


Setelah memastikan paket file di tangan aku 
menunggu Pandji datang. Nggak lama kok, cuma 
lima menitan mobil Juke warna kuning melipir ke 
halaman depan kantor. 

"Sore, Pak Pandji!” aku menyapa dengan 
sopan. 


"Masuk, Mal. Paketnya taruh belakang aja." 
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"Oke, Pak." Kuletakan berkas di jok belakang 
kemudian memasang seatbelt, "Pak Pandji 
kenapa masih di sini? Kirain sudah di cabang." 

"Gue ada urusan-” jawabnya, “eh itu 
Erlangga ya?" tanya Pandji sambil menuding ke 
arah Big Boss yang sedang berjalan ke arah 
Pajero berwarna hitam. Kemudian Pandji 
melepas seatbeltnya, "bentar ya." 

"Iya deh, Pak." 

Setelah Pandji keluar, secara impulsif aku 
menyalakan lampu untuk memeriksa kondisi 
riasan wajahku. Sebenarnya kebiasaan 
perempuan yang alamiah banget sih. 

Tadinya cuma mau cek eyeliner tapi terus 
turun ke lipstik yang udah pudar dan perlu 
dipoles ulang, itu pun masih dicermati banget, 
belepotan nggak, kena gigi nggak, padahal setelah 


ini mau pulang lho, bukannya kencan. 
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Terlalu asyik bersolek, aku terlambat 
menyadari bahwa kedua pria tadi berbincang 
sambil memperhatikanku. Aduh! Malu banget, 
mereka pasti geli melihatku. Terlanjur basah, 
kuturunkan kaca jendela mobil lalu kusapa Big 
Bossku dengan sopan. Kekesalanku pada 
Erlangga sudah berkurang 80%, dimarahi bos hal 
biasa, diselingkuhi pacar baru luar biasa. 

"Sore, Pak Erlangga!" 

Erlangga hanya mengangkat tangannya 
setinggi bahu sambil mengangguk singkat. 
Kemudian dia menepuk pundak Pandji dan 
pimpinan cabangku nyengir lebar—jenis obrolan 


pria dewasa. Bukan ngomongin aku kan ya? 


Raden Pandji, aku lupa nama panjangnya. 
Aku tidak tahu itu sebuah gelar bangsawan atau 
hanya obsesi orang tuanya semata ketika 


memberi nama. Di usianya yang hampir sama 
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dengan Tria, Pandji dikenal dengan orang paling 
selow, kalau ngomong nggak pernah disaring 
dulu. Tapi kalau sudah serius tiba - tiba jadi 
jenius dan disegani. 

Atasanku ini ganteng banget. Sama Erlangga 
ganteng mana? Untuk detik ini kubilang ganteng 
Pandji. Sama Tria ganteng mana? Nah, kalau ini 
sudah beda urusan. 

Karena pembawaannya yang santai Pandji 
terlihat lebih muda dari umurnya. Tapi siap - siap 
kecewa karena bosku ini sudah taken, dengar - 
dengar dia sudah bertunangan. 

Tapi yang namanya laki - laki nggak bener, 
mau tunangan atau sudah menikah tetap nggak 
membatasi diri untuk berpetualang mencari 
cinta. 

Kalau Erlangga ganteng tapi susah didekati, 
Pandji ini terkenal playboy dan gampang akrab 


sama yang namanya perempuan. Sekarang jalan 
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dengan cewek ini, besok malam sudah sama 
cewek itu. Tapi itu urusan Pandjilah, semoga 
kalau sudah menikah bisa berubah—jadi lebih 
parah, haha! 

"Kirain Pak GM udah pulang dari tadi," 
kataku ketika Pandji masuk dan mulai melajukan 
mobilnya. 

“Abis dimarahin Erlangga ya?" 

Oh, jadi gitu mainnya! Dua orang itu saling 
mengadu, hubungan kalian sudah seperti 
homoseks. 

“Bapak yang bilang ke Big Boss ya kalau saya 
bolos buat tes CPNS?” 

Pandji mengernyit protes, "jadi bener lo 
bolos buat tes?” 

Aku berjingkat, “loh, Pak Pandji nggak tahu?” 

“Baru aja tadi dikasih tahu Erlangga.” 

Sekarang aku bingung, kalau bukan Pandji 


lantas siapa? 
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“Saya pikir Bapak yang ngadu, kan Pak Pandji 
akrab banget sama Big Boss.” 

“Gue paling bisa jaga rahasia, catat itu!” ujar 
Pandji tersinggung. 

Aku meringis, “tadinya tuh saya bilang kalau 
kemarin saya bolos karena sakit, awalnya dia 
percaya. Uh! Meyakinkan banget. Tapi terus dia 
bilang supaya saya jaga kesehatan biar bisa ikut 
SKD tahun depan.” 

Sontak tawa Pandji meledak, mungkin 
apesnya aku adalah hiburan buat dia, bahagia 
banget gitu ya, Pak. 

“Makanya yang kaya gitu nggak usah 
diumbar di kantor, nggak semua yang kelihatan 
baik itu baik.” 

Aku nyengir lebar aja seperti kuda, "iya, Pak. 
Aneh banget kan, bos saya sendiri aja nggak tahu, 
masa Big Boss yang beda kota tahu banget, mana 


dia juga tahu kalau saya nggak lolos lagi." 
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Pandji kembali tertawa sambil memegangi 
perutnya dengan satu tangan, “kalian berdua 
emang absurd, nyinyir - nyinyiran aja terus 
sampai gue jadi ustad.” 

"Terus dia bilang apa lagi?” sambung Pandji. 

“Dia mau saya serahkan revisi besok atau... 
saya dimutasi ke Merauke.” 

Senyum di wajah Pandji mengendur, “serius 
dia bilang gitu?” 

“Emang dia serius ya, Pak?” aku jadi panik 
juga. 

“Bisa jadi. Wah, parah lo, Mal. Setahu gue, 
Erlangga nggak bakal ketus sama cewek, dingin 
iya, tapi sadis kaya gitu... kayanya lo yang 
pertama deh.” 

Tiba - tiba tulangku lemas seketika, ancaman 
pindah ke Merauke bisa jadi bukan ancaman 
kosong belaka. Aku menopang dahiku yang 


pening dengan kedua tangan. 
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“Pak, kalau saya dimutasi sejauh itu lebih 
baik saya resign deh.” 

“Lo nyerah?" 

“Gimana lagi, Pak GM tuh malaikat maut.” 

Pandji terkekeh, “eh, tapi dia itu fair lagi, kalo 
lo berhasil penuhin tantangan dia, dia bakal 
hargain itu. Pasti bisalah, perpanjangan doang.” 

Aku menggeleng, “ketemu GM baru sekali ini, 
kesan pertama udah buruk banget.” 

Pandji tersenyum menenangkan, “udah, 
nggak usah dipikirin. Kaya gini biasa lagi. 
Mending nonton, dengar - dengar Bohemian 
Rhapsody bagus.” Pandji mengusulkan ide 
briliannya. 

Ide itu langsung kuiyakan dengan penuh 
semangat, pasti menyenangkan memanjakan otak 
yang sedari tadi dianiaya Erlangga. 

“Booking pake aplikasi lo, bayar pake kartu 


” 


gue. 
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“Siap, Bos!” 

Sedang serius memilih tempat duduk terbaik, 
tiba - tiba Pandji berkata, “eh, tadi lo ditanyain 
sama Erlangga." 

Deg! 

“Ditanyain gimana, Pak?" tanyaku dengan 
hati - hati. 

"Nanyain lo itu anaknya gimana, bergaul 
sama Siapa aja, terus progress lo sejak diterima 
sampai sekarang.” 

Ah! Mungkin ide mutasi ke Merauke memang 
sedang dia pertimbangkan. 

“Kok dia perhatian ya sama lo?” 

Aku tersentak, “perhatian atau memang 
sedang pertimbangkan saya untuk dimutasi?” 

“Bisa jadi sih,” Pandji terbahak - bahak ketika 
reaksiku seperti akan menjerit, “eh tapi serius, 
Erlangga itu jarang banget kepo. Kalo dia mau 


mutasi karyawan ya tinggal pindah aja. Kalo tadi 
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tuh kaya...” Pandji mencoba mencari kata yang 
pas, “kaya cowok pengen tahu soal gebetannya.” 

Aku langsung tersentak, pura - pura bergidik 
ngeri padahal ada sensasi dingin mengalir di 
tulang belakangku, “gebetan apa yang mau 
dimutasi ke Merauke?” 

Apa iya Erlangga ingin tahu tentang aku? 
Mulai halu nih. Yang ada juga mulai sekarang 
segala pergerakanku akan diawasi. Jangankan 
bolos, kelamaan di toilet pun pasti dicurigai. 

"Eh iya, minggu depan siap - siap ya, ada 
OJK." Pandji menyela renunganku. 

"What? Lagi?" Ya ampun, kerjaan ini belum 
beres udah main sidak aja. Kerjaan aku bersih sih 
tapi tetap saja nggak nyaman. Kedatangan OJK itu 
seperti lagi diaudit sama Tria tahu nggak. 

“Mampus lo, fraud lo ketahuan.” 


“Saya nggak fraud,” bantahku defensif. 
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Pandji berseloroh, “ya lagian apa yang mau 
dikorupsi dari pencapaian 700 juta?” 

Dia mengejek pencapaianku yang tidak 
seberapa setelah satu tahun bekerja. Maklumlah, 
dulu aku adalah back office senior, tapi di kantor 
baru aku hanyalah account officer piyik, nggak 
ada apa - apanya dan selalu diremehkan. 

“Btw, thank's ya, Pak, sudah ditraktir nonton. 
Daripada pusing mikirin Big Boss.” 

Seketika Pandji melempar tatapan curiga ke 
arahku, "lo ngapain mikirin Erlangga?" 


“Eh?” Bukan mikirin gitu maksud saya! 
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Enak ya kemaren ada yang nonton 
bareng, kita nggak diajak 


Iya nih, pilih kasih Gg) 

Saya juga mau ditraktir dong 
Pak 

disi Sia 

Roro juga 


Riang abis dropping, Pak. Cocok 
ditraktir nonton 


Rame aja. Gue ditraktir Kumal 
noh 


Kok saya, Pak? . 
Under Pandji memang nggak jauh dari 
obrolan unfaedah, kalau biasanya karyawan bikin 


grup Whatsapp rahasia untuk gosipin atasannya, 
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Pandji justru bikin grup Whatsapp untuk 
menggosipkan kami semua, bergosip bersama 
yang digosipkan. Ghibah syar'i kalau kata anak - 
anak. 

Tapi tetap saja kami memiliki grup rahasia 
untuk menggosipkan Pandji. Mungkin ada grup 
rahasia untuk menggosipkan aku, maklum 
makhluk sosial. Dan mungkin ada grup rahasia 
untuk bergosip tanpa kalian. Nggak usah cari 
tahu deh, pasti sakit hati. 

Tak berapa lama Pandji keluar dari 
ruangannya yang hanya berjarak satu pintu dari 
ruangan kami. Dia terlihat keren dalam setelan 
semi formal, andai aku menyukai tipikal pria 
slengekan mungkin aku sudah suka sama Pandji. 
Tapi aku lebih suka pria berwibawa yang dewasa, 
mungkin aku agak trauma hubunganku dengan 


Gusti. 
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Berwibawa dan dewasa itu seperti... aku 
menggeleng kasar, mengusir penampakan yang 
tiba - tiba muncul di benakku. Gila aja kepikiran 
dia. 

“Pusing lo?” 

“Hah?” aku menoleh pada Pandji yang berdiri 
di antara kubikelku dan Roro, “kepikiran mimpi 
buruk, Pak.” 

Kemudian Pandji bertepuk meminta 
perhatian kami semua, “guys, lo udah pada 
tahukan minggu depan kita diaudit. Jadi beresin 
kerjaan lo sekarang. Akomodasi dan tetek bengek 
udah gue limpahin ke Wening dan Wilda, tolong 
awasin ya, Djen!” 

Djena mengangkat jempolnya tanda bersedia. 

“Nah,” Pandji melanjutkan, “orang - orang itu 
kan bakal pusing nih sama kerjaan, gue kasihan 
aja kalau yang mereka lihat Wening lagi... Wening 


lagi! Bukannya gimana, Wening kalau lagi bad 
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mood bikin gue males apalagi mereka ya kan. 

Kalian bisa kali ajakin mereka ngobrol atau hang 
out sekedar ramah tamah tuan rumah.” 

“Kumala aja, Pak,” usul Riang dengan usilnya, 
“dia kan lumayan tuh, masih single lagi.” 

Aku langsung angkat bicara, “maksudnya apa 
nih bawa - bawa status?” 

“Maksudnya lo agresif dikitlah,” kata Kaka. 

“Iya, Mal, kali aja dapat jodoh orang OJK.” 
Sambung Djena. 

“Daripada menghibur orang - orang dari OJK, 
mending aku menghibur Big Boss kita. Kerjaan 
aku tuh banyak, Big Boss susah banget puasnya, 
ada aja yang salah.” 

“Erlangga kan duda, Mal, puasinnya ya 
bedalah. Kudu berpengalaman.” Pandji 
berseloroh. 

“Bukan gitu, Pak! Pokoknya aku nggak ambil 


bagian-" 


Letter D 


CBR 
4 

“Lo tim hore, titik!” pungkas Pandji dengan 
tegas. 

Gila ya bos aku. Masa aku disuruh genit - 
genitan sama orang - orang OJK? Sekalipun single 
dan getol nyari suami tapi kalau bisa nggak 
dengan cara norak gitulah. 

kk 

“Hai, Mba Wening!” sapaan sok genit Kaka 
menarik perhatianku. Perawan tua yang kami 
gunjingkan tadi berdiri di dekat kubikelku, mau 
apa dia? 

“Mal,” ia menyebut namaku, “hari ini ke 
kantor Mas Erlangga ya?” 

Hapeku hampir tergelincir dari tangan 
mendengar embel - embel ‘Mas’ di depan nama 
Erlangga. Mereka ada main ya? 

“Iya, memangnya kenapa, Mba Wening?” 
sengaja kutambahi 'Mba' supaya cocok dengan 


‘Mas Erlangga’. 
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“Aku mau nitip dokumen buat Mas Erlangga, 
tolong catat kalau ada koreksi, tapi kayaknya 
nggak ada deh, sudah aku teliti semuanya.” 

Enak banget lo! Erlangga pantang koreksi 
dengan murah hati, pasti ada aja omongannya 
yang nyelekit di hati, dan aku harus menanggung 
itu untuk kerjaan seorang Wening? Ogah! 

“Mba Wening,” aku mencoba sabar, terlebih 
ketika teman - temanku pasang telinga walau 
mereka tampak sibuk sendiri - sendiri, “nanti itu 
aku bawa revisi penting banget, belum lagi tugas 
aku sendiri, Mba Wening mau aku tertahan 
berapa lama di ruangan Pak GM kalau harus 
dengerin kritikan tugas Mba juga? Bisa - bisa Mas 
Erlangga jatuh cinta sama aku.” Sengaja kugoda 
dia karena ingin melihat reaksi khas perawan tua 
judes yang sudah melekat padanya. 

Riang terbatuk keras dari dalam kubikelnya 


pertanda dia mendengar percakapan kami. 
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Tapi sayang, Wening berhasil menguasai diri. 
Ia melotot padaku tapi nadanya tetap tenang 
seperti tadi, “oke, coba kita dengar pendapat Mas 
Erlangga.” 

Giliran aku mengerjap panik ketika melihat ia 
mengangkat hapenya ke telinga. 

Sialan! Dia benar - benar mengadu pada 
Erlangga tanpa membawa embel - embel 'Mas'. 

“«dia khawatir Bapak jatuh cinta sama dia 
kalau kelamaan berdua. Anak - anak 
bercandanya memang suka kelewatan, Pak.” 
Suaranya sengaja dibuat renyah. 

Sejurus kemudian dia menyerahkan hapenya 
padaku. Mati aku, harus bilang apa sekarang? 
Kenapa Wening nggak bisa simpan lelucon di 
antara kita aja sih? 

Ketika hape sudah di tangan aku sengaja 
mengeraskan suaraku, “siapa, Ning? Mas 


Erlangga?" 
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Wening kembali memberikan tatapan Suzana 
padaku sebelum beralih ke meja Roro untuk 
memeriksa maskaranya. 

Aku menarik napas sebelum menyapa, “Halo, 
Pak Erlangga!” 

“Tadi kamu panggil saya 'Mas'.” 

Napasku tercekat, niatnya bikin Wening salah 
tingkah malah aku yang dibuat malu. 

“Oh itu, anak - anak kalau bercanda suka 
kelewatan. Maaf ya, Pak.” 

"Kalian becandain saya? Emang bener kamu 
takut saya jatuh cinta sama kamu kalau kelamaan 
berdua?” Nadanya terdengar santai, sepertinya 
dia tidak tersinggung. 

Tapi mampuslah! Mau taruh di mana mukaku 
kalau ketemu dia? 

“Pak, saya mohon maaf banget soal itu. Saya 
nggak bermaksud becandain Bapak, terbawa 


suasana aja karena pengen godain Mba Wening.” 


Letter D 


CBR 

45 

Aku benar - benar menyesal sekarang, semoga 
dia tahu. 

"Kalau begitu nggak masalah dong Wening 
titip dokumen sama kamu, sebelum makan siang 
sudah ada di ruangan saya ya, Riska.” 

“Kumala, Pak.” Aku mengkoreksi. 

“Kenapa?” 

“Itu... nama saya Kumala, Pak.” Enak aja main 
ganti nama orang. 

Ia diam sedetik, “oh iya, saya tunggu.” 

“Tapi saya ditugaskan Pak Pandji untuk 
jemput tim OJK ke bandara, jadi mungkin agak 
siang.” 

“It’s ok! Saya tunggu kamu.” 

Hatiku bergetar hanya karena Erlangga 
mengatakan ‘saya tunggu kamu, aduh, ditunggu 
Erlangga rasanya seperti anak SD mau 


diimunisasi. 
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PART A 
Peek A Bon! 


Bandara sudah seperti terminal bus saking 
ramenya. Aku, Jeje, dan Mas Djena sudah nggak 
asyik lagi nungguin tim OJK datang. 

"Katanya lima orang?" bisik Jeje kepadaku 
ketika melihat mereka berjalan keluar. Hanya 
empat orang yang berjalan berkelompok 
menghampiri kami dengan koper mereka. 

Orang - orang OJK tuh tampilannya keren ya. 
Eksekutif muda banget, barangnya branded, dan 
kelihatan banget kalau mereka sudah 
sering business trip. 

"Nggak tahu juga, mungkin mereka berubah 
pikiran gitu," jawabku sekenanya. 

"Sambut gih, lo kan cewek." Jeje menyikut 
pinggangku. “Sihir mereka dengan pesona lo 


sampai mereka lupa mau audit kantor kita.” 
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"Emang aku punya pesona?” cibirku ironi, 
“lagian biarin Mas Djena aja deh, remahan nggak 
penting macam kita gini ngikut aja." 

Kami memperhatikan ketika Mas Djena 
terlibat obrolan dengan salah satu dari mereka. 
Basa basi yang tidak terdengar seperti basa basi. 
Lelucon soal fraud dan temuan justru membuat 
kami semua tersenyum kaku. Gini amat jadi 
pendosa. 

Kemudian Mas Djena menghampiri kami dan 
mengabarkan, "satu orang lagi pesawatnya beda, 
datangnya sekitar dua puluh menit lagi. Kalian 
cabut duluan aja deh, biar gue tunggu sisanya." 

"Aku aja deh yang nunggu, Mas.” Aku 
langsung mengajukan diri, “soalnya setelah ini 
aku mau mampir kantor pusat, ada urusan." 

"Sama Erlangga?" tanya Djena dan aku hanya 
mengedikan alisku. 


"CLBK lo?” ledek Jeje. 
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Aku menautkan alis, "CLBK apaan?" 
"Cuti Lo Bermasalah Kan." Jeje menjawab 
sambil nyengir lebar. 
Djena mendengus geli, "maksa banget sih, Je.” 
Aku langsung menarik kesimpulan, “oh... jadi 
kamu yang aduin aku ke Big Boss ya?” 
Wajah Jeje langsung miring karena bingung, 
“ngadu apaan?” 
“Nggak usah bohong!” 
“Eh, sumpah. Bukan gue. Emang cuti lo 
kenapa sih?” 
Aku melirik Mas Djena tapi aku memilih 
tutup mulut atau gosipnya akan melebar. 
“Ya udah kalau gitu gue duluan. Je, lo ikut gue 
buat angkat - angkat barang." 
Setelah mobil kantor meninggalkan bandara, 
saat itu juga aku merasa bodoh. Aku sedang 
menunggu Siapa coba? Belum kantongin nama 


juga, mereka sudah main cabut aja. 
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Aku memutuskan untuk menghubungi Mas 

Djena. Rupanya Mas Djena sudah memberikan 

nomor ponselku pada tamu yang hendak aku 
jemput. 

Lebih baik aku menghabiskan waktu di 

Chatime. Belum lama minum aku mendapat 


pesan baru. 
C MessnyesE2 nagar Darilower Detalls 


Saya baru selesai ambil 
koper 


Havana di CUIRITT FRAI (3 
HUE. FAK? SAVE santa 


Nggak usah, Saya saga 
yang ke sana 


SN LN pak era Put 


x bi ak 


Setelah itu nggak dibalas. Fine! 

Aku memeriksa pengumuman hasil seleksi 
sambil berharap namaku terjaring sistem 
ranking. Nggak berapa lama layar ponselku 


berkedip, nomor tidak dikenal memanggil. 
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"Halo, saya on the way Chatime-” 

Aku langsung menoleh ke sekelilingku, 
mencari pria yang dari suaranya sepertinya 
ganteng. Dan semoga aku tidak berantakan 
sekarang. 

Jangan protes ya, single mah bebas 
memperluas wawasan, hukumnya sunnah 
muakkad nih. 

Setelah kuperhatikan, kok nggak ada cowok 
ganteng sekitar sini ya? Jangan - jangan tim OJK 
yang terakhir ini si itik buruk rupa lagi. Terburuk 
di antara kumpulannya sampai teman - 
temannya nggak mau satu pesawat bareng dia. 

"Bapak di mana? Saya di meja depan, Pak." 
celingukan, sambungku dalam hati. 

"Oke, saya sudah lihat." 

"Ha-, halo, Pak?" kupandangi layar ponselku 


tapi sudah gelap seperti mati lampu. Dia ada di 
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sekitar sini tapi kenapa belum kelihatan ya? Duh, 
kayak nyariin hilal mau lebaran ini sih. 

Aku mengedikan bahu, secara otomatis 
menyedot minumanku. Tak lama aku tersentak 
karena lenganku ditepuk sekali. Bubble 
tergelincir gitu aja di tenggorokan, buatku sesak 
napas dan hampir mati. 

"Kamu nggak apa - apa?" tanya si tersangka 
percobaan pembunuhan. 

Dengan wajah merah aku mendongak 
menatapnya, udah kepingin ngomel aja tuh. Main 
tepuk, tersedak kan jadinya! 

Tapi aku terdiam seketika. Tenggorokanku 
kian sempit rasanya karena oksigen semakin sulit 
terdistribusi. Aku terpana menatap pria di 
hadapanku. Tinggi, bersih, tampan, dan sedikit 
kelelahan di wajahnya. 

Senyum tipis basa basinya lenyap tapi tidak 


mengurangi ketampanannya, kunikmati 
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reaksinya ketika kelopak matanya melebar 
setelah menyadari siapa aku, "kamu?" 

Kayaknya kami sama - sama nggak 
menyangka deh akan bertemu seperti ini, 
sumpah ini bukan settingan. 

Ini takdir... 

Kk% 

Keadaan bisa secanggung ini saat kami duduk 
berdua di dalam taksi konven. Dia duduknya 
biasa aja, aku duduknya menepi banget, kalau ada 
yang buka pintu dari luar juga paling langsung 
terjun bebas. 

Tapi ini harus berakhir, kuberanikan diri 
bicara padanya, "Pak, boleh mampir kantor pusat 
dulu nggak? Saya mau menyerahkan berkas." 

Dia tidak langsung menjawab melainkan 
melirik arlojinya. "Yah... bolehlah." 


Kok kedengarannya terpaksa gitu? Sombong! 
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"Gini, Pak-" aku menghadap ke arahnya 
mencoba menjelaskan rincian kegiatan kami, "di 
lantai bawah nanti ada macam - macam makanan. 
Nanti Bapak makan siang dulu aja ya di situ 
sementara saya temui atasan saya, soalnya 
rombongan yang lain sudah makan duluan sama 
Mas Djena." 

"Ya udah, saya ikut kamu aja." 

"Oke!" 

Dia kaku banget sih. Jadi sungkan mau 
tanyain kabar. 'Hai, kamu sehat?, 'eh, gimana 
rencana mulia kamu kemarin? Gagal kan?' 

Insyaflah, Mala. Dasar fakir cinta. 

Tak lama kemudian kami sampai di gedung 
kantor lantai satu. Dia memimpin jalan memilih 
tempat, di depan sana ada Coto Makassar, 
harapanku kalau makan di sana suasana bisa 


lebih cair. Nggak seperti dalam freezer gini. 
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Tapi sayang, dia melewatkan depot Coto 
Makassar begitu saja seperti tidak pernah 
tertarik dengan makanan itu sebelumnya. 
Kepingin aku ingetin tapi... ah udahlah. Harga diri. 

Aku pun mendahuluinya, "kalau Bapak 
bingung saya rekomendasikan pasta aja di 
Excelso.” Aku menoleh ke sana, "tapi sepertinya 
antri, nggak apa - apa?" 

Pria itu berpikir sejenak, "sekarang kamu 
seleranya sudah nggak sederhana lagi ya. Coto 
aja," kemudian dia pergi gitu aja kembali ke depot 
Coto Makassar. 

Oh, ini ujian? Aku memutar bola mataku. Biar 
kutunjukan siapa yang masih ingat betul dengan 
kebiasaan lama di antara kita, Tria Hardy 
ganteng! 

Setelah pesanan kami diantarkan aku 
langsung mencicipi kuahnya yang juara banget. 


Kemudian aku membuat campuran kesukaan 
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kami berdua sejak jaman masih pacaran: tiga 
tetes kecap, lebih banyak jeruk nipis, dan 
sambelnya sedikit saja—soalnya setelah ini aku 
bakal disambelin sama Erlangga. 

Aku tersenyum puas setelah mencicipi 
rasanya. Tuh! Nggak bisa move on kan aku. 
Menyedihkan lo, Mal. 

Ketika menegakan kepala, kulihat Tria masih 
melipat tangan di atas meja. Dia tidak menyentuh 
mangkuknya sedikit pun. Ada yang salah ya? 

"Kok nggak dimakan, Pak?" tanyaku bingung, 
apa jangan - jangan pesanan kita tertukar. Tapi 
perasaan sama aja gitu. 

Dia menatapku malas kemudian berkata, 
"tukar ya, saya mau yang itu." 

Aku terkejut, menatap mangkuk yang sudah 
kuseruput kuahnya beberapa kali. "Sudah saya 
pakai lho sendoknya, kuahnya juga-" 
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Tria menyela dengan menukar mangkuk 
kami, "perlu saya ingetin apa aja yang sudah 
pernah kita bagi selain sendok sama kuah ini?" 

Pipiku menghangat dan pasti merah nih. Aku 
menggeleng, nggak usah diingetin, nanti move on 
paling tidak niatku tambah sulit. 

Begitu Tria menyantap makanannya dengan 
lahap aku merasakan kepuasan seolah aku yang 
memasaknya. Bibirku baru saja membentuk 
senyum ketika hape di atas meja bergetar. 

Erlangga GM is calling... 

Aku melirik hapeku yang kedap - kedip dan 
tergoda untuk mengabaikannya. Kenapa ada 
pengacau pas lagi nostalgia gini? Lagian jam 
makan siang, dia nggak makan ya? Oh iya, 
workaholic makannya setahun sekali kayak 
Anaconda. 

Sambil mengunyah, Tria berkata, “angkat aja, 


biar diem.” 
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Aku menjawab telepon dengan ragu - ragu, 
“selamat siang, Pak...!” 

"Kelihatannya kamu sudah di Graha ya, saya 
tunggu di ruangan sekarang." 

Seketika aku menoleh ke segala arah. Itu 
orang tahu darimana aku sudah di gedung ini? 

"Saya sedang-" 

"Sepuluh menit lagi, Riska." 

Kupandangi layar hape yang sudah gelap lagi. 
Diputusin sepihak, hidup gini amat sih. Udah gitu 
salah nama lagi. Riska siapa sih? 

Kulirik Tria yang seperti tidak peduli ia tidak 
sedikitpun berhenti menyantap, ini doyan apa 
kelaparan? 

"Pak, saya harus ke atas sebentar." 

Tria langsung mengangguk, "ya sudah, ini 
saya makan ya. Kamu makan ini saja,” dia 


menyodorkan Buritto lemes yang pada 
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kemasannya terdapat logo sebuah maskapai 
penerbangan. 

Aku menatap datar Buritto di atas meja. Oh, 
pantes kelaparan, dia nggak makan di pesawat. 
Tria kalau makan Coto memang harus dua porsi. 
Tuh, aku nggak ngelupain kita lho. 

"Ya sudah, saya makan ini ya, Pak." 

"Oke." 

Oke? Orang ini makin dingin aja ya. Dia kan 
pindah kerja masih di Indonesia juga bukan ke 
kutub utara. 

Aku berdiri sambil menenteng tasku, belum 
juga pindah lima meter hape sudah berdering 
lagi. 

Erlangga GM is calling... 

Oh my lord! Kujawab dengan cepat, "iya, Pak 
Erlangga. On the way, liftnya antri, makan siang 


banyak yang pakai." 
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Begitu pintu lift terbuka, aku keluar dengan 
buru - buru. Ruangan hampir kosong karena 
memang jamnya makan siang tapi aku yakin 
Erlangga ada di ruangannya lagi semedi nih pasti. 

Aku nggak heran melihat Ananda makan 
siang di meja kerjanya, sekretaris Erlangga yang 
satu ini memang harus standby kecuali si Big Boss 
sedang keluar. Kasihan banget kamu, Nan. Bakal 
telat nikah nih kalau kamu nggak resign. 

"Udah ditungguin, dari tadi tanyain kamu 
terus," ujar Ananda sambil makan. 

Langkahku jadi semakin cepat. Pasti Erlangga 
butuh berkas ini dengan segera, waduh bisa kena 
omel lagi nih. Aku juga sih pake acara mampir 
makan dulu lagi. 

"Makasih ya, Nan." 

"Mba, Mala-" dia menahanku dengan 
seruannya, "bos aku dihibur ya, mukanya muram 


terus." 
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Aku tersenyum bingung, dihibur gimana? 
Aku atraksi topeng monyet juga dia nggak bakal 
ketawa. 

Setelah mengisi paru - paru dengan lebih 
banyak oksigen, aku pun mengetuk pintu dan 
masuk ke dalam. 

"Selamat siang, Pak!" 

“nanti bawa deh kerjaan lo, gue lihat dulu. 
Kalau orangnya masih ngotot, suruh dia temuin 
gue langsung, biar gue garuk - garuk mukanya.” 

Mataku membeliak lebar dan tubuhku 
membeku. Big Boss aku psiko nih. 

Setelah menutup teleponnya, Erlangga 
langsung berpaling padaku, ia bersandar seperti 
biasa dan menatap berkas di tanganku dengan 
dahi mengernyit, “gimana?” 

Aku suka sikap to the point Erlangga. Tadinya 
aku ingin berbasa - basi, meminta maaf langsung 


soal lelucon kami yang keterlaluan di kantor tapi 
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Erlangga baru saja menegaskan bahwa dia tidak 
punya waktu untuk itu, jadi langsung saja 
kuserahkan hasil revisi yang sudah kuteliti tadi. 

“Ini proposal kemarin, Pak, lengkap dengan 
copy arsip pendukung.” 

la memeriksa dengan cepat dan efektif seolah 
sudah biasa melakukan ini persis seperti dosen, 
hanya ada beberapa koreksi yang ia berikan 
sebelum dikembalikan padaku. 

“Mana dokumen dari Wening?” 

Tadinya aku ingin mengajukan pekerjaanku 
sendiri sebelum urusan Wening, tapi karena 
keburu ditagih, ya sudahlah. 

Belum apa - apa dia sudah mengernyit jahat 
dan buatku ciut padahal dia belum ngomong tapi 
udah nakutin. 


“Ini saja?” 
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Aku mengerjap bingung. Emang ada lagi? 
Perasaan hanya itu deh, “cuma itu titipan Wening, 
Pak. Memangnya ada yang kurang ya, Pak?” 

Sejurus kemudian ia menggelengkan 
kepalanya lambat - lambat dan menjawab 
dengan santai, “nggak sih, cuma tanya aja.” 

Aku tak dapat menahan helaan napasku yang 
agak kasar. Dasar Bambang! Jantung orang udah 
mau copot nih, pakai iseng lagi. 

Tepat seperti yang sudah kuduga, Wening 
pasti punya alasan pengecut karena tidak berani 
menemui Erlangga sendiri. Pekerjaan dia payah. 

“Ini kenap-“ 

“Pak!” sebelum dia mulai ngomel aku buru - 
buru memperingatkan, “itu pekerjaan Wening. 
Kalau ada koreksi Bapak tulis saja di situ nanti 


saya sampaikan.” 
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Erlangga mengernyit ke arahku, tapi aku 
pasang muka datar karena memang aku sangat 
tidak ingin menanggung dosa orang lain. 

Akhirnya ia menutup pekerjaan Wening, 
“Balikin sama dia.” 

Aku mengangguk mantap, “saya pastikan dia 
antar sendiri revisiannya, Pak.” 

“Memangnya kenapa kalau dia nitip kamu 
lagi?” Erlangga menyipitkan matanya buatku 
salah tingkah. 

“Maksud saya, ini kan pekerjaan Wening, Pak, 
akan lebih tepat kalau dia temui Bapak langsung.” 

Mau tidak mau pria itu mengangguk setuju, 
“bukan karena kamu takut saya jatuh cinta sama 
kamu, kan?” 

Aku mengerjap cepat, tidak berani membalas 
tatapannya tapi memaksakan senyum canggung 


di bibirku, “Pak, saya benar - benar mohon maaf 
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soal itu, saya nggak bermaksud becandain Bapak. 
Saya maklum kalau Bapak tersinggung.” 

Ketika kudengar ia menghela napas, aku 
memberanikan diri menatap wajahnya, “berarti 
benar, kamu tidak takut saya jatuh cinta sama 
kamu.” 

Aku tersenyum malu, bukan malu - malu, 
sambil menggaruk dahi, “kok dibahas lagi sih, 
Pak?” 

Ia hanya tersenyum tipis tak peduli, “Itu 
apa?” ia menunjuk berkas terakhir yang kubawa. 

Syukurlah udah ganti topik. “Ini pekerjaan 
saya sendiri, Pak. Sebenarnya ini debiturnya 
Crystaline, tapi sama Pak Pandji dilimpahkan ke 
saya karena dia mau tambah kredit yang lumayan 
besar.” 

“Coba saya lihat.” 

Kedua tanganku terkepal tegang di pangkuan 


sementara Erlangga memeriksa proposalku. 
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Kuberanikan diri melirik wajahnya diam - diam 
ketika dia fokus mengkoreksi pekerjaanku. 

Untuk sesaat aku terdistraksi oleh bentuk 
wajahnya yang terpahat sempurna. Yakin ini 
orang bukan Indo? 

Aku mengerjap sadar dan menahan tangan 
agar tidak mengetuk kepala sendiri. Repot ya 
punya bos ganteng—punya bos jelek apalagi. 

“Oke, ada lagi?” ia melirik arlojinya. 

“Cukup, Pak.” 

Ia mengangguk, “Oke!” 

Aku tak dapat menyembunyikan jemariku 
yang bergetar ketika merapikan berkas, semoga 
saja dia tidak menyadarinya. Jantungku berdebar 
dengan cara yang tidak wajar, ketakutan sama 
GM sampai kayak gini. 

“Kayanya sedang buru - buru ya,” sindir 


Erlangga. 
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"Anu, Pak, saya sama OJK ke sini, tadi saya 
ajak mampir sebentar soalnya." 

Pak Erlangga memberengut, "orangnya 
dimana?" 

"Lagi makan di bawah," aku nyengir. 

"Kamu akrab banget ya sama orang baru, 
diajakin makan siang segala." 

"Kan tugas saya menjamin kesehatan mereka 
selama di kantor kita, Pak.” Aku senyum kering. 

"Memangnya kamu dinas kesehatan? 
Kesehatan atasan aja kamu nggak peduli," 
gerutunya pelan. 

Aku hanya bisa melongo bodo. "Maksudnya?" 
Bapak pengen diperhatiin sama saya? 

“Kalau kerjaan kamu bener kan atasan kamu 
nggak perlu pulang terlambat, bisa istirahat, 
begitu kan?” 

Aku tersenyum canggung, Bapak yang 
workaholic tapi tetap salah saya ya, Pak. 
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Kami diinterupsi oleh ketukan pelan di pintu. 
Setelah memintaku menunggu ia beranjak ke 
pintu. Dia kembali dengan beberapa bungkus 
makanan cepat saji. Makannya Pak Erlangga 
banyak bener, nasi dua, ayam dua, minuman dua. 

Tuh bener kan dia kayak ular, makannya 
jarang tapi sekalinya makan banyak banget. 

Sebelum meninggalkan ruangan aku berkata 
padanya sambil melirik kotak makan siangnya 
yang banyak itu. 

"Pak, fast food nggak baik untuk kesehatan 
lho, apalagi sampai double gitu porsinya." 

Dia melirikku sinis, "jadi peduli sama saya?" 

Kan tadi situ yang minta. "Saya kan sudah 
jadi dinas kesehatan, Pak." 

Mau nggak mau Pak Erlangga tertawa walau 
sebentar. Tapi sumpah itu tertawa lepas pertama 


Erlangga yang aku lihat selama satu tahun 
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bekerja di kantor baru. Ah, kelihatan seperti 
manusia deh kalau gini. 

"Ya sudah, permisi, Pak!" pamitku. 

"Eh, ini tolong kasih sama Ananda satu," ia 
mendorong satu kotak makanan di atas meja. 

Oh, buat Ananda ya? Kenapa tadi nggak 
langsung dikasihkan sendiri aja waktu di luar? 
Aku maju lagi ke arah meja dan mengambil kotak 
makan itu. 

"Baik, Pak!" 

"Salam buat, siapa itu OJK?" 

"Tria, Pak. Namanya Tria Hardy Aldriansyah," 
jawabku mantap karena memang sudah di luar 
kepala sih namanya dia. 

"Ya, buat dia.” Kemudian Pak Erlangga 
kembali berkutat dengan keyboardnya dan dia 
mengabaikan makannya, bodo amatlah. 

Kuhampiri meja Ananda dan kuserahkan 


kotak makan siang itu. 
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"Dari Pak Erlangga nih," kataku. 

Ananda terbelalak kaget, "kan aku sudah 
makan, Mal." 

Aku mengedikan bahu tak tahu, "kasih ke OB 
aja," bisikku sebelum berlalu dari sana 
meninggalkan Ananda yang masih bingung 
memandangi kotak makan siang itu. 

Belum juga sampai di lift, hapeku sudah 
bergetar lagi. Siapa nih? Tria apa Erlangga? 

Raden Pandji is calling... 

"ga" 

"Eh, lo lagi di graha ya?" sahut Pandji 
sebelum aku sempat mengucapkan 'halo'. 

"Ho'oh, Pak," jawabku malas. 

"Sama siapa lo?” 

“Sama orang OJK. Ini baru aja dari ruangan 
Big Boss.” 

“Gue nitip jajan dong.” 


“Boleh, Bapak mau apa?” 


Letter D 


CLBK 
70 


la pun menjelaskan jajan yang ia idamkan 
dan aku menyanggupi. Pandji ada - ada aja ih. 

"Eh OJK-nya antar sini, lo bawa jalan biar 
fraud Io lolos ya?" 

"Ya iyalah, Pak! Bagian dari tim hore nih." 

“Single gitu ya," kemudian sambungan 
terputus. 


Single kenapa emang? 


Letter D 


CLBK 


PART5 
KEJUTAN 


By the way, kerja jadi gimana gitu rasanya. 
Setelah kepala dibuat pusing sama Erlangga, 
sekarang seperti ada kepakan sayap kupu - kupu 
di perut karena Tria berjarak satu ruang dari 
ruangan marketing. Auto nggak fokus sama 
kerjaan. Makan siang bareng bisa nggak ya? Tapi 
malu mau ngajak duluan. 

Aku menyangga kepala sambil memandangi 
pekerjaanku yang belum selesai. Sejak berangkat 
tadi pagi aku merasakan ada sesuatu yang 
mengganjal, seperti ada satu agenda kerja yang 
terlewatkan, tapi apapun itu aku benar - benar 
lupa. 

Apa laporan keuangannya Pak Megantara ya? 
Mungkin juga sih, bendaharanya janjikan nanti 


sore bisa diambil. Terus apa lagi ya? 
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"Siapa di sini yang kenal sama Riska?" 

Hanun menarik perhatianku karena berseru 
lantang sambil menutup gagang telepon dengan 
telapak tangannya. 

Aku mengernyitkan dahi lalu melirik Hanun, 
kayak familiar sama nama itu. 

“Cabang lain kali, Nun," sahut Roro. 

"Emang siapa nyariin Riska?" tanya Riang 
penasaran. 

Dengan kesal Hanun menjawab, "Pak GM." 

Erlangga? Oh iya, kemarin dia salah panggil 
namaku dengan sebutan ‘Riska’, siapa tuh Riska? 
Mampus dicariin Big Boss terus. Udah kayak 
punya utang aja. 

Tapi... kenapa perut aku jadi mules ya? Kalau 
tadi aku merasakan kepakan sayap kupu - kupu 
di dalam perut karena kehadiran Tria, sekarang 


semuanya sirna dilahap Nagininya Erlangga. 
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"Mana orangnya pake marah - marah lagi,” 
lanjut Hanun. 

"Bilang aja, yang namanya Riska nggak ada di 
cabang Marthadinata," entah mengapa aku jadi 
terdengar cemas padahal belum tentu yang 
dimaksud adalah aku. 

"Udah, Mal. Tapi orangnya ngotot. Mau bicara 
sama Riska, titik." 

Dengan santainya Riang menimpali, "bilang 
aja sama Big Boss, besok direkrutin orang 
namanya Riska deh." 

"Hush!" tegur Hanun sambil meletakan 
telunjuk di bibir. Kemudian ia kembali pada 
gagang teleponnya, "Pak, sudah saya cek di SDM, 
di Marthadinata nggak ada yang namanya Ris-" 
Hanun diam sejenak membuat kami semua 
penasaran, "baik, Pak!" 

Dengan wajah  memberengut Hanun 


menyambungkan panggilan ke ruang Pandji. 
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"Big Boss kita halu ya," ujar Hanun sambil 
meletakan bokongnya kembali, "udah dibilangin 
nggak ada yang namanya Riska masih ngotot aja." 

Aku yang tertegun pun mengangguk, "Oh..." 

"Itu kalau yang namanya Riska sampai 
ketemu sama Big Boss, nggak tahu deh bakal 
diapain. Sakit jiwanya sampe kumat gitu." 

Gerutuan Hanun sudah bikin darahku turun 
separuh. Namaku Kumala Andini, kan? Kuperiksa 
name tag di dadaku, bener. Kalau begitu Riska 
bukan aku dong. Tapi perasaan masih nggak enak 
ya? 

Seperti ada lonceng berdentang keras di 
kepala, akhirnya misteri yang menggelayuti 
pikiranku seharian ini terjawab sudah. Pekerjaan 
yang harus diserahkan hari ini. 

Ampun gusti! Kenapa bisa lupa sih? Gara - 


gara Tria nih. 
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Salahin aja terus, Mal. Tria kan laki - laki— 
selalu salah. 

Lagian Erlangga, sudah kayak mahasiswa 
tingkat akhir tahu nggak. Revisi - bimbingan. 
Revisi lagi, bimbingan lagi. 

Kuperiksa apa saja yang harus dilengkapi: 
faktur, pembukuan tiga tahun terakhir, bla bla 
bla. Kuat, Mal. Nggak lucu kalau kena serangan 
jantung gegara Erlangga. 

Lagi kalang kabut, tetiba pintu ruangan guru 
besar kami terbuka dan Pandji berseru dari 
pintunya. 

"Kumal, lo disuruh hubungin Big Boss, 
urgent, cepetan, UGD." 

UGD apaan? Pandji emang resek ya, bahagia 
kalau suasana tambah hectic. Menurutnya, anak 
buah yang panik bak reality show uang kaget. 

“Baik, Pak!" Aku buru - buru mencari hape 


yang tiba - tiba aja ngumpet di dalam laci. Ya 
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ampun, hape aja sampai takut loh dipakai telepon 
Erlangga. 

"Ha" 

"Ada apa?" sahut Erlangga ketika teleponku 
terhubung, "saya sedang nunggu telepon orang, 
penting." 

Aku serasa kayak orang bego, kan situ yang 
nyuruh telepon, malah aku yang ditanyain ada 
apa. 

"Maaf, tadi Pak Pandji bilang saya disuruh 
hubungin Pak Erlangga." 

"Lho ini kamu?" Suaranya meninggi 
berbanding lurus dengan degup jantungku yang 
semakin cepat. Apakah ini yang dinamakan €inta 
sial? 

“Saya Kumala, Pak," aku meringis. 

"Kamu nggak lupa kan kalau kita ada janji?" 

Aku menepuk kening walau sebenarnya 


nggak ada gunanya sih, dia nggak lihat juga. 
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"Ya itulah, Pak. Bisa lupa gini ya?" Jawaban 
apaan sih, Mal? Nggak mutu banget. 

"Saya masih ada waktu, saya tolerir kalau 
berangkat sekarang." 

Aku mengangguk lagi, "saya berangkat 
sekarang, Pak." 

Aku tidak berbasa basi lagi karena saking 
buru - burunya. Nah, tadi itu siapa yang tutup 
telepon duluan ya? Bodo amat ah, kalau 
urusannya sama Erlangga: cepat nomor satu, 
sopan nomor lima. 

Ketika aku berdiri semua mata tertuju 
padaku dengan alis terangkat menghakimi. 

"Oh, jadi elo yang namanya Riska?" ledek 
Kaka geli. 

Tak kuacuhkan mereka, kumasukan semua 
berkas—penting, nggak penting—ke dalam tas. 
Padahal pekerjaan belum ada yang rampung, 


modal badan sama telinga budeg aja deh, “hati...” 
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aku berseru pada hatiku “kamu yang sabar ya 
dengerin amukan Erlangga nanti.” 

"Jadi sama Big Boss udah punya panggilan 
sayang nih?" sambung Riang dengan riang 
gembira. Nah loh, bingung kan? 

"Bukan kesayangan,” sambung Mas Djena, 
"kali aja Big Boss kebayang mantan istri jadi 
panggilnya Riska mulu kalo liat lo." 

Nah komentar Mas Djena kali ini buat aku 
terdiam, masuk akal nih! Nggak tahu kenapa aku 
jadi tertarik. 

"Emang mantan istri Big Boss namanya 
beneran Riska ya?" tanyaku kepo. 

"Kenapa lo pengen tau?" Satu alis Kaka 
terangkat, "jealous ya?" 

Sontak ruangan marketing kompak paduan 


suara, "CIE...!!!" 
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Berisik banget, sumpah. "Sst! Ganggu orang 
kerja tahu nggak," tegurku sambil melirik ke 
pintu dimana Tria dan sguadnya sedang bekerja. 

Setelah sekumpulan marketing kurang 
kerjaan bisa dijinakan aku pun keluar dari balik 
meja sambil menenteng tas. 

Aku berjalan dengan penuh konsentrasi, 
memikirkan alasan apa yang paling masuk akal 
kalau dilipat - lipat sama Big Boss jadi origami 
bangau. Pasrah aja, Mal, berserah diri. Atau 
serahkan diri lo sekalian ke Big Boss. 

Pandanganku tertuju ke bawah 
memperhatikan langkah, "permisi!" 

"Mala?" 

Langkahku berhenti seketika seperti tombol 
pause pada robot. Aku menoleh ke belakang. Ada 
Tria yang masih ganteng, nggak berkeringat, 


walau kelihatannya dia capek banget. 
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"Pak Tria," aku tersenyum lebar dan hilang 
sudah ketegangan memikirkan Erlangga, Big Boss 
urusan nantilah pokoknya. 

"Mau kemana buru - buru?" 

"Itu... mau ke kantor pusat." 

Tria mengangguk, "oh..." lalu ia bertanya lagi, 
"pulangnya malam?" 

Duh, kenapa nih Tria tanya kapan aku 
pulang? Jadi pengen bilang ready kapan aja. 

"Hm, kurang tahu juga sih, Pak. Big Boss saya 
orangnya unpredictable." 

Tria memiringkan kepalanya, "Big Boss?" 

"Pak GM maksud saya," duh keseringan 
kusebut Big Boss sih. Kulihat rekan Tria keluar 
dari ruangan untuk mencuci tangan, "mau makan 
siang ya?" 

"Iya, kamu juga jangan lupa makan siang. 
Pulangnya jangan malam - malam.” Kemudian 


dia menyusul yang lain ke pantry. 
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Tuh, pulangnya jangan malem - malem. 
Revisinya jangan dienak - enakin. 

Aku mengerjap sadar saat terngiang kata 
revisi. Wajah tampan dengan rambut wet look 
khas Erlangga terlintas di benakku. Yah, mampus. 
Aku pun buru - buru mencari driver yang sedang 
menganggur untuk pergi ke pusat. 

soko 
“Nan, sepertinya agak terlambat untuk bertemu 
Big Boss. Jalan pakai macet segala lagi, semoga 
nggak ada yang ketinggalan, “Big Boss masih di 
ruangan, kan?” 

“Sedang ke ruang Pak Dinar sih, bentar lagi 
balik.” 

“Tunggu di dalam, boleh?” aku menunjuk 
pintu. 

“Seharusnya boleh, tapi aku nggak saranin 
deh.” Ananda menambahkan dengan berbisik, 


“ada Bu Helen.” 
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Bibirku membentuk huruf O tanda mengerti. 
“Tunggu di sini aja deh.” 

Helena Aisyakhiri atau lebih akrabnya Helen 
telah dikenal di kalangan anak - anak kantor 
pusat. Santer beredar gosip kalau dia dan 
Erlangga punya hubungan spesial. 

Ya pasti spesial, janji temu aku diserobot gini. 

Tidak lama Erlangga datang, ia melihatku 
lebih dulu. “Kita ada janji ya?” 

Aku berdiri demi sopan santun, “proposal 
Tirta Asri, Pak.” 

Erlangga mengangguk, “oke, masuk aja.” 

Aku menahan langkahku dan melirik Ananda 
yang segera mengingatkan bosnya, “Pak, di dalam 
ada Bu Helen.” 

“Helena?” Erlangga mengernyit, “Saya ada 
janji dengan dia?” 

Ananda menggeleng ragu, “nggak ada sih, 


Pak.” 
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“Lain kali jangan dibiarkan masuk,” ia melirik 
ke arahku sekilas, “kasihan yang sudah buat janji 
duluan.” 

“Itu... Pak, saya bisa tunggu di sini sampai 
urusan Bapak selesai.” Aku mengusulkan. 

“Masuk aja, tunggu di dalam.” 

Aku melirik Ananda lagi tapi sekretaris 
Erlangga tampak tidak berdaya. Kemudian 
Ananda berbisik, "aku nggak mau lho ya dikasih 
makanan lagi." 

Aku pun berhenti sejenak karena bingung. 
"Loh, kok bilangnya ke aku, Nan? Kan dari Pak 
Erlangga." 

Ananda menghela napas, "itu dia pesan buat 
kamu-" 

Aku menarik napas bengek, "serius Nan? 
Aduh, nggak sopan banget ya aku pake bilang fast 
food nggak cocok buat kesehatan lagi." 
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Ananda mendorong tubuhku ke arah pintu, 
"udah masuk sana, ditungguin lho." 

“Tunggu di sana sebentar” Erlangga 
mengarahkanku ke kursi pesakitan—kursi di 
depan meja kerjanya—setelah aku masuk dan 
menutup pintu. 

"Hai, Erlangga!” Helen segera berdiri dan 
menghampiri Erlangga, ia melirik bingung 
padaku yang berjalan ke arah meja. 

“Sorry, saya nggak bisa lama ya,” katanya 
tanpa mempersilakan Helen kembali duduk, “ada 
apa?” 

“Kemarin ulang tahun Papa kamu, saya antar 
beliau ke memorial park.” 

Aku sengaja pasang telinga baik - baik, 
lumayan bisa dibuat bahan gosip bareng anak - 
anak di kantor. 

Kudengar Erlangga berdeham, “gimana 


keadaan Papa?” 
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“He is fine, looks good in his way as usual.” 
Setelah jeda beberapa lama yang buat aku 
merinding karena berada di tengah obrolan 
pribadi seperti ini akhirnya Helen mendesah, 
“saya bisa bantu kamu berbaikan dengan Papa 
kamu.” 

“Dia manfaatkan kamu, kan?” 

“Bp 

"Jawaban saya tetap sama. Sekarang saya ada 
rapat, sampai jumpa lagi, Helena.” 

Tidak ada balasan dari Helen dan ia pergi 
tanpa protes. 

Wow! Ada apa ini? Kayaknya aku harus 
diskusi sama anak - anak biar ngeh. Yes! Gosip 
panas. 

Erlangga duduk di balik mejanya dengan 
tenang, "yang kamu dengar tadi tolong dijaga 


supaya tidak keluar dari ruangan ini ya.” 
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Yah... batal jadi admin akun lambe dower nih. 
Aku menelan kecewa dan mengangguk, “siap, 
Pak!” 

“Ngomong - ngomong cepat juga ya 
sampainya,” Erlangga berbasa - basi, mungkin 
supaya aku bisa segera melupakan obrolannya 
dengan Helen. Oh, tidak semudah itu. 

“Iya, Pak. Lumayan,” jawabku. 

“Ngebut ya?” 

"Wajar - wajar aja sih, Pak. Tadi kita lewat tol 
terus jalanan di kota sepi, jadinya lancar." 
Bohong! Driver aku sampai kepikiran buat resign 
dan ikutin jejak Michael Schumacher jadi 
pembalap saking ngebutnya. 

la mengangguk, "kamu sudah makan?” 

"Sudah kok, Pak," jawabku mantap, padahal 
belum. Saking tegangnya udah nggak sempat 


mikirin perut, mikirin kamu terus tahu nggak. 
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"Saya mau makan dulu di sini, nggak apa - 
apa?” 

“Oh silakan, Pak.” Asal jangan minta suapin 
saya aja. 

“Kamu bisa persiapkan pekerjaan kamu 
sementara saya makan, saya nggak lama." 

Aku mengangguk, "baik, Pak, nggak usah 
buru - buru." 

"Tapi beneran ya, udah makan?" dia 
memastikan lagi. 

Aku pun mengangguk dengan senyum 
meyakinkan. 

Dokumen apa yang harus disiapkan, 
semuanya belum digenggaman. Siapkan mental 
dan alasan aja deh. Sesekali kulirik Erlangga 
mengeluarkan sekotak Gimbap dari dalam 
kantong plastik, di bawah kotak itu masih ada 
sekotak lagi yang tertinggal di dalam plastik. Buat 


aku, bukan? 
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Astaga, Kumala... ngarep aja terus. 

"Saya makan ya, Ris." 

Saya Kumala, Bambang! Aku mengangguk, 
"iya, Pak." 

Lalu kami diam. Rasanya canggung banget. 
Narik napas aja kedengeran, gimana kalau narik 
kesimpulan? 

Aku berdeham, mencoba mulai berbasa - 
basi biar nggak canggung. "Pak Erlangga kalau 
makan emang jam segini ya? Kan udah telat 
banget." 

"Nggak juga," jawabnya dengan mulut penuh, 
setelah menelan dia berkata lagi, "kalau ingat 
saya pasti makan." 

"Kalau ingat?" aku tersenyum heran, "perut 
kalau lapar pasti ngejerit kan, Pak. Masa iya 
nggak inget?" 

"Nggak," jawab Pak Erlangga lancar seolah 


itu hal yang wajar. 
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“Oh... mau direspon gimana lagi coba? 

Tak berapa lama tiba - tiba perut aku bunyi. 
Nagini minta makan. Aku membuang muka ketika 
Pak Erlangga terkesiap menatapku. Emang suara 
perutku sampai ke seberang meja ya? Aku 
merutuk kesal, dasar perut nggak punya malu, 
nggak lihat sikon kalau keroncongan. 

“Kamu belum makan ya?" 

Akhirnya aku kembali menoleh padanya, 
sambil tersenyum kering karena ketahuan 
bohong aku pun menggeleng. 

"Belum, Pak..." 

"Kenapa malu - malu sih?" Ia berdiri, 
mengeluarkan kotak kedua dari dalam plastik 
lalu diberikannya padaku. "Nih, makan." 

"Eh, nggak apa - apa nih, Pak?" tanyaku basa 
basi. 

"Makan aja," jawabnya, kemudian dia 


menggerutu pelan, "dimakan juga akhirnya." 
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Aku mengunyah potongan pertama sambil 
bertanya - tanya, maksudnya apaan tadi? Melihat 
ekspresi wajahku Pak Erlangga pun bertanya. 

"Kenapa, Mal? Nggak cocok? Kita bisa pesan 
makan lain kok, yang sehat banyak." 

Aku langsung melambaikan tangan yang 
sedang menjepit sumpit. "Bukan, Pak. Saya doyan 
banget sama Gimbap." 

Aku pun membuktikan ucapanku dengan 
melahap satu potong lagi walau yang di mulut 
belum benar - benar habis, demi apa? Demi 
Erlangga, supaya dia percaya kalau makanan ini 
saja sudah buat aku senang. 

Erlangga belum melanjutkan makannya, dia 
masih memperhatikanku dengan saksama. Ah, 
jadi susah nelen, Pak! 

Bak pembaca pikiran, dia berdiri lalu 
mengambil air mineral dari kulkas. Dibuka tutup 


botolnya terus disodorin ke aku. Aku menatap 
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bingung padanya tapi berhubung asupan oksigen 
mulai tersendat dan aku belum mau masuk koran 
Lampu Merah jadi aku minum saja. 

Leganya... 

Erlangga sudah kembali duduk, dia 
menatapku lagi seperti tadi lalu bertanya dengan 
penuh perhatian, "enak?" 

"Hm?" kedua alisku terangkat mendengar 
nada seraknya ketika mengatakan ‘enak’, kok kita 
kayak sedang ngapain gitu. 

“Enak, Pak.” Aku menjawab dengan tergesa - 
gesa, bisa gawat kalau aku sampai mendesah. 

la menatap lurus ke dalam mataku, “mau 
lagi?” 

Aku menggeleng malu, “ini aja udah 
kewalahan, Pak. Cukup.” 

Kok kita kayak... 
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Aku pun langsung memasukan dua potong 
Gimbap sekali suap. Ya ampun, Mala, telat makan 


bisa bikin otak mesum ya. 


Revisi dimulai dengan sumpah serapah karena 
aku gagal melengkapi berkas - berkas yang ia 
minta. Yah, hilang sudah Erlangga berhati 
malaikat yang memberiku Gimbap tadi. Rasanya 
pengen kembaliin Gimbap dia dari dalam perut 
deh. 

Tapi kemurkaan pria itu hanya berlangsung 
sekitar sepuluh menit, selebihnya revisi kami 
lakukan sambil dienak - enakin. Santai, tanpa 
pressure, terkadang saling melempar lelucon 
sampai nggak sadar udah jam delapan malam. 
Gila ini sih workaholic bisa menular gitu ya? 

Aku melirik Erlangga yang kelihatannya 
masih betah di kantor. Kemudian aku sengaja 


mengangkat lengan yang ada jam tangannya. 
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"Wah, sudah malam. Nggak kerasa ya, Pak?" 
basa basiku hebat juga ya. 

"Sudah mau pulang?" tanya Erlangga tanpa 
mengalihkan pandangan dari monitor. 

"Kan sudah selesai, emang Bapak nggak 
pulang? Nggak ditungguin?" 

"Nggak," jawabnya lirih. 

Oh iya, dia kan cerai, ya nggak ada yang 
nungguin lah. Salah basa - basi nih. 

"Bapak jangan sering lupa waktu gini, 
kesehatan itu aset lho, Pak." 

"Oke, makasih. Ya sudah, kamu pulangnya 
hati - hati. Masih sama driver, kan?" 

"Masih kok, Pak," aku mengangguk. Harusnya 
aku berdiri tapi kok rasanya ragu ya mau 
ninggalin orang ini sendirian? Apa dia sengaja 
habiskan tenaga di kantor jadi ketika pulang 
tinggal tidurnya aja, biar lupa kalau dia 


sebenarnya kesepian. Sedih. 
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Lagi bengong, tiba - tiba hape bergetar. Aku 
melirik Pak Erlangga, jawab nggak ya? 

"Jawab aja, Mal. Di luar lampunya sudah 
dipadamkan, gelap." 

Tuh bisa panggil 'Mal'. 

"Makasih, Pak." Kemudian kujawab panggilan 
dengan nomor kantor cabangku sendiri. 

"Halo?" 

"Kumala dimana?" 

"Masih di ruangan Pak GM, Pak," jawabku. 

“Gitu... jam sebelas audit bisa ya." 

"Jam sebelas, Pak?" tanyaku tak percaya, tapi 
kemudian aku menyanggupi, "bisa kok, balik dari 
sini langsung ke kantor.” 

Kepala siapa yang nggak pusing kalau jadi 
aku? Revisi panjang lebar, capek perjalanan, terus 
diaudit, untung aja belum punya suami, kalau 


nggak... 
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Aku sudah di dalam mobil sekarang, duduk di 
depan menemani Mas Leo supaya tidak 
mengantuk. Pemberitahuan dari Tria sukses 
melenyapkan segala rasa ibaku pada Erlangga. 

Malah jadi blaming. Situ kesepian karena 
pilihan sendiri, lah saya diinvestigasi pas otak lagi 
lelah jam sebelas malam bersama mantan mau 
ngeluh sama siapa coba? 

"Mba Mala tidur aja, saya sudah tidur dari 
tadi kok, Mba. Puji Tuhan, badan seger, nggak 
ngantuk." 

"Beneran nggak apa - apa nih, Mas?" 

Setelah memastikan, aku pun memejamkan 
mata. Tidur di mobil aja bisa seenak ini, Ya Allah... 

Lagi asyik - asyiknya tidur tetiba hapeku 
main bunyi aja. Harusnya disilent, dimatikan 
sekalian. 


Raden Pandji is calling... 
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Ini orang nggak pernah gitu ya biarin aku 
istirahat sebentar aja. Mau apalagi sih jam segini? 

"Halo, Pak Pandji?" 

"Lo habis ngapain sama Erlangga? Kok 
suaranya lemes gitu?" 

Aku menghela napas, "capeklah, Pak. Bapak 
kenapa telepon saya?" 

"Gue mau minta tolong sama lo, ambilkan 
kiriman paket gue di satpam.” 

“Pusat? 

“Iya... jawabnya malas. 

"Dokumen ya, Pak?" wah ini sih nggak bisa 
ngeluh. 

"Bukan, Mal. Itu paket belanjaan gue di 
Shopee." Kemudian dia ketawa tanpa rasa 
berdosa. 

Astaghfirullah... kenapa nggak kirim ke 


rumah dia aja sih? 
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Aku menutup panggilan lalu menjerit kesal, 


"Mas Leo, putar balik!" 
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PART 6 

SIARAN ULANG? 

Aku asyik bersenandung sambil mencuci tangan 
di washtafel ketika Wilda dan Roro masuk, 
sepertinya mereka sedang terlibat obrolan seru. 
Sayangnya aku nggak bisa nimbrung dengan hot 
news ke mereka soal Erlangga dan Helen tempo 
hari. Gagal jualan gosip deh. 

“serius yang badannya jangkung itu 
awalnya nyeremin, nggak tahunya baik ya, suka 
becanda gitu,” Wilda terlihat antusias 
membicarakan entah siapa itu. 

“Iya, tadinya udah takut mau di-smack down 
sama dia.” 

“Smack down apaan? Ada security baru ya?” 
aku langsung nimbrung bersama mereka di 


depan cermin washtafel. 
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Roro melempar pandangan bingung ke 
arahku, “Mba Mala perhatiin tim OJK, nggak sih?” 

Perhatikan banget dong, tapi cuma pada satu 
orang. Mantan terindah. 

Tapi aku pura - pura menepuk dahi, “auto 
inget kerjaan deh.” 

“Mereka bisa ganteng - ganteng gitu ya.” 
Komentar Wilda dengan semangat 45. 

“Single, nggak?” sekarang aku ikut antusias. 
Siapa yang nggak antusias sama makhluk single, 
ganteng, dan bagian dari OJK? 

“Nah itu, kita belum tanya,” kata Wilda. 

“Emang kamu berani tanya?” tantangku. 

“Eh hati - hati ya, ada yang udah nikah 
katanya.” Roro memperingatkan. 

Siapa? Bukan Tria, kan? Apa memang Tria? 

“Nanti kita tanyain dengan cara yang 


elegante.” 
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Aku mendukung niat Wilda 100%, 
“semangat, Wil, demi masa depan cerah nih.” 

Roro terkikik dan menimpali, “cerah banget.” 

“Udah kenal siapa aja, Ro?” aku menggoda 
Roro yang imut - imut, agak telmi, dan punya 
pesona malu - malu kucing. 

“Kemarin ada yang namanya Zaky,” jawab 
Roro sambil tersenyum. 

"Yang cakep tapi cemberut terus itu ya?” 
Wilda memastikan tapi Roro langsung membela. 

“Dia nggak cemberut lagi, itu namanya 
berwibawa, kelihatan ‘kan kalau dia leadernya.” 

“Cie... Roro, langsung belain Mas Zaky aja,” 
godaku lagi. 

“Eh, si Wilda juga suka tuh sama siapa tadi...” 
telunjuk Roro menuding wajah Wilda. 

Lantas Wilda menghindar dengan senyum 


misteriusnya, “siapa coba?” 
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Ah, tapi orang - orang itu nggak ada apa - 
apanya dibanding Erlangga. 

Apanya, Mal? 

Ketusnya maksud aku. 

skok 

Pekerjaan paling memuakkan adalah ketika aku 
harus mengupload scan dokumen fisik, ini yang 
paling sering bikin aku lembur. 

“Ini beneran nggak ada yang pengen lembur 
juga biar si bos seneng?” 

Riang orang terakhir yang berkemas, “si bos 
udah seneng gue kenalin ke calon debitur gue.” 

“Yang mana?” 

“Yang punya salon dan kursus itu lho.” 

"Astaga! Istri orang?” 

“Lakinya sakit, udah lama.” Riang memikul 
ranselnya, "eh, lo hati - hati kalo sendirian di 
ruang marketing malam - malam, ketemu Mery 


ntar.” 
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Kulempar gelas plastik kosong yang hanya 
menjangkau sepertiga dari jarak kami, “nggak 
usah disebut namanya juga kali, Yang.” 

Riang tergelak, “dia tuh suka usil sama 
cewek, kalo sama cowok mah baik.” 

Well, menurut Pak Dirgantara—generasi 
kedua sejak cabang Marthadinata didirikan— 
setiap ruangan memiliki 'tuan sendiri - sendiri. 
Tapi kembali lagi, mereka hanya muncul di 
hadapan orang - orang yang percaya. 

Ruang marketing dihuni oleh Mery, si hantu 
noni Belanda, nama sebenarnya adalah Maria 
Joan, dan ada yang bilang foto hitam putihnya ada 
di salah satu sudut gedung ini. 

Duh! Di saat seperti ini kenapa aku jadi 
teringat sejarah Mery sih? Hm, upload berkasnya 
besok pagi buta apa dilanjut sekarang ya? 

Awalnya aku bukan orang yang percaya pada 


hal semacam itu sebab hingga setua ini aku 
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belum pernah melihat sosok dari alam lain itu 
tapi pengalaman dengan Tria di kantor lama 
buatku mau tidak mau percaya juga sih. Masih 
ingat Tria diguna - guna 'kan? 

Saat itu aku-, Omagah! Kenapa lampu pakai 
tiba - tiba padam segala? Pasti kerjaan si Riang 
nih. 

“Yang..! nggak usah usil deh, nyalain 
lampunya.” Aku bukan sedang sayang - sayangan 
sama Riang, tapi panggilannya Riang pasti 'Yang, 
kan? 

Tapi tidak kudengar suara apapun— 
gemerisik atau helaan napas, lampu pun tak 
kunjung menyala. Oh, Riang mulai kelewatan nih. 

"Yang, sampai aku lihat kamu mainan saklar 
kulaporin ke Pak Pandji kalau kamu nggak 


pernah lengkapi dokumen debitur kamu.” 
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Masih tidak ada respon. Mungkin ancaman 
itu terlalu remeh, atau mungkin yang diancam 
tidak merasa terancam? 

Dengan jantung berdebar kencang dan 
telapak tangan mulai lembap aku memberanikan 
diri berdiri, aku harus menyalakan lampu sendiri 
atau lebih baik lagi berlari sekencangnya. 

“Yang, itu kamu ‘kan?” aku memanggilnya, 
berharap dia menyalakan lampu dan muncul 
dengan senyum bersalahnya. Tapi itu hanya 
harapan semu, Riang tidak juga muncul. 

Aku menelan ludah dengan susah payah 
seakan tenggorokanku menyempit. “Mery?” 
bisikku lirih di tengah sunyi disambut oleh suara 
kursi berderak dan buatku berjingkat. Tanpa 
menoleh untuk memeriksa apa yang terjadi aku 
berlari ke luar ruangan, kebetulan mataku sudah 
menyesuaikan diri dengan intensitas cahaya yang 


minim. 
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Sebenarnya aku hafal arah menyelamatkan 
diri menuju pintu karyawan, tapi dalam keadaan 
gelap dan hati tidak tenang aku justru berlari 
secara acak, pertama lututku membentur 
sesuatu—dispenser, mungkin. Kemudian giliran 
rahangku yang beradu dengan sudut tembok, ini 
lumayan sakit tapi kuabaikan. Terakhir, seluruh 
tubuh dan wajahku membentur sesuatu yang 
tidak keras tapi liat. Tubuh! Jelas bukan tubuh 
Mery karena yang kutabrak ini adalah sebuah 
dada bidang—dadanya Mery sudah pasti 
berbentuk seperti aku kan? 

Apa penunggu ruangan lain? Ngapain kalian 
keliaran? Mau nemenin aku? Nggak perlu! Kalian 
'kan sudah punya ruangan masing - masing. 
Omelku setengah kesal setengah keder. 

“Permisi!” aku tahu sopan santun juga, sama 
hantu pakai minta permisi, “biarin saya lewat, 


saya nggak ganggu kok.” 
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Bukannya berpindah dari hadapanku, lengan 
atasku justru dicengkeram agak erat, kemudian 
kurasakan hembusan napas menerpa wajahku 
ketika ia berkata dengan suara yang akrab di 
telinga. 

“Kumala?” 

Aku mengerjap lega, mendongak walau 
hanya dapat melihat siluet wajahnya, “Tria?” 

“Kamu lari?” tebakannya tepat, apakah 
karena ia mendengar napasku yang memburu? 

“Nggak, cuma jalan cepat aja.” 

“Saya ngerasain detak jantung kamu.” 

Kok bisa? 

Setelah kucermati ternyata aku sedang 
menempel lekat pada tubuhnya, merasa nyaman 
dalam lindungannya. Sebentar, itu artinya dia 
merasakan kedua payudaraku menempel di 


dadanya, kan? Aku menarik diri mundur ke 
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belakang walau genggaman Tria masih tidak 
lepas dari lenganku. 

“Saya-" 

Dan tada! Lampu menyala tapi tidak ada yang 
berteriak “surprise! kemudian aku sadar ini 
bukan prank. 

Kusadari tatapan Tria yang intens kepadaku 
jadi aku tidak berani membalas tatapannya. “Saya 
tadi mau cari security di depan, nyalain genset 
lama banget.” 

Wajahku tersentak mundur saat kurasakan 
jemari Tria menyentuh daguku. Jangan bilang 
kamu mau cium aku sekarang, momennya super 
nggak banget. 

“Rahang kamu merah,” 

Oh ya? Tiba - tiba kusadari rasa nyeri itu, iya 
sakit. 

“Lutut kamu... berdarah, Mal.” 
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Sekarang giliran lututku gemetar. Iya ini sakit 
juga, boleh minta gendong, nggak? 

“Ambil P3K, ya.” Tria mencoba memapahku 
kembali ke dalam tapi secara naluriah tubuhku 
bertahan. 

Tria kembali menatapku spekulatif, “kamu 
ketakutan ya?” 

Harga diri sebagai insan intelek inginnya 
bilang tidak tapi apa daya mulut terkunci rapat 
dan wajahku yang berkeringat membenarkan 
tebakan Tria. 

Aku menunggu saat akan diejek oleh dia 
sebagaimana orang lain lakukan—bahwa di 
jaman seperti ini tidak ada yang namanya hantu, 
tapi dia justru mencoba merangkul pundakku. 

“Kita ke depan aja, saya antar kamu pulang.” 

Aku masih bertahan seolah kakiku tertanam 
di atas lantai marmer dingin itu, "tapi tas dan 


hape saya...” 
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“Saya ambilkan, tapi kita ke depan dulu.” 

Ketika dia menjauh, di telingaku terngiang 
ucapan Roro waktu itu di toilet, “...ada yang udah 
nikah lho!” sekarang aku tahu siapa yang sudah 
menikah di antara lima orang yang datang. 

Dia suami orang, terus ngapain aku di sini? 
Nungguin dia cerai? Sadis banget, Mal. Jaga jarak 
aja deh. 

“Ayol” 

“Saya pesen ojol aja, Pak.” 

Tria menjauhkan tas dari jangkauanku, “Saya 
anter pulang.” 

“Nggak usah, kosan saya nggak jauh.” 

“Tapi kamu cedera.” 

“Tapi saya nggak apa - apa, masih bisa jalan 
jauh lagi.” 

Tria menghela napas, mungkin lelah dengan 
sikap keras kepalaku. Aku juga nggak tahu 


kenapa bisa gini. 
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Dibantu Tria masuk ke dalam mobil... Juke si 
Pandji? Berani bener pinjam mobil pribadi 
pimpinan cabangku. 

“Pak, ini mobil-" 

“Pandji,” sahutnya, “emang kenapa?" 

“Ya lancang banget pinjam mobil pimpinan 
saya buat beginian.” 

“Dia juga pernah pinjam mobil aku dipake ke 
puncak, kecelakaan lagi, aku santai aja.” Tria 
menoleh ke arahku, “ngomongnya jangan formal 
dong, nggak enak.” 

Aku mengerjap bingung, kok kedengarannya 
akrab sama Pandji ya? 

“Kamu kenal pimpinan cabangku?” 

"Dulu waktu masih training kita patungan 
sewa apartemen yang sama tapi kita beda 
kantor.” 

"Oh, gitu.” Dunia ini sempit, buktinya sudah 


beda kantor aku masih bertemu dengan Tria. 
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“Dia sudah tunangan, kan?” 

Aku mengangguk, semua karyawan yang 
baru masuk akan diinformasikan soal itu oleh 
Wening, menurut Wening itu penting karena 
selain sebagai pria tertampan di cabang 
Marthadinata, Pandji juga dijuluki buaya darat 
terganas di kantor ini. Waspadalah! Waspadalah! 

“Kamu naksir nggak sama dia? Udah cakep, 
mapan, mateng lagi. Tria menggodaku tapi 
sepertinya sedikit mencoba mengujiku. 

“GM aku lebih ganteng, lebih mapan, lebih 
mateng... aku memberi jeda lalu menoleh 
padanya dengan mata berkilat usil, “soalnya dia 
duda.” Kemudian aku tertawa. 

Tria ikut tertawa walau terkesan dipaksakan, 
“jadi sekarang seleranya sama duda nih.” 

"Nggaklah,” aku menolak, "Mama juga nggak 
bakal setuju, lagi pula Big Boss aku itu kelasnya 


beda.” 
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“Tapi kamu suka kan.” 

Aku suka nggak sih? Aku merenungkan saat - 
saat yang terlalu singkat antara aku dan Erlangga 
ketika bersama... tidak ada yang bagus. Dia 
menyebalkan total. 

“Kalau aku tipikal orang yang suka dimarahin 
mungkin aku bisa suka sama GM aku, dia itu... 
pria tanah jahanamlah.” Aku bergidik berlebihan. 

Kali ini gelak tawa Tria terdengar lebih 
ikhlas, “terlalu benci bisa jadi cinta lho.” 

“Makanya itu aku masih akui kalau dia 
ganteng dan yah... peduli. Aku nggak mau terlalu 
benci,” nanti jadi cinta. 

Mungkin responku terdengar menyedihkan, 
aku pernah sangat mencintai pria di sisiku ini, 
pernah juga sangat membencinya, bahkan aku 
pernah membenci sekaligus mencintainya, 


karena itulah aku sulit terlepas dari masa lalu. 
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"By the way, gimana kabarnya?” untuk 
pertamakalinya aku tidak tahan untuk bertanya, 
mungkin karena situasi di antara kami sudah 
mulai mencair. 

"Jangan tanya deh kalau basa - basi doang.” 
Tria mengelak, kebetulan dia sedang menyetir 
jadi tidak ada keharusan membalas tatapan 
penasaranku. 

Aku terkekeh, “ya maunya ditanyain kayak 
apa?” 

“Yang lebih personal kek, “apa kabar kayak 
nggak kenal aku aja.” 

"Ya udah,” aku mengalah, “gimana anaknya? 
Udah bisa ngapain aja?” 

Juke Pandji sedang menyalip sehingga Tria 
tidak langsung merespon, tapi jelas ekspresinya 
campuran antara terkejut dan bingung. 


“Anak apa, Mal?” 
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“Anak kamulah,” jawabku setengah kesal, 
ngapain aku tanyain kabar Anakonda. 

Tria mengernyit heran dan geli, “Aku nggak 
tahu kalau aku udah punya anak.” 

"Oh— aku langsung mengkoreksi, sadar 
bahwa mungkin aku telah menyinggung 
pasangan muda yang sedang berjuang 
mendapatkan keturunan, “maaf, Tria, aku nggak 
bermaksud-" 

“Sebentar, kayaknya ada yang salah paham.” 

“Kamu sama sepupunya Mas Temmy 
ta'arufan, kan?” 

“Iya. Terus?” 

“Terus?” 

“Gagal, aku nggak menikah, sampai sekarang 
aku lajang.” 

Alhamdulillah..! Kontan batinku berseru 
penuh syukur mendengar jawaban Tria. Jawaban 


yang hanya menjadi angan - anganku selama ini. 
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Menarik nih. Tapi tahan diri, Mal. Jangan 
kelihatan antusias merdeka gitu dong. Keep calm. 

“Kok-“ aku berdeham, “kok bisa gagal?” 
berdeham lagi, hati aku bisa tiba - tiba berbunga 
gini ya? 

Tria mengedikan bahu, “ya, karena nggak 
cocok aja.” 

“Kenapa nggak cocok?” 

“Abahnya nggak suka aku kerja di bank, 
katanya riba.” 

“Oh, prinsip ya.” Kirain kamu nggak suka 
pribadinya perempuan itu. “Jadi karena itu kamu 
pindah dari kantor kita?” 

la menggeleng, “nggaklah, kenapa aku harus 
mau diatur sama perempuan,” jawabnya ketus, 
“awalnya aku menolak konsep Abahnya Isyana," 
Tria melirikku dengan hati - hati, "nama 


sepupunya Temmy tuh Isyana." 
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Iya tahu, nggak usah dipertegas pake bold, 
underline, tanda kutip segala. Sengaja ya? 

"Aku merasa sudah bekerja dengan benar, 
sesuai dengan aturan, bahkan aku menertibkan 
mereka yang melanggar. Aku nggak makan duit 
orang lain dong, aku kerja dan dibayar, sesimpel 
itu. Aku tidak berpikir terlalu dalam seperti 
abahnya Isyana. Tapi kemudian kebetulan ada 
teman di pusat bilang kalau ada lowongan di OJK, 
iseng - iseng daftar dan tahunya rejeki. Ya udah 
pindah aja." 

"Terus nggak balik ke sepupunya Mas 
Temmy? Kan sudah nggak riba." Aku agak takut 
menunggu jawabannya. 

Tria menggeleng, "nggaklah." 

Aduh, leganya... Eh, barusan helaan napasku 
kedengaran nggak sama dia? 

"Oh, gitu. Niatnya mau ta'arufan sama yang 


lain?" 
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“Nggak juga. Mau jalanin hidup ngalir aja apa 
adanya, nggak mau jadi seperti yang orang lain 
inginkan. Aku ya aku.” Ia menekankan kalimat 
terakhirnya. 

Kok kedengarannya sinis gitu ya? 

“Kamu sendiri kenapa kerja bank lagi? kirain 
udah jadi pengusaha.” 

Aku tersenyum tipis, “beberapa bulan aku 
jatuh bangun pengen move on dari karyawan tapi 
takdirnya jadi banker mau gimana lagi, daripada 
nganggur malah dijodohin.” 

“Alhamdulillah... jadi lega dengar kamu 
bilang gitu.” 

Aku wmenautkan alis keheranan, “kok 
bersyukur gitu aku gagal move on?” 

"Ya itu artinya kalau takdir kamu emang 
sama aku mau gimana lagi, move on juga 


percuma.” 
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Ih...—Amin..! Amin...! Amin...! Aku langsung 
salah tingkah tapi sempat bersyukur. “Beda kasus 
itu sih, emang lagi nggak nyari jodoh aja.” 

“Tapi yang nyariin kamu banyak kan.” 

Nggak ada, huhuhu! 

“Kenapa sih tanya - tanya?" tanyaku kesal. 

"Aku lagi care sama kamu mungkin?" 

Aku menggaruk kepalaku walau nggak gatal. 
Aduh Tria, itu bukan care namanya, tapi kepo. 

Tria menatap jalan, "eh, kosan kamu di mana 
sih? Dari tadi jalan mulu nggak tahu arah." 

Aku menghela napas dan menyandarkan 
kepalaku, "kamu itu udah lewat jalan ini dua kali, 
lewat depan kantor dua kali, dan ngelewatin 
depan kosan aku dua kali." 

"Serius? Kenapa nggak bilang sih?" 

"Ya kita kan lagi ngobrol." 

"Kan bisa besok, apa lanjut di Whatsapp gitu. 


Jadi mubadzir nih bahan bakarnya." 
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Aku menuding sebuah rumah bertingkat 
sehingga Tria mengurangi kecepatan lajunya. “Itu 
tuh kosan aku." 

Kami berhenti tepat di depan pagar, dia 
mengamati tampak depan kosanku. 

"Campur, Mal?" 

"Iya," jawabku sambil melepas seatbelt. 

“Pindah gih, yang isinya cewek semua." 

"Udah jarang yang kayak gitu, Tria. Ada pun 
mereka batasin jam malam, padahal aku kerjanya 
nggak tentu, seperti sekarang ini, nggak cuma 
satu-dua kali. Belum lagi kalau ada acara kantor." 

Tria hanya mengangguk paham, "ya udah, 
kamu istirahat sana, jangan lupa pintunya 
dikunci." 

Aku terkekeh sambil menutup pintu dari luar 
lalu berjalan ke sisi Tria. "kamu langsung balik 
kantor?" 


Ia menggeleng, "balikin mobil ini dulu." 
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“Hati - hati ya!" pesanku. 

"Nggak dicium nih?" 

Pipiku langsung memerah malu, "kamu 
apaan sih. Udah, balik sana." 

"Ya udah, aku balik dulu. Selamat istirahat. 
Jangan mimpiin aku ya!" 

"Nggak ih..." 

Aku berjalan masuk dengan terseok - seok, 
menyapa penjaga pintu sekilas lalu naik ke kamar 
di lantai dua. Rasanya seneng banget bisa bicara 
dengan Tria lagi sampai lupa kalau sedang 
cedera. 

Drrt! 

Hape udah getar lagi nih. Kulirik arloji, jam 
dua pagi. Siapa orang nggak tahu waktu gini ya? 

Raden Pandji is calling... 

Ya Tuhan orang ini! Bener - bener deh, mau 
apa lagi sih? Kuabaikan saja, pura - pura sudah 


istirahat deh. 
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Baru juga lepas sepatu, terdengar bunyi 


notifikasi pesan WA masuk. 


Diread doank lagi 


Lo dimana woi? Gue tungguin 
paketannya 


“uu 


Yang penting lo udah ds rumah 
kan? 


Lo masih utuh kan Mal? 


Sudah di rumah, Pak 
Utuh, 100% segel 


Nyokap sering bilang jangan lupa sikat 
gigi kalo mau tidur 


Aku terdiam membaca pesan terakhir Pandji 
dan berpikir keras, ini maksudnya apa ya? Dia 
care sama aku? Dia suka sama aku? 

Oh ya, dia playboy. Mungkin perhatian kayak 
gitu udah jadi kebiasaan kali ya. 
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PART 7 
KENCAN DARURAT 


ç- AS Raden Pandji 


Lo kalau masih ngantuk gue dispen 
masuk jam sepuluh aja 


Tapi jangan lupa paketan gue! 
Inget! Jaga paketan gue dengan nyawa 
lo 


Siap, Pak! Saya datang pagi kok. 
Akan langsung saya serahkan ke 
Bapak. 


Kupandangi layar hape dengan lesu. Tahu gini 
kan nggak usah dibawa, Pak Raden... seneng 
banget bikin repot bawahannya. 

"Itu bom, Mal?" Mas Djena buru - buru 
meletakan file case-nya setelah absen begitu 
masuk ke dalam ruangan. Ia sempat melirik paket 
yang memang mencolok di atas meja kerjaku. 

“Titipannya Pak Raden," jawabku lesu sambil 


menggulir layar pengumuman yang tidak datang 
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juga. Maksudnya... jangan digantungin gitu loh, 
pengumuman isinya nilai doang, nggak ada 
keterangan lolos nggaknya. Cukup perasaan aku 
aja yang digantungin, hasil tes jangan. 

"Loh, ikut meeting juga?” tanyaku saat Mas 
Djena buru - buru meninggalkan mejanya, “nggak 
briefing?" 

"Hari ini nggak ada briefing, Pandji lagi rapat 
sama direksi, bakal sibuk tuh semua manajerial." 

Manajerial? Pikiranku langsung melayang 
pada... 

"Pak GM juga?" 

"Iya, Riska..." jawab Mas Djena ditarik - tarik 
lalu bibirnya menyungging senyum. 

Aku mengerutkan hidung karena risih, "kok 
Riska sih?" 

"Lagian kok bisa sih lo dipanggil Riska? Mana 
bikin heboh tiga kantor lagi." 


Aku terperanjat, "serius? Tiga kantor, Mas?" 
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"Cabang Patimura sama Tendean kemarin 
telepon ke sini, bingung nyari orang yang 
namanya Riska." 

Aku menopangkan dagu, "Pak GM itu 
mungkin agak pikun ya, Mas," ujarku prihatin. 

Djena tampak berpikir, "nggak juga, buktinya 
sama kerjaan gue dia nggak lupa tuh, padahal 
yang dia handle kan banyak," kemudian Djena 
menambahkan, “mungkin dia agak lupa sama 
yang nggak begitu penting sih." 

Djena ngomongnya biasa aja sih, tanpa ada 
maksud merendahkan aku. Tapi akunya baper. 
Jadi aku nggak penting gitu ya di mata Erlangga? 

“Nggak enak banget ya kerja diawasin Big 
Boss. Rasanya tertekan banget.” 

“Lo aja yang mandang dia terlalu besar. 
Erlangga tuh baik, humble juga, cuma memang 
orangnya kaku, jadi kadang yang dia maksudkan 


sama yang dia ucapkan jatuhnya beda.” 
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Aku mengiyakan dengan enggan, “mungkin 
ya, Mas.” 

“Masih nggak setuju juga?” tanya Mas Djena 
geli, “paling nggak dengan diawasin langsung 
sama dia kerjaan lo beres kan?” kemudian ia 
melipat tangan dan tatapannya menyipit, “kadang 
gue heran, kenapa orang selevel dia mau 
ngurusin junior macam lo. Maksud gue, tinggal 
serahin ke gue atau Pandji kan beres.” 

Langsung kuamini penuh semangat, “itu dia, 
Mas. Big Boss buang - buang waktu aja ngurusin 
aku.” 

“Mungkin dia pikir lo lucu, buat hiburan aja.” 
Djena nyengir. 

Hiburan? Ya kali Nunung bisa dibuat hilangin 
stres. Kalau aku sih tambah bikin dia stres deh 
kayaknya. 

Tapi kalau dipikir - pikir bener juga ya. 


Erlangga itu memang pedes tapi sebenarnya baik. 
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Mau aja gitu dicurhatin soal kerjaan yang remeh 
seperti masalahku padahal kalau sama Pandji 
disuruh cari solusi sendiri. Apalagi sama orang di 
depanku ini, kalimat andalannya ‘nggak ada 
siaran ulang’. 

"Terus, kenapa bisa jadi duda ya, Mas?" 
sudah kodratnya perempuan itu kepo. Dan yang 
barusan itu keceplosan gitu aja. Padahal selama 
ini aku nggak peduli loh sama urusan orang. 

Djena mencoba mengingat, "kalau nggak 
salah mereka itu dijodohkan gitu. Nikahnya 
nggak lama kok, ya nggak seumur jagung juga 
sih." 

"Orang kaya gaya hidupnya main jodoh - 
jodohin, abis itu cerai. Udah kayak artis aja.” 

“Tapi denger - denger sekarang lagi deket 
sama Helen ya? Cocok tuh mereka.” 

Mulutku terbuka, hampir saja toa proklamasi 


mengumumkan gosip yang kudengar tempo hari. 


Letter D 


CLBK 
127 


Tapi untungnya aku amanah jadi kututup 
mulutku kembali. 

Djena yang terlanjur melihatku pun 
mengernyit curiga, “apaan?” 

Aku menggeleng, “nggak apa - apa, Mas.” 

“Bohong! Lo kaya mau ngomong gitu.” 

“Iya, abis itu lupa mau omong apa.” Aku 
meyakinkannya dengan cengiran. 

Djena menegakan tubuhnya, "Ya, udah, gue 
cabut. Mau pulang." 

Enak banget. Tapi tidak semua orang 
seberani Djena, bolos sewaktu Pandji nggak di 
tempat. Mungkin kerjaan dia juga sudah rampung 
jadi berani pergi. 

Ketika berdiri kulihat Kaka udah sibuk sama 
kerjaannya, Roro sibuk menghubungi nasabah, 
dan Riang... nyobain liptint? Dahiku mengernyit 


super heran. Ini laki kenapa mendadak girly ya? 
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Karena tidak ada briefing, aku 
mengambil pouch make up dan pergi ke toilet. 

Seperti pasangan pada umumnya, toilet di 
kantorku juga berpasangan, berdiri 
berdampingan. Kenapa berasa dicengin toilet ya? 

Pintu toilet pria terbuka, Tria keluar sambil 
mengibaskan jemarinya yang panjang. 
Rambutnya sudah rapi, pasti dia baru saja pakai 
gel di dalam sana. 

Dia terpaku sesaat menatapku, "eh, cantikan 
nggak dandan ya." 

Aku mengerjap gelisah dan kuyakin pipiku 
merona secara dramatis. Kondisi perut kosong 
malah kena serangan fajar kayak gini, adek nggak 
sanggup Bang. Mau balasin apa juga lidah 
mendadak kelu. 

Dengan mengulum senyum Tria merunduk 
mencoba mencari wajahku yang sengaja 


kualihkan ke bawah. 
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"Bisa malu - malu juga? Manis banget." 

Oh? Dikira aku nggak punya malu apa? 

"Kamu ngapain sih pagi - pagi udah gombal?" 

"Kamu mau dandan?" tanya Tria dan aku 
mengangguk. Lalu dia menyambung, "yah, nggak 
cantik lagi dong." 

"Yang bilang aku nggak cantik gara - 
gara make up tuh kamu doang lagi. Kalau aku 
nggak dandan bisa kena sanksi pelanggaran SOP 
dari Wening. Dikira nggak mandi." 

Lalu Tria manggut - manggut sambil 
mengerutkan dahinya, "ya, kamu emang cantik 
waktu nggak mandi sih," kemudian ia 
merendahkan suara di telingaku, "pas baru melek 
itu loh." 

Sekarang bukan cuma pipi aku aja yang 
merah. Gendang telinga pun terancam robek nih 


gara - gara celetukan Tria. 
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Aku langsung menutup wajahku dengan 
pouch. “Udah gila ya kamu!” desisku sambil 
setengah berlari ke dalam toilet. Ya ampun, 
kelakuan. Persis seperti ABG ya. Malu - maluin. 

Sudah lima menit di dalam toilet pun aku 
masih belum melakukan apa - apa. Diam 
mematut bayangan diri di depan cermin. 

Apa iya aku cantik kalau nggak dandan? 
Kupandangi bekas jerawat di sekitar dagu dan 
tiba - tiba aku jadi kesal. Ini hilanginnya pakai apa 
sih? Melanox nggak mempan. Kalau gini sih butuh 
dandan, butuh ditemplok bb cushion. Tria paling 
bisa kalau modus, pake bawa - bawa masa lalu 
lagi. 

Setelah membersihkan wajah, diam - diam 
aku tertegun. Eh, iya juga ya. Cantik kalau nggak 
pakai make up. 

Kumala, ayo dong. Masa digombalin Tria 


udah langsung meleleh gitu aja? Harga dirinya 
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dimahalin dikit, jangan didiskon mulu, akhir 
tahun juga belum. Kalah sama Matahari dept 
store. 

Kesal karena lemah terhadap pesona dan 
gombalan Tria, aku pun memutuskan untuk 
dandan bahkan agak lebay. Eyeliner dipanjangin. 
Eyeshadow digelapin. Pakai contour dan 
highlighter segala. Ah gila ini mah. 

Lagi asyik tebelin maskara tiba - tiba pintu 
toilet terbuka, Wilda agak terkejut melihatku di 
depan cermin. 

“Eh, baru dandan juga, Mal," katanya. 

"Yoi," jawabku dengan suara macam zombie. 
Aku adalah tipe cewek yang kalau pakai maskara 
mulutnya suka mangap. 

"Eh, bagus tuh maskaranya. Boleh cicip 
nggak?" si Wilda menjajariku. 

“Boleh.” Kataku lagi sambil menyelesaikan 


sapuan terakhir. 
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Wilda mencermatiku, kayaknya dia bingung 
deh melihat penampilanku. Aku aja bingung. 
"Kamu kok tumben dandannya nggak flawless?" 

"Sekali - sekali boleh dong." 

"Pak Pandji kan lagi nggak di kantor." 

Aku mengerutkan dahi, "emang siapa yang 
dandan buat si bos?" 

Giliran Wilda yang bingung sekarang, "oh, 
bukan ya? Kirain." 

Kemudian kami diam karena pakai lipstik 
nggak bisa sambil bergosip. 

Setelah selesai, kurapikan semua 
perlengkapan perangku. By the way, perang 
lawan siapa sih aku ini? Jadi geli sendiri. 

"Mal!" panggil Wilda. 

"Hm?" 

“Itu orang OJK yang namanya Tria cakep ya," 


katanya sambil senyum - senyum sendiri. 
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Mataku langsung membelalak lebar. Dengan 
perlahan leherku memutar ke arahnya sudah 
seperti hantu bernapas dalam kubur. 

Kemudian dia menambahkan, "eh, jangan 
bilang siapa - siapa ya, malu." 

Oh, jadi dia yang kamu sukai selama ini? Tria 
Hardy Aldriansyah, mantan aku? 

soko 

Untung nih ya. Untung aja aku sedang dalam 
mood yang bagus untuk menunaikan kewajiban. 
Kalau nggak aku nggak tahu bakal ngapain hari 
ini setelah mendengar pengakuan Wilda. 

Seumur - umur aku tidak pernah head to 
head dengan Ajeng setelah dia dengan sifat 
lugunya merebut Tria dari teritorial aku. 

Aku juga tidak pernah bertemu dengan yang 
namanya Isyana. Intinya aku belum pernah 
bertemu dengan orang yang suka sama Tria atau 


disukai Tria. 
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Dan tadi Wilda juga dengan polosnya bilang 
kalau Tria itu cakep. Ya nggak apa - apa sih, itu 
hak dia. Toh dia cuma mengagumi paras Tria 
yang memang cakep—dia nggak tahu aja perut 
kotak-kotaknya Tria, aku jamin Wilda mimisan. 
Dulu aku aja sampai demam, wajar kalau Wilda 
kagum... 

Eh tapi kok panas ya? 

Pikiran sudah tidak beres, tandanya aku 
harus sarapan. Brunch sih kalau jam segini, si bos 
nggak ada mah bebas melanglang buana. 

Kuambil ponsel dan dompet. Aku kepingin 
keluar dari sini sebentar, cari ketenangan batin. 
Siapa tahu kejebak macet bisa jadi hiburan. 

"Kamu mau kemana?" Tria sudah 
menjajariku ketika aku melewati pintu depan. 

"Makan," jawabku ketus, "cari angin. 
Membangun mood." 


"Telat makan lagi? Maag kamu itu loh." 
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Aku nangis di pelukanmu boleh nggak? 
Setelah sekian purnama dan kamu masih ingat 
penyakit aku. Tria bikin baperware. 

"Aku juga belum makan. Dim sum, yuk!" ajak 
Tria sambil melangkah meninggalkanku padahal 
aku belum bilang 'iya' lho. 

Tapi aku memang tidak punya pilihan lain 
selain 'hayuk'. Emang keliahatan ya kalau aku 
mupeng? Seharusnya sih nggak, kalau pun iya, 
mungkin cuma Tria yang bisa merasakannya. 

Tria sudah berhenti di depanku dengan 
skuter warna jingga. "Ayo, Neng! Abang laper." 
Tengilnya Tria balik lagi nih, seperti jaman SMA 
dulu. 

"Motor siapa?" 

"Pandji. Punya teman tajir tuh dimanfaatin." 

"Kalau punya pacar cantik?” celetukku 
setengah ngarep. 


Dia nyengir lebar, "di... anuin." 
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Aku melotot kaget, "anu apaan?" 

Kemudian Tria tergelak lalu menjawab 
dengan lembut, "maksudnya disayang." 

Sejurus kemudian kami berdua membelah 
jalan raya. Aku duduk menyamping karena pakai 
rok. Tanganku di mana? Tanganku di pangkuanku 
sendiri. Malu mau pegang pinggangnya Tria. 

Tapi nyium wangi maskulinnya gini sudah 
bikin aku bahagia kok. Oh alam, biarkan kami 
nostalgia. Biarkan kami bahagia walau hanya 
sepanjang jalan yang kami lewati pagi ini. 

O... tidak bisa! 

Karena apa? Karena.. Raden Pandji is 
calling... 

Kampret! 

"Halo, Pak!" 

"Siapa, Mal?" tanya Tria kepo. 

"Pak Pandji," jawabku sambil menutup 


mikropon. 
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"Dimana lo? Rame banget." 

"Di jalan, Pak. Mau makan." 

"Jam segini udah makan siang, gue meeting lo 
kesempatan bolos ya." 

"Astaga! Saya baru sarapan lho ini." 

"Jam segini baru sarapan. Nggak kasian 
lambung?" omelnya lagi, "sama siapa lo?" 

"Ada deh," jawabku, aku berhak tidak 
menjawab dong. 

"Yaudah," timpalnya, "eh, paketan gue lo 
tinggal ya?" 

“Udah saya sembunyikan di kolong meja, Pak. 
Masa harus diketekin terus." 

"Habis ini lo cek pokoknya." 

"Iya beres. Selamat siang, Pak Pandji!" 

Tak akan kubiarkan gangguan Pandji 
merusak hariku bersama Tria. Udah, anggap aja 


angin lalu. 
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Kami duduk berhadapan di sebuah restoran. 
Makan siang di restoran memang khas eksekutif 
muda banget. Bayarnya pakai gesek. Terus baru 
awal bulan sudah bingung kehabisan duit. 
Kebiasaan! 

Untungnya nih ya, aku dan Tria bukan tipikal 
seperti itu. Kita lebih suka ke warung atau rumah 
makan. Cuma kali ini aja boleh dong gaya dikit, 
ibarat mulai PDKT lagi dari nol seperti Pertamina 
Pasti Pas. 

"Udah nggak pernah masak cireng lagi?" 
tanya Tria sambil meminum es teh tawarnya— 
kalau di sini namanya iced tea. 

Aku menggeleng, "udah nggak happening sih, 
jadi males buatnya." Dan karena kamu sudah 
nggak makan cireng lagi, buat apa aku masak. 

“Inovasilah biar happening lagi. Dulu siapa 
yang bilang pengen jualan cireng?" sindirnya. 


Aku tersenyum tipis, "masih inget aja." 
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Dia ikut tersenyum sambil memandangku 
lekat - lekat. Yes! Sepertinya make up lebayku 
menunjukan efek magisnya. Haha, tersihirkan 
kamu, wingardium leviosa. 

"Kamu kenapa belum nikah?" 

Pertanyaan itu membuat senyum di bibirku 
mengendur sampai akhirnya hilang. Aku pura - 
pura minum lemon water dari sedotan agar tidak 
langsung menjawab. 

“Belum ketemu jodohnya," jawabku tak acuh. 

“Masih belum bisa move on dari aku?" 

“Sejak kapan sih kamu kepedean gini?" aku 
menyambar dengan sewot. Padahal ya... buat 
menutupi reaksiku yang sebenarnya. Jangan 
sampai aku nangis - nangis di depan kamu karena 
memang aku belum bisa move on dari hubungan 
kita. 

Tapi Tria selalu tahu. Dia tahu kalau aku 


memang belum move on dari masa lalu kami. 
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"Kalau... aku kejar kamu lagi, kamu lari, 
nggak?" 

Aku menatap wajah Tria, mencari 
kesungguhan di mata pria itu. Dia sedang godain 
aku atau lagi serius. Tapi dengan bertambah 
kedewasaannya aku semakin tidak mampu 
menembus isi hati Tria. Aku nggak tahu. 

Kemudian aku menjawab dengan jujur dan 
kuharap kejujuranku tidak membuat nilaiku 
turun di mata Tria. 

"Aku nggak akan lari. Aku udah capek lari 
terus. Lagian kalau memang belum bisa kenapa 
harus move on?” 

Wajah Tria berubah serius. Ia memandangku 
lurus. Tak ada senyum baik di bibir maupun 
matanya. Begitu pula dengan aku, aku tidak mau 
bersembunyi lagi, aku bisa kok menghadapi 


kamu. 
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Aku baru saja mandi dan mengeringkan rambut 
sambil mengingat kembali kegembiraan hari ini. 

Pertama, Pandji tidak masuk, itu merdeka 
banget buat bani marketing. 

Kedua, aku bisa jalan sama Tria, lebih dari 
yang bisa kami lakukan waktu masih satu kantor 
dulu. 

Hari ini adalah hari paling berbunga - bunga 
selama satu tahun terakhir. Musim semi ada di 
dalam hati. Tadi kami menyudahi obrolan serius 
itu ketika akhirnya pesanan datang. 

Pesanan Tria mendistraksi aku, sumpah. 
Sepuluh macam lho, gitu aja kepingin nambah 
mie tarik. Tapi ya sudahlah, kegilaan kami makan 
dimsum tadi berharga banget. Paling tidak aku 
melihat sosok Tria yang dulu, sewaktu dia belum 
kuliah, sewaktu kita masih polos - polosnya, 
sewaktu aku naik ke kamarnya tanpa ada pikiran 


mesum di antara kami. 
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Ya ampun, kok kangen ya? Tuh, air mataku 
udah menggenang lagi nih. 

Drrt! 

Ponselku bergetar di bawah bantal. 
Jantungku langsung berdetak cepat saat mencari 
benda itu, jangan - jangan Tria kangen lagi. 

Tapi bisa jadi si Pandji nanyain paket nggak 
pentingnya. Antusiasmeku langsung merosot. 

Erlangga GM is calling... 

Loh? Tak terduga. Kuseka air mataku hingga 
kering. Sekarang jantungku berdegup lebih cepat 
ketimbang mikirin Tria, tapi ditambah perut yang 
langsung mules. Ada apa nih telepon jam segini? 

Aku merapikan rambut, spontanitas aneh 
yang kulakukan, padahal Erlangga juga nggak 
bakal tahu sekalipun aku jawab teleponnya 
sambil nongkrong di kamar mandi. 

Aku berdeham singkat lalu menjawab, 


"Malam, Pak?" 
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". nggak dijawab, malah sepertinya yang 
punya hape sibuk sendiri di seberang sana. 
"Halo, Pak?" ucapku lebih kencang. 
"Halo? Siapa?" 
Nah, kan situ yang telepon. "Saya Kumala, 
Pak. Ada apa Bapak telepon saya?" 
“Kumala siapa?" diulang lagi pertanyaannya. 
Nah, pikunnya kumat. Aku menghela napas, 
"Hm... Riska?" 
“Ya, ada apa?" 
Oh, please! "Bapak yang telepon saya." 
"Serius?" ia diam sejenak, mungkin 
memandangi layar hapenya, “sorry, kepencet." 
Setelah itu panggilan terputus. 
Tut...tut..tut...! 
Giliran aku yang memandang layar ponselku, 
bingung seperti orang bodoh. 
Salah pencet yang horor. Kenapa harus 


nomor aku, coba? 
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PART 8 
ONLY FRENCH KISS 
Aku sedang mengeringkan rambut 


dengan hairdryer sambil menghubungi nomor 
Erlangga pagi ini. Bibirku tak hentinya mengulas 
senyum di depan cermin. Pokoknya hari ini harus 
cantik. 

Tidak seperti hari minggu yang sudah - sudah 
dimana menjadi hari paling ditakuti 
kaum single sepertiku, kali ini aku merasa tidak 
sendiri lagi. Kencan tapi bukan dengan pacar. 
Kalian pernah nggak? 

Jadi ceritanya semalam itu... 

"Udah mau pulang?” tanya Tria lagi sambil 
bersandar santai di dinding kubikelku. Kalau 


capek, sini sandar di pundakku aja. 
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"Iya, udah jam sembilan. Hari Sabtu lho ini, 
orang - orang pada malam mingguan, aku malah 
terjebak di sini.” 

Dengan santainya dia menjepit cuping 
hidungku, "lagian jomblo mau malam mingguan 
sama siapa? Udah bagus dikasih lembur daripada 
sedih lihat orang lain berduaan.” 

Eits, jangan salah! Bukan manusia lagi yang 
bisa buat aku sedih karena lihat mereka 
berpasangan. Lihat sayap ayam Korea sama toilet 
aja sudah buat aku merasa kalah beruntung tahu 
nggak. 

"Jomblo juga butuh malam mingguan kali," 
jawabku ketus, "lagian aku sudah biasa sendiri 
kok, seneng - seneng aja.” 

Tria mencebik malas lalu mencubit cuping 
hidungku, "ya itu karena kamu sudah terlalu lama 


sendiri jadinya keenakan, Sayang.” 


Letter D 


CBR 
146 

Aku langsung menjaga jarak, "eh, apaan nih 
sayang - sayang segala?" 

"Oh, udah nggak sudi dipanggil 'sayang '?" 

"Emang kita jadian?” ujarku setengah 
menggoda setengah ngarep. 

Senyum di wajah Tria memudar, ia 
memalingkan wajah sebelum kembali 
memandangku. 

"Kamu... merasa nggak sih kalau jadian itu 
buang - buang waktu?” 

Kedua alisku terangkat tinggi. Maksudnya? 

“Kita sudah sama - sama pernah jalani 
hubungan yang namanya pacaran. Menurut aku 
pacaran itu nggak rasional. Kita saling 
mengekang, mengatur satu sama lain, terus ujung 
- ujungnya putus. Semua itu kekanakan dan buang 
- buang waktu.” 

“Oh...” cara pandang yang sesuatu sekali ya, 


Tria. “Jadi mending ta'aruf-" 
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“Mending jalani aja dulu,” sahut Tria malas, 
“kita saling sayang dan peduli, tapi kita juga 
menghormati hak pasangannya. Kan rasa 
memiliki yang berlebihan itu nggak sehat, Mal. 
Kamu setuju, nggak?” 

“Kalau sudah dijalani?” tanyaku sinis. 

“Ya kalau sudah tiba waktunya, kamu ingin 
menikah ya ayo kita menikah. Suatu hubungan 
kan muaranya ke situ juga.” 

“Terus, kamu bebas gitu mau jalan sama 
cewek lain? Kayak Pandji?” 

“Ya nggaklah, aku ya tetap sama pasangan 
aku.” 

Aduh... mendadak pening nih. Tria... kenapa 
ya? Ada pengalaman burukkah dalam kehidupan 
percintaan dia selain denganku? 

“Aku pulang deh, udah malem.” 

Tria menegakan tubuhnya, tahu perubahan 


hatiku yang kalau dirayu akan makin menjadi - 
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jadi ngambeknya. Ia sengaja memberiku jarak dan 
waktu untuk merenung. 
“Sorry, nggak bisa antar. Ada kerjaan." 
Aku mengangguk dan berusaha terlihat baik - 
baik saja. 
“Besok pagi jalan ya.” 
Aku berbalik, menilik wajahnya yang tadi 
menyerukan ajakan itu. Tria serius? Kita kencan? 
Jangan terlalu senang. Konsep jalani aja dulu’ 


bisa jadi nggak cocok buatku. 


Tapi kenyataannya aku senang! Aku memang 
belum bisa melupakan Tria. Dan kalau sekarang 
dia memiliki konsep sebuah hubungan seperti itu 
mungkin tidak ada salahnya kucoba, toh konsep 
konvensional kami yang dulu juga kandas. 

Nomor yang Anda tuju tidak menjawab- 
Yah, Erlangga gimana sih. Masa iya jam segini 


belum bangun. 
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Pagi ini aku dikejutkan oleh dua belas 
panggilan tak terjawab dari Erlangga. Beliau 
meneleponku pada pukul satu dini hari. Ngapain 
coba? Kepencet lagi? Atau setelah tahajud dia 
langsung teringat pada kerjaanku yang belum 
beres? Aku kan sudah di alam mimpi, susah 
dibangunin. 

Sekarang kutelepon balik malah nggak 
diangkat padahal rencananya hari ini aku mau 
kencan sama Tria dan hape kumatikan total. 

Bukan Erlangga yang kuhindari tapi si Pandji. 
Dia tuh ada aja yang dibahas, kalau lagi nggak 
punya teman sekali kencan pasti gangguin aku. 
Mentang - mentang aku high quality jomblo gitu, 
dipepet tapi nggak diseriusin. 

Itu tadi kepedean nggak sih? 

Kuletakan hairdryerlalu mulai berdandan. 
Lupakan Pandji dengan segala 


ketidakpentingannya. Sebenarnya aku sedang 
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kesal karena ternyata paket yang kubawa ke sana 
ke mari adalah sepatu futsal bermerk. 

Beberapa hari yang lalu dia memintaku 
datang ke rumah untuk memasang tali sepatu 
yang njelimet, penting nggak sih? Kemudian aku 
dijebak untuk menemani aktivitasnya yang tidak 
seru, main game, nonton bola, minta dimasakin 
mie instan, beli bubur abang - abang lewat... 

"Bapak udah darurat nikah deh kayaknya!” 
kataku waktu itu dan responnya hanya 
mengedikan bahu tak acuh. Orang tampan dan 
mapan memang suka telat nikahnya. 

Mungkin benar, prestasi berbanding lurus 
dengan tampang. Pandji ketampanannya level 
berbahaya dan dia adalah seorang pimpinan 
cabang, kalau Erlangga ketampanannya level tak 
terdefinisikan dan dia seorang General Manager 


yang dengar - dengar mau naik lagi levelnya. Ya 


Letter D 


CLBK 
151 


udahlah, Pak, naik aja terus sampai ke langit biar 
ketemu Hotman Paris. 

Kalau Tria? 

Buat aku dia pas, dia adalah sesuatu yang 
bukan mustahil bagi seorang Kumala, letaknya 
tidak setinggi langit atau seberbahaya iblis 
penggoda adam dan hawa. Aku dan Tria berada 
di level manusia biasa. 

Baiklah, Erlangga tak kunjung menjawab 
maka kucoba untuk menelepon Tria. Kesempatan 
mendapatkan perhatian saya sudah habis, Pak 
GM. 

"Halo? Kamu dimana?" tanyaku begitu 
terhubung. 

Tria tidak langsung menjawab, malah 
suaranya terdengar berat dan malas saat 


mengerang. 
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"Kamu masih tidur?" kulirik lagi arlojiku, ini 
udah jam tujuh, sementara kita janjian jam 
setengah delapan buat sarapan bareng. 

"Kamu kesini ya," pintanya dengan suara 
serak, "kita sarapan di hotel aja biar hemat 
waktu." 

"Hemat waktu? Emang hari ini mau 
kemana?" 

"Pantai yuk!" pungkas Tria asal dan 
kebetulan sudah lama sih aku kepingin main ke 
pantai, cuma nggak ada temannya aja. 

Kebetulan apa dibetul - betulin, Mal? 

Dengan segera aku menukar isi tasku yang 
tadinya hanya parfum dan bedak menjadi 
sunblock dan... yah... baju ke pantai. 

Taksi online menurunkanku di lobby hotel. 
Aku masuk dan menunggu di sana sambil 


menghubungi Tria lagi. Harusnya sih dia sudah 
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siap, sudah dua puluh lima menit berlalu sejak 
telepon pertama. 

"Kamu dimana?” 

"Baru selesai mandi," jawabnya dengan nada 
bersalah, "tadi ketiduran di bathub. Kamu naik 
aja, tunggu di atas.” 

Aku tidak langsung menjawab. Dia minta aku 
ke kamar lagi. "Hm... aku tunggu sini aja deh," aku 
terdengar ragu. 

“Polo sama khaki aku kusut, aku nggak bisa 
setrika baju, Mal. Boleh bantuin?" 

Hey, hotel punya binatu. Bukannya kamu 
dapat fasilitas laundry gratis satu setel baju per 
hari ya? Aku tahu kamu cuma cari - cari alasan 
aja. 

“Kenapa?” tanya Tria setelah aku terdiam 
agak lama, “kamu takut ya?” 

Kuenyahkan memori pengalaman terakhir 


kami berdua di hotel dulu. Tria nggak mungkin 
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memaksakan kehendaknya lagi, kan? Dia selalu 
menjaga jarak sejak kita putus. Kuyakinkan diri 
bahwa TRIA SUDAH BERUBAH. 

Tria sedang mengeringkan rambutnya 
dengan handuk ketika membuka pintu. Dia nggak 
pakai baju tapi masih pakai handuk di sekeliling 
pinggang. Genggamanku pada tali tasku 
mengencang, oke... yang seperti ini masih boleh 
dilihat. 

Bibirku kering ketika tidak sengaja—atau 
memang sengaja, melirik dadanya yang telanjang. 
Oh, Jonathan Cristie versi jangkung nih. Aku tak 
dapat mencegah mataku melotot ke arah 
perutnya yang ternyata masih sixpack. Gitu 
banget pamerin badan, aku sentuh nih! 

"Hush! Liatin apa?" 

Teguran Tria buat aku malu. Aku berdeham, 
“kamu masih rajin olah raga ya?” 


Ia mengangguk, “hobi.” 
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Aku segera memalingkan wajah dan mencari 
- cari mana pakaian yang harus disetrika. Kakiku 
melangkah ke arah lemari. 

“Mana pakaian yang kusut?” tanyaku dengan 
suara yang perlu dijernihkan. 

Jantungku semakin deg - degan saat 
merasakan langkah Tria secara perlahan tapi 
pasti mendekati punggungku. Lengannya terulur 
perlahan melewati kedua pinggangku lalu 
melingkar di tubuhku. Kemudian kurasakan 
hembusan napasnya di telingaku saat ia berbisik. 

"Udah sarapan?" 

Napasku tercekat, aku tak mampu menjawab 
dengan cepat jadi aku mengangguk disusul 
dengan suara lirih, "udah kok." 

Ia membalik tubuhku sehingga kami menjadi 
berhadapan. Kuhirup wangi tubuh Tria yang 
segar dan maskulin, wangi khas pria dewasa yang 


buat jari kakiku menekuk ke bawah. 
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Dia memandang wajahku sesaat kemudian 
terpaku pada mataku, satu tangannya menyentuh 
daguku, ibu jarinya mengusapku dengan lembut. 

"Aku belum makan, nunggu kamu," bisiknya 
dengan suara yang kian berat. 

“Ya udah nanti makan, sekarang mana 
bajunya?” 

Tria memiringkan wajahnya, tampak sangat 
menikmatiku yang gugup, “harusnya kamu 
tahukan kalau aku bisa panggil housekeeping 
untuk itu-“ 

Wadaw! Suaranya rendah bikin bulu roma 
berbaris tegak. 

Oh, jadi kamu minta aku ke kamar buat 
layanan plus - plus ya? Hampir saja lelucon itu 
keluar dari mulutku tapi beruntung lidahku kelu 
ketika Tria menutup jarak di antara kita. 

Ketika wajahnya merunduk ke arahku, ia 


berbisik dan suaranya terdengar begitu dalam 
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mempesona, belum lagi kelopak matanya yang 
setengah terpejam, “dorong aku, Mal!” katanya 
tapi aku tidak mengerti, “dorong aku kalau kamu 
tidak suka ini-“ 

Ini! Yang dimaksud adalah sebuah ciuman 
lembut dari bibirnya yang singgah di bibirku. 
Wangi menthol dan aroma alami Tria merasuk 
melalui rongga mulutku. Tanpa sadar aku turut 
memejamkan mataku. Kedua tanganku mengepal 
di sisi tubuhku, diam, tak mampu mendorongnya 
menjauh. 

Dahi kami saling menempel lalu ia berbisik di 
bibirku, “kalau nggak didorong berarti aku 
boleh...” 

Aku tidak mengangguk—paling tidak itu 
yang kuniatkan, entah kejadian sebenarnya 
seperti apa, jangan - jangan aku mengangguk 


penuh semangat lagi? 
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Bibir Tria merekah tapi ia tidak langsung 
melahapku dengan ciumannya, ia sedang 
menunggu. Menunggu bibirku ikut merekah agar 
ciuman kami bisa lebih intim dari ini. Agar 
lidahnya bisa menjangkau lidahku. 

Oke, bibirku merekah pula dan ciuman itu tak 
terelakan dan sialnya—atau untungnya mungkin, 
ketika aku memberanikan diri membalas seketika 
punggungku membentur dinding karena 
dorongannya, aku berada dalam kuasanya. 

Tria terus mengambil setiap hembusan 
napasku lalu membuatku mabuk dengan ciuman 
- ciumannya. Handuk di pinggangnya bergesekan 
dengan jinsku, aku tahu bukan hanya bibirnya 
yang mendesakku, pinggulnya juga. 

Kuberanikan diri mengangkat tangan dan 
merasakan gesekan rambutnya saat membelai 
kepalanya. Tindakan impulsif itu membuatnya 


mengerang dan ciumannya semakin 
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menyerangku. Lututku sudah mulai lemas, 
rasanya ingin kusudahi tapi tidak ada celah 
menginterupsi ciumannya yang seperti orang 
kesetanan. 

Ini nikmat, ini ciuman dari orang yang ahli, 
jelas ini bukan ciuman dari Tria yang kuingat 
dulu, ciuman ini erotis. 


Tapi hanya sebatas itu. 


Ciuman sambil berdiri entah sejak kapan 
berubah menjadi cumbuan sambil berbaring. 
Separuh tubuh Tria menindih tubuhku dan 
lidahnya masih di mulutku. 

Kurasakan napasnya yang kian kasar dan 
memburu sewaktu tangannya menyingkap 
bagian tepi cardiganku dari dada. Perasaanku 
semakin tak menentu ketika benakku sudah bisa 
menerka ke mana selanjutnya tangan Tria akan 


berkelana. 
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Tepat. Telapak tangannya menyusup ke 
dalam tanktop dan ia mendapatkan sebelah 
payudaraku lalu meremasnya dengan cara 
terlatih seolah setiap tindakannya tersertifikasi. 

Tidak. Nggak siap diginiin lagi. 

"Tria...” ucapanku tidak jelas karena bibiku 
dilumatnya, “kayaknya kita terlalu cepat deh." 

Akhirnya aku memberanikan diri untuk 
protes. Ciuman ini masih kutolerir, toh niat kita 
mulai lagi dari awal, tapi kalau sekwilda? Aduh, 
kayaknya belum. 

Mungkin suatu saat nanti aku bersedia 
disentuh olehnya tapi nanti ketika kita sudah 
lebih yakin satu sama lain, bukan sekarang. 

Tria sempat memberengut kesal walau hanya 
sekilas, seperti orang kehilangan candunya tapi 
kemudian ia tersenyum pahit. 

“Udah nggak boleh ya?” 

“Bukan gitu...” 
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“Sekarang kamu untouchable?” 

“Agak kecepetan aja,” jawabku dengan suara 
nyaris menghilang dan tanpa membalas 
tatapannya. 

la mendengus sinis, “mau mulai dari awal 
lagi? Maksud kamu kita harus chattingan dulu, 
cium pipi dulu, dan mengulang semua yang kita 
lakuin selama enam tahun dulu baru aku boleh 
sentuh kamu?” katanya seperti psikopat, 
jemarinya mengelus pelan tulang selangkaku. 

Kenapa dia seperti terobsesi dengan tubuhku 
ya? 

“Ada caranya kalau kamu mau cepet.” 

Mata Tria berkilat jenaka tapi juga setengah 
berharap, "emang cheat codenya apa, Sayang?" 

Aku merapatkan bibir, jawabannya sudah di 
ujung lidah tapi aku tahan. Jawab nggak ya? 

"Apa, hm?" rayunya sambil mulai memagut 


bibirku lagi. 
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Aku berhasil memalingkan wajahku lalu 
menjawab, "nikah." 

Sorot mata jenaka dan penuh rayu Tria 
lenyap. Ia mengernyit tegang menatapku. 
Kenapa? Aku salah ngomong ya? 

“Sayang,” katanya dengan kesabaran yang 
dipaksakan, “aku senang kamu ada pikiran untuk 
ke sana untuk kita, itu artinya kamu mau jadi 
istriku.” Ia memandangku penuh pertimbangan 
ketika aku duduk sambil merapatkan cardiganku. 

Lalu ia berkata, “buat apa kita balikan tapi 
tidak menikah? Sama aja bodoh, kan? Aku tahu 
kekhawatiran kamu, Yang.” 

“Tapi?” sergahku pelan. 

“Tapi tidak bisa sekarang,” jawabnya cepat, 
“aku baru aja ambil KPR, tabunganku sudah habis 
untuk bayar DP. Apa yang aku pakai buat lamar 


kamu.” 
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Emang harus pakai apa? Aku mendesah 
dalam hati mengingat Mama di rumah yang 
menjunjung tinggi tradisinya. Menikah dalam 
adat Jawa itu lumayan panjang dan rumit, walau 
biaya umumnya ditanggung oleh mempelai 
wanita namun bukan rahasia kalau pihak 
mempelai pria turut menyumbang lebih besar 
lagi. Tria masuk akal. 

“Dan masalah terbesarnya adalah aku sedang 


dalam ikatan dinas. Kemudian ia menoleh 
padaku dengan sorot mata memohon, "kamu bisa 
ngerti, kan? Ada pinalti, ada sanksi." 

Aku memalingkan wajah dan menelan saliva 
walau agak dipaksakan. “Aku harus nunggu lagi 
ya? Berapa lama? Aku sudah nggak muda, aku 
sudah melampaui batas idealku untuk menikah, 
seharusnya aku sudah punya anak sekarang.” 


“Aku janji akan nikahi kamu begitu ada 


kesempatan.” 
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“Ya sudah kalau begitu kita jalan seperti ini 
aja, kataku dan kulihat ia mendesah lega, “tapi 
kalau nanti ada yang datang ke rumah buat lamar 
aku, mungkin aku nggak nolak.” 

Wajahnya berubah datar, aku tahu dia ingin 
merendahkanku. 

“Sepertinya... kamu benar - benar putus asa 
jadi perawan tua ya.” 

Gimana? 

Aku emang perawan walau nggak sesuci bayi, 
dan aku emang tua tapi nggak setua yang kamu 
maksud. Intinya aku tersinggung! 

Ia mendekat padaku dan berbisik dengan 
suara semalas orang mabuk alkohol, “nggak tahu 
kenapa aku yakin perawannya kamu aku yang 
dapat.” 

Oh ya? Aku langsung memeluk tubuhku 


sendiri. 
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PART 9 
FOLAMIL GENIO...? 


"Heh, senyum - senyum aja lo," Djena sukses 
mengejutkanku di lorong menuju ruang 
marketing, "laporan keuangan udah beres?" 

"Yang mana, Mas?" aku memandang Djena 
dengan senyum lebar. Bahkan laporan keuangan 
tak mampu menghapus efek pendekatan Tria. 

"Semuanyalah, Erlangga Putra dateng jam 
setengah sepuluh." 

Aku mengernyit samar. Erlangga Putra tuh 
siapa ya? 

Sedetik... dua detik... tiga det- 

Astaga! Erlangga GM! 

“Mau apa dia datang ke sini?” 

Djena menautkan alisnya dan tersenyum 
heran, "ya terserah dia, kantor kita kan teritorial 


dia.” 
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Sisa senyumku hilang sempurna. Bunga yang 
baru saja bersemi di hatiku kembali kuncup 
bahkan layu. Efek PDKT Tria hilang tak berbekas, 
dan rencana pergi ke salon sebelum kencan nanti 
malam dengan Tria seolah tak pernah ada. 

Jentikan jari Fhanes Erlangga menghapus 
semua kebahagiaanku. Gini ini kalau orang 
kebanyakan dosa. 

Terus missed call kemarin kira - kira kenapa 
ya? Sampai lupa lagi. Apa kutanyakan saja ya? 
Lebih baik diam, Mala. Wait and see, kalau 
istilahnya Djena. Syukur - syukur Erlangga lupa. 

Segera meja kerja kuacak - acak seperti kapal 
pecah. Aku sudah membuat revisi laporan 
keuangan tapi belum semua berkas 
kukumpulkan. 

Aku menghubungi perusahaan debiturku dan 
menagih apa yang pernah kuminta beberapa hari 


yang lalu. Dan gila, tidak kufollow up karena lupa. 
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Tria itu baru saja masuk kembali ke 
kehidupanku tapi dia sudah menempati separuh 
ruang dalam otakku, urusan yang lain tergeser 
begitu saja. Gawat! 

Akan tetapi kehadiran Erlangga secara tidak 
sengaja dalam hidupku sukses membuatku selalu 
gelisah, napas tak lancar, mau merem pun susah. 
Hanya dengan mendengar namanya saja 
jantungku seolah mengambil ancang - ancang 
untuk lari. Takut! Mungkin ini ciri lingkungan 
kerja yang tidak kondusif. 

Sisi baiknya adalah ketika Tria buat aku halu, 
paling nggak Erlangga buat aku tetap berpijak di 
bumi dan menyadarkanku kalau 'hidup itu berat, 
Mal! jadi bisa seimbang gitu. 

"Cie... yang mau ketemu Big Boss, cantik 
bener." Goda Roro yang terlihat santai dengan 
kopi di tangannya pagi ini. 

Abaikan godaan. Abaikan! Abaikan! 
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Aku tahu, alih - alih cantik, penampilanku 
sekarang pasti sudah seperti super babu. Iya aku 
tahu rambutku berantakan, tadinya sengaja 
kucatok dan kugerai supaya menarik perhatian 
Tria namun akhirnya sekarang terpaksa kujepit 
ke atas supaya bisa fokus. 

"Eh, Riska!” panggil Kaka, "santai napa, 
ketemu Big Boss kek mau ketemu malaikat 
pencatat amal buruk." 

Tetap fokus mencetak file yang kubutuhkan 
aku berkata pada mereka, "kerjaan kalian semua 
udah pada beres ya? Ngeledek mulu." 

"Ya belumlah," jawab Riang enteng, "kan ada 
elo, Big Boss datang ke sini cuma buat nyariin lo 
doang, Mal.” 

Udah pada sinting orang - orang. Aku 
berupaya agar zero defect, mereka malah santai - 
santai. Ngapain juga Erlangga nyariin aku, dia 


nyariin kita semua. Kan? 
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Telepon di mejaku berdering sekali, tidak 
perlu menunggu kali kedua untuk 
mengangkatnya. Ternyata debiturku yang baik 
sudah menyiapkan berkas pendukung laporan 
keuangannya dan tinggal di-pick up. 

Aku berjalan tergesa - gesa supaya kebagian 
mobil operasional. Ketika melintasi pantry, 
kulihat Wilda sedang asyik terkikik centil sambil 
menutupi mulutnya, wajahnya merah merona 
gitu. Sembelit apa lagi ngomongin jorok ya? 

Sebagai bani kepo aku menyempatkan diri 
melongok ke dalam pantry, dan ternyata Tria ada 
di sana sedang sibuk membuat kopi. Atau 
mungkin kopi itu dibuatkan Wilda, aku nggak 
tahu. 

Dari kacamataku Tria terlihat wajar, tidak 
sedang tebar pesona apalagi berusaha menggoda. 
Aku tidak menyalahkan pesona Tria memang 


berbahaya cuma Wilda bisa nggak sih diam - 
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diam menjauh dan menjaga jarak? Perlu 
kusamperin nggak nih? 

Kemudian Wening melintas di belakangku 
dengan hape menempel di telinga, "...baik Pak 
Erlangga!" 

‘Pak Erlangga...! 

Aku langsung putar badan melesat cepat ke 
parkiran mobil untuk menunaikan tugas. 
Erlangga menuntut diprioritaskan saat ini. 
Urusan Tria bisa aku handle setelah Big Boss 
pulang. 

kk 

Aku sudah bisa tersenyum ikhlas ketika 
duduk di dalam ruang meeting bersama yang lain. 
Laporan keuangan sudah beres di tangan walau 
dua perusahaan yang lain belum. Aku yakin Pak 
GM hanya fokus pada PT Angkasa Inti dan segala 


perintilan tentang itu sudah tuntas sepenuhnya. 
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"Eh, Riang angkat bicara, “ntar semuanya 
jangan panggil Kumala, oke? Selama ada Pak 
Erlangga, kita panggil dia Riska.” 

“Ide bagus!" 

"Ya kita buat Pak GM lupa sama tujuannya 
datang ke sini.” 

"Coba aja kalau berani” justru aku 
menantang mereka sekarang. Karena biasanya 
fenomena dimana Pak GM sampai mendatangi 
sebuah kantor cabang itu artinya ada yang tidak 
beres di kantor itu. Pasti Pandji sedang diomelin 
kemudian kita semua terdampak efek 
dominonya. 

Pertanyaannya siapa nih orang bermasalah 
yang buat Pak GM datang tak dijemput, pulang 
tak diantar. 

Aku sedang menata ulang berkasku ketika 


pintu terbuka dan Pandji masuk ke dalam. 
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Ekspresinya biasa saja, tidak tertekan—tapi 
sekalipun sedang tertekan Pandji tetap santai. 

Jadi sebenarnya kantor aku bermasalah 
nggak sih? 

Aku baru mendongak dari berkasku ketika 
mendengar sapaan dari suara berat Erlangga. 
Nggak tahu kenapa jantungku seolah berhenti 
sebentar, perutku bergolak lagi, bulu kudukku 
berdiri seperti ada makhluk halus yang datang, 
dan pahaku merapat di tengah. Nah reaksi 
terakhir ini yang bikin aku heran. Cuma Erlangga 
yang bisa, kenapa coba? 

"Pagi semua!" katanya sebelum duduk di 
ujung meja. "Ini sudah pada sarapan, kan?" 

Ketika yang lain menjawab aku justru 
berkeringat, kenapa aku jadi gugup berhadapan 
dengan Erlangga seolah dosa - dosaku terhadap 
beliau lebih banyak dari pada dosaku terhadap 


orang tua di rumah. 
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"Udah sarapan, Ris?" 

Kala itu aku masih belum sadar jika dia 
bertanya padaku—wajar, namaku bukan Riska 
kan, sampai Djena berdeham keras yang 
terdengar lebih seperti muntah, barulah aku 
ngeh. 

“Hm?” aku mengerjap, masih belum yakin. 

"Namanya Kumala, Pak,” tanpa diminta 
Pandji meluruskan di depan forum, “anak - anak 
panggilnya Kumal.” 

Yeeey! Pandji emang manusia milenium. 
Udah berasa seperti superhero aja karena berani 
mengoreksi seorang GM lalim yang suka ganti 
nama orang seenak dengkulnya. Nah, loh nggak 
ada alasan panggil aku 'Riska' lagi dong sekarang. 

"Anak marketing yang paling sering lupa 


makan ya dia ini," lanjut Pandji sambil terkekeh. 
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Erlangga hanya mengangguk, "thank’s sudah 
perhatian sama bawahan lo. Kalau begitu-" ia 
mengedarkan pandangan, “mulai dari lo, Djena.” 

Satu per satu dari kami melaporkan progress 
pekerjaan. Hingga beberapa menit berlalu 
namaku tak kunjung disebut. Bahkan sempat 
tertahan lama saat Kaka menjelaskan 
proposalnya. Mungkin Kaka memang memiliki 
dendam pribadi dengan pria - pria lajang. 

Aku pun bisa santai sejenak karena giliranku 
sepertinya masih lama. Ketegangan di perutku 
berangsur hilang digantikan dengan rasa lapar. 
Udah mau jam sebelas, biasanya udah brunch sih 
ini. Terpaksa makannya dirapel sama makan 
siang beneran deh. 

"Kumala-" suara berat itu seolah mencubit 
telingaku. Aku yang sedang bercanda sambil bisik 
- bisik dengan Riang pun terkesiap. Eh, udah 


hafal namaku? 
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"Iya, Pak?" bibirku tak kuasa menyungging 
senyum puas karena Erlangga tidak menyebut 
nama Riska lagi. 

"Ngapain?" 

Mampus deh. Aku ngapain ya dari tadi? 
Gosip. Iseng. Usil. Main. Unfaedah activity, Pak. 

“Diskusi, Pak.” By the way, bergosip termasuk 
kategori diskusi, kan? 

“Kalau tidak terlalu urgent kamu bisa bantu 
saya?" 

Ya kali aku berani bilang nggak bisa, “bisa, 
Pak.” 

“Tolong belikan ini.” Dia menyerahkan 
secarik kertas kepadaku, seperti resep dokter 
dari sebuah klinik. 

Aku memandang kertas itu agak lama antara 
berusaha membaca tulisan jelek itu dan bingung. 


Yang begini kenapa nggak nyuruh OB aja sih? 
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"Pergi aja, Mal, giliran lo masih lama," timpal 
Pandji. 

Erlangga menatapku sejenak lalu berkata, 
"saya ambilkan uangnya." 

“Pakai uang saya dulu aja, Pak,” kataku 
karena sudah terlanjur berdiri. 

Erlangga terlihat ragu, “nggak apa - apa?" 

"Iya, Pak." 

Tapi dia memastikan lagi, "kamu ada uang?" 

Situ meragukan saya? "Ya punyalah, Pak," 
jawabku setengah berseloroh. 

Nah, ini yang dinamakan pucuk dicinta 
Erlangga pun tiba. Saat perut berontak minta 
makan, eh... dapat kesempatan keluar ruangan. 
Sekarang ayo kita makan. 

kk 
Aku kembali ke kantor dengan perasaan tak 
tentu, benakku bertanya - tanya. Sebenarnya sih 


cuma satu pertanyaan saja tapi terasa seperti 
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batu kali besar bertengger di atas kepala. Seporsi 

nasi rames yang tandas satu setengah jam lalu 

seperti sudah kehilangan efek kenyangnya. Kepo 
bisa bikin lapar juga ya? 

Tanganku gemetar. Obat yang sedang aku 
genggam ini punya siapa? Aku sampai 
mengunjungi tiga apotek yang berbeda hanya 
demi memastikan obat apa yang sedang kutebus. 
Memang itu bukan urusanku, tapi Erlangga 
mendelegasikan tugas pada orang yang salah. Ya 
jelas aku ingin tahulah. Setelah apoteker ketiga 
meyakinkanku dengan jawaban yang sama 
seperti apoteker sebelumnya, akhirnya aku 
menyerah. 

"Ya udah deh, Mba. Tebus sesuai resep.” 

Setelah apotekernya berlalu ke dalam, giliran 
sales obat menatapku dengan kerlingan lambang 
dolar di matanya. 


“Biasanya minum multivitamin apa?” 
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Mana saya tahu. Aku memandang wajah 
salesnya dengan skeptis, kalau kujawab bukan aku 
yang hamil nanti dia berspekulasi... dia pikir aku 
hamil di luar nikah lagi. 

"Lupa namanya, Mba...” aku meringis, 
jawabanku masuk akal dong. 

“Coba ini mau nggak? Ini kandungannya lebih 
lengkap jadi Mba nggak gampang capek juga, 
pencernaan jadi lebih lancar. Bisa dikonsumsi 
bersama dengan penguat kok.” 

“Oh...” aku bingung sambil garuk - garuk 
pelipis, "nggak dulu deh, Mba. Ini aja.” 

"Folamil Genionya masih ada?” 

Folamil apaan? Obat apa lagi tuh? Genio 
mungkin berasal dari kata genius ya, aku 
menyimpulkan. Apa wajahku kelihatan seperti tak 
berotak? Atau mungkin dia harus memeriksa 
dengkulku—bisa jadi otakku di situ. 

"Masih ada kok, Mba." 
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Aku menelan saliva ketika melihat total 
tagihannya. Harga obat orang hamil mahal bener 
ya? Waduh, mana tadi keluar buat makan di 
warung doang lagi, ya nggak bawa duit sebanyak 
itulah. 

"Boleh saya ke ATM dulu?" tanyaku. 

"Kami juga bisa gesek kok, Mba." 

Aku pun menghela napas, “Alhamdulillah...” 
bayangin aja, sudah berapa lama aku 
meninggalkan ruang meeting? 

Sementara melakukan transaksi, dia 
menunjuk air mineral di atas etalase dan tertulis 
gratis" 

"Silakan minum dulu, Mba.” 

Nah, itu yang aku butuhkan. Menghabiskan 
segelas tidaklah cukup jadi kuambil segelas lagi. 

“Ini saya bayar aja deh, Mba. Soalnya ambil 
dua.” 


“Oh, memang gratis, jangan dibayar, Mba.” 
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Aku tersenyum canggung, “ternyata orang 
hamil gampang haus ya, Mba.” Aku berimprovisasi. 

Siapa yang hamil ya? Bu Helen? Kan dia 
janda, obat beginian kenapa suruh Erlangga yang 
beli sih? 

Kalau dipikir - pikir mungkin Erlangga dan 
Helen sudah mulai terbuka dengan hubungan 
mereka, buktinya dia tidak sungkan memintaku 
untuk membelinya. 

Mereka udah nikah siri apa gimana? Apa 
jangan - jangan hamil dulu baru nikah? Kalau 
bukan Helen mungkin rujuk sama yang lama? Ya 
semacam nostalgia kebablasan gitu. Lupa kalau 


udah cerai. 


Di kantor kulihat beberapa orang sudah 
keluar dari ruangan, setelah memeriksa arlojiku 
ternyata sekarang sudah waktunya makan siang. 


Hebat, Mal, dikasih hati minta jantung. 
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“Kok udah pada bubar?” aku bertanya pada 
Kaka yang sedang menggulung ujung lengan 
kemejanya sambil cemberut. 

“Break makan siang,” jawab Kaka ketus, 
sepertinya aku melewatkan seminar dari 
Erlangga untuk Kaka nih. 

“Big Boss cabut?” 

“Tuh, makan di ruangan. Nungguin lo 
katanya.” 

Wajahku langsung memucat, “serius bilang 
gitu?” 

“Iya tuh, dari tadi Rolex-nya diangkat terus 
sambil nanyain lo.” 

Leherku bergerak menelan liur. Mampus nih. 

Kaka langsung tertawa puas walau hanya 
sebentar, “takut banget, Mal? Masuk gih, biar 
adil.” 

Adil? Emang abis pada ngapain? 
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Masuk ke dalam ruang meeting yang sudah 
hampir kosong, aku mendapati Erlangga sedang 
makan. Di sebelahnya duduk bosku, Pandji. Aku 
mengerutkan dahi bertanya - tanya, milkshake 
bubblegum dapat darimana, Pak? 

“Lo makan di Saturnus ya? Lama banget.” 

Kedua sudut bibirku kutarik membentuk 
senyum lebar yang menurut Mama polos banget 
dan mampu membuat orang marah menjadi 
bodoh, “maaf, Pak.” 

Erlangga menyeka bibirnya lalu 
memalingkan wajahnya ke arahku, “sulit, Mal?” 

“Oh,” aku menggeleng cepat, “nggak sih, Pak. 
Cuma cari apotek yang terpercaya aja.” 

Pandji mendesah, “tinggal lo doang nih, 
harusnya Pak GM sudah balik sebelum makan 


siang.” 
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Aku langsung merasa bersalah. Dengan 
kedua alis melengkung turun aku mengutarakan 
penyesalanku, iya aku yang salah. 

“Maaf, Pak Erlangga. Bukan maksud saya 
lama - lamain di luar, tapi saya memang pindah 
apotek sampai tiga kali.” 

Alis tebal Erlangga bertaut, “kenapa?” 

Kenapa hayo? Keringat dingin kan, Mal. Kepo, 
sih! 

“Anu... obatnya nggak lengkap, mau dikasih 
substitusinya tapi saya tolak. Saya nggak berani 
ambil risiko.” 

Erlangga mendengus geli lalu menoleh pada 
Pandji, “bawahan lo lumayan kaku juga ya.” 

Pandji hanya tersenyum miring sambil 
memandangi minuman kesukaannya. 

“Giliran lo ini mau gue dampingin apa nggak 


usah?" tawar Pandji Manusia Milenium. 
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Ya mau dong, Pak. Senior saya aja pada 
didampingi, apalagi saya. Apalah saya tanpa 
Bapak. 

"Mau banget, Pak Pandji.” Aku mengangguk 
dengan antusias berlebihan. 

"Masa harus ditungguin?" suara berat 
Erlangga menarik perhatian kami berdua, "kan 
kamu sudah pernah diskusi sama saya, saya rasa 
dukungan moral Pandji nggak perlu sih." 
Kemudian ia menoleh pada Pandji, "lo belum 
makan siang, kan?" 

"Gampanglah, gue masih bisa tahan. Kurang 
satu orang doang." 

"Lo makan dulu deh, Ji." Erlangga berkata 
dengan santai tapi terdengar tegas dan terkesan 
memaksa. 

Mungkin Pandji tidak punya alasan yang 
tepat untuk mendebat Bos setara Hotman Paris 


ini jadi dia menutup mulutnya rapat - rapat. 
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“Good luck, ya!" demikian kata - kata terakhir 
Pandji sebelum meninggalkanku di tangan 
Erlangga. 

Sesaat setelah kami ditinggal berdua, 
ruangan terasa jauh lebih sunyi dan situasinya 
bikin merinding. Beneran deh, kantor ini ada 
penunggunya gak sih? 

Ada, Mal. Tuh penunggunya baru kelar 
makan dan sekarang lagi nungguin kamu. 

"Gimana Angkasa Intinya, Ris? Kapan siap 
komite?" 

Kepalaku tersentak tajam menoleh ke 
arahnya dengan mata terbelalak, yah... kok Riska 
lagi sih? Sengaja nih pasti. 

“Pak, saya Kumala lho. Bukan Riska,” kataku 
dengan senyum palsu. 

Dan tanggapannya hanya, “Oh...” dengan 


mengulum senyum. Lucu ya? 
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“Angkasa Inti...” sambil bergumam aku 
bergegas mengambil tumpukan berkas di atas 
meja lalu menghampirinya. Aneh rasanya kalau 
kami duduk berjauhan sebab di meja itu hanya 
kami berdua yang tertinggal. Masa iya kami 
berdiskusi dengan terpisah jarak sejauh delapan 
kursi, malah kayak suami istri lagi berantem. 

"Bapak lanjutin makannya saja dulu, saya 
tunggu." 

Erlangga menggeleng, “saya sudah selesai. 
Kamu... sudah makan?” 

Aku langsung mengangguk tak punya malu, 
“sudah, Pak.” 

Sepertinya pertemuan kami hanya seputar 
laporan dan makan siang. Aku sudah pernah 
melihat Erlangga yang seperti ini di kantornya 
sendiri dan sekarang di kantorku. Nanti di mana 


lagi? 
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“Oh,” aku teringat tujuan utamaku diijinkan 
keluar tadi, “ini obatnya, Pak. Ini tagihannya.” 
Aku mengulas senyum tanpa menunjukan 
deretan gigiku. 

Pipiku memerah malu melihat tanganku 
sendiri yang gemetar ketika mengulurkan obat 
itu padanya. 

Entah dia menyadari kegugupanku atau tidak 
yang jelas Erlangga terlihat biasa saja. “Makasih.” 
Ia membaca resi yang kuberikan, “saya transfer 
saja ya, cash saya kurang sepertinya.” 

"Apa aja saya terima, Pak." Jawaban yang 
pasrah, Mal. 

“Oke,” katanya sambil merogoh saku, ia 
menyodorkan hapenya pribadinya kepadaku, 
“masukan nomor rekening kamu ya,” hape 
canggih itu hampir tergelincir dari tanganku. Dan 
saking nervousnya keyboard di hape Erlangga 


terasa seperti bukan gwerty lagi, aku jadi lupa 
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dimana letak huruf A dan gimana cara 
menemukan angka satu sampai dengan nol. 

"Tulis nama kamu sekalian supaya saya tidak 
salah transfer,” ujarnya lagi. 

"Iya, Pak." Supaya Bapak tidak lupa nama 
saya juga ya. Aku melebarkan mata memandang 
layar hape sambil mati - matian fokus mengingat 
nomor rekening yang sudah kugunakan sejak 
setahun terakhir. 

"Susah ya cari penguat kandungan?" 

Eh! Aku terperanjat ketika dengan santainya 
Erlangga bertanya seperti itu. Kupikir siapapun 
itu hamilnya dirahasiakan. 

"Kok lama banget carinya?” Dan benar kata 
Kaka, sekarang dia mengangkat Rolex yang 
melingkari pergelangan tangan kirinya, “sejam 
lebih banyak.” 

Klotak! 
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Aku terlambat menyadari hape canggih 
Erlangga yang meluncur turun dari tanganku dan 
mendarat dengan tidak ramah di atas ubin dingin. 
Mati lo, Mal! Hape GM dijatuhin. 

Aku segera tiarap di atas lantai mencari 
benda laknat itu. Setelah ketemu kuusap - usap 
benda itu sambil berpikir berapa biaya ganti rugi 
iphone. 

Kuberanikan diri menatap wajah Erlangga 
dan berharap aku terlihat menyesal. Aku beneran 
menyesal. 

"Yah... Pak Erlangga, maafin saya. Saya nggak 
sengaja. Tangan saya licin.” Kusodorkan kembali 
hapenya, "coba Bapak periksa dulu, ada yang 
rusak nggak?" 

Tidak terlihat cemas sedikitpun, Erlangga 
mengambil hapenya. Saat itu jemarinya tidak 
sengaja menyentuh tanganku dan seketika 


pahaku tersentak. Aduh... kenapa sih ini? Semoga 
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dia tidak menyadari napasku yang pendek - 
pendek. 

Ia membolak - balik hapenya, “memangnya 
kenapa kalau ada yang rusak?" 

"Mm... mungkin saya bisa cicil ganti ruginya,” 
jawabku ragu - ragu. Ya kalau bisa sih jangan 
rusak. 

Pria itu tersenyum sinis, "hape ini dijual 
mahal bukan untuk rusak karena sesekali jatuh, 
Kumala." 

Gitu, Pak? Alhamdulillah... 

Aku bersandar dan menghela napas lega, 
“makasih ya, Pak. Bener - bener nggak sengaja 
tadi.” 

la mengangguk, "tapi nanti kalau ada 
masalah kamu saya hubungi ya." 

Lah kirain urusan udah kelar? Masih disuruh 


tanggung jawab juga? Pundakku merosot lemas, 
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malam - malamku bakal tidak nyenyak mikirin 
kamu. Eh, mikirin ganti rugi hape kamu. 

"Tadi-“ mari kita pancing dia berghibah, 
“saya ditawarin vitamin sama obat apa gitu. 
Dikiranya saya yang hamil, Pak.” 

Erlangga melirikku sekilas lalu tersenyum 
tipis. Senyum yang hanya muncul di salah satu 
sudut bibirnya. 

Ya kali Pak GM terpancing ceritakan urusan 
pribadinya ke kamu, Mal. Gagal kan. 

Ya sudah, kami pun kembali bekerja, aku 
melaporkan pekerjaanku dan dia memberi 
masukan serta cara praktis menyelesaikan 
pekerjaan sebelum tanggal lima belas. Ia juga 
menuntutku komite demi penilaian kinerjaku. 

Aku tertawa dalam hati mendengar kata - 
katanya yang nyinyir karena beberapa pekerjaan 


yang memang sengaja tidak kusentuh dulu. Haha, 
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emang saya yang salah sih, Pak, jadi saya terima 
dengan senang hati ejekan Bapak. 

Sepertinya dia menyerah karena berpikir 
buang - buang waktu ngomong sama batu, 
akhirnya ia menyodorkan pekerjaanku yang 
sudah dicoret tak keruan. Aku menghela napas 
pelan, masih untung nggak digambarin gunung 
dan sawah. 

"Kumala-" 

Hm? Aku mendongak dari revisianku yang 
menyedihkan, “iya, Pak?” 

"Umur kamu berapa ya?" 

Kenapa tanyain umur segala? Bapak 
meragukan kedewasaan saya ya? 

"Waduh... kepinginnya sih bilang enam belas, 
Pak.” 

“Hm?” ia mengerutkan dahinya dengan 


ekspresi geli. 
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“Tapi gimana lagi, tahun depan saya tiga 
puluh.” 

Kernyitan di dahinya memudar, “bagus dong, 
udah dewasa udah bisa ngapain aja.” 

Aku menimpali sekenanya, "tapi saya belum 
ngapa - ngapain, Pak." 

Erlangga terkesiap. Sebenarnya konteks 
ngapa - ngapain yang kita bicarakan ini sama 
apa nggak sih? 

Setelah berdeham dan membenahi letak 
duduknya ia berkata, “tunangan?” 

Boro - boro. Mantan diajak balikan aja nolak. 
Huhu! 

Aku menggeleng, “nggak, Pak." 

"Pacaran ya?" 

"Lagi nggak sih," jawabku hati - hati. Bapak 
mau daftarin saya ke aplikasi pencari jodoh ya? 


Ia hanya mengangguk, “oh.” 
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“Hm?” alisku bertaut bingung, “kenapa ya, 
Pak?" 

la menyandarkan punggungnya dan terlihat 
lebih santai, "gapapa." 

Satu alisku yang sudah kugambar rapi 
terangkat tinggi tanda sedang berspekulasi. 
Barusan ini maksudnya apa coba? Erlangga nggak 
mungkin naksir aku kan? 

Nggak mungkinlah. Helen yang tajir nan seksi 
mau dikemanakan? Yang kemungkinan sedang 
hamil muda. Diam - diam Big Boss mainnya 


bebas hambatan kayak jalan tol. 
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PART 10 
DEJAVU 


Aku sedang asyik makan snack sambil nonton 
film di kamar hotel Tria. Kami berdua duduk 
saling bersandar, bahu - membahu sudah seperti 
kerja bakti. 

Aku sengaja mengambil jatah cuti hari ini 
sedangkan Tria ambil waktu setengah hari 
dengan alasan sakit karena besok Tria sudah 
harus kembali ke kantornya. 

Sedih deh, sudah nggak ada status, LDR pula. 
Jangan salahkan aku kalau tiba - tiba ada yang 
naksir sama aku ya. 

Kita sepakat untuk merapel rasa rindu 
dengan berduaan saja hari ini. Sedang asyik 
nonton film komedi tiba - tiba tangan Tria 
melingkari pinggangku, ia memiringkan wajah, 


mencari bibirku dengan bibirnya. 
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“Nggak jadi nonton nih?” bisikku di sela 
ciuman kami. 

Tria menjawab dengan menempelkan 
bibirnya di telingaku, “kamu tahukan kalau aku 
bukan pengen nonton kalau lagi berduaan.” 

Kemudian dia mencumbuku lagi. Aku 
mengernyit ketika Tria menciumi leherku. Kok 
rasanya pengen dorong dia menjauh ya? 
Semacam ada yang salah dengan sentuhan Tria di 
tubuhku. Aku memejamkan mata, berusaha 
sekuat tenaga menikmati cumbuannya tapi tetap 
terasa salah. Ya salah aja pokoknya. 

"Enak?" 

Aku tersentak, kedua mataku terbuka lebar 
lalu dahiku mengernyit. Kenapa di saat seperti ini 
aku mendengar suara Erlangga ya? Berasa 


diteror. 
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Merasakan tubuhku yang menegang dalam 
pelukannya, Tria curiga, “kamu lagi mikirin 
cowok lain ya?" 

Aku mengerjap gugup, gimana Tria bisa 
merasakan itu? "Nggak kok, mikirin siapa sih 
emangnya?" 

Sebagai pria berpengalaman ia tidak lantas 
percaya begitu saja. Tatapan tajamnya 
menghujamku. 

“Siapa?” tanya Tria dengan nada menuntut, 
“aku tahu kamu tiba - tiba kepikiran orang lain 
dan sudah pasti laki - laki.” 

Aku menggeleng, “nggak ada.” 

Tria mengangguk yakin dengan kesimpulan 
yang ia ciptakan sendiri, “kamu udah tidur sama 
dia?” 

Wajahku memucat, “kamu ngomong apa sih?” 
aku menjauh darinya, “di mata kamu, aku ini 


bejat ya?” 
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Tria menarik pinggangku, berusaha 
menenangkan aku. “Maafin aku, Sayang,” ia 
merunduk berusaha menciumku tapi aku 
menghindar, “maaf sudah tuduh kamu.” 

“. aku merapatkan bibir dan membuang 
muka. 

“Aku cuma nggak suka kamu akrab sama 
Pandji, Kaka, apalagi GM kamu itu.” 

Aku berpaling padanya dengan kedua mata 
melebar heran, “GM aku kenapa?” 

“Dia suka sama kamu.” 

"Kenapa bawa - bawa bos aku sih?" tanyaku, 
“aku minta dinikahin tapi kamu menolak, terus 
sekarang kamu nuduh aku yang nggak - nggak. 
Dituduhinnya sama orang - orang yang nggak 
masuk akal lagi. Mana ada bos suka sama 
bawahannya? Malah bawa - bawa GM aku, 


mustahil di atas mustahil.” 
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Bos - bosku juga punya standarnya sendiri— 
bukan berarti aku nggak masuk dalam standar 
mereka, bisa jadi aku di atas standar mereka. 

"Feeling aku bilang, kalau nggak Pandji 
berarti Erlangga nih yang ada di kepala kamu.” 

Aku benar - benar marah sekarang, aku 
mendorong Tria sekuat tenaga lalu memungut 
jaket, hape, dan terakhir tasku. 

“Capek, belum apa - apa udah dicurigain 
kayak gini.” 

Aku sedang berjalan ke arah pintu ketika Tria 
meremas pundakku dari belakang dan menarikku 
menjauh dari pintu. 


"Sayang, ayo dong..." ia berusaha menekan 
emosinya tapi itu justru buat aku takut, "jujur aku 
takut banget kehilangan kamu lagi." 


aku tidak menjawab. 


"Aku sayang sama kamu-'" 
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Aku membuang muka bukan karena kesal 
tapi karena aku tak mampu berkata jujur pada 
Tria bahwa memang Erlangga sempat melintas 
dalam benakku tanpa kurencanakan. 

"Oke, gini aja. Kamu resign dari kantor itu." 

"Apa?" kalau ini aku nggak bisa diam, 
"resign?" 

"Iya, kamu resign, kamu ikut kemana aku 
pindah, kamu tinggal sama aku." 

Alarm peringatan di kepalaku menyala. 
Dejavu nih! 

Aku berusaha melepaskan diri, "mending aku 
pulang deh." 

Di saat yang tidak tepat hapeku berdering. 
Dengan lancang Tria merenggutnya dari 
tanganku lalu berjalan menjauh. 


“Tria, jangan!" bisikku panik. 
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Dengan tangannya yang panjang ia 
menahanku tetap jauh dari hapeku sendiri, sudah 
seperti ibu dipisahkan dari anak kandungnya. 

"Halo, Om, ini Tria..." 

Aduh... badanku jadi lemes deh. Ngapain Papa 
ngomong sama Tria? Bisa nostalgia mereka. 

Dari dulu Papa hanya cocok sama Tria, sudah 
dianggap anak sendiri malah. Imbasnya, semua 
cowok yang kukenalkan pada Papa ujung - 
ujungnya dibandingkan sama Tria. Udah paling 
sempurna aja dia di mata Papa sama Mama. 

Aku baru duduk di sofa saat Tria selesai 
kangen - kangenan sama Papa. Dia 
mengembalikan hapeku dalam kondisi gelap, 
telepon sudah ditutup. 

Segala pertengkaran kami terlupa begitu saja. 
Kulihat wajah Tria tegang, sorot matanya serius 


bercampur cemas. Dia kenapa ya? 
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"Papa ngomong apa sih?" tanyaku saat Tria 
dengan santai melepas celana pendek di 
hadapanku lalu menggantinya dengan celana jins. 

"Yuk!" Dia berjalan mendahuluiku ke pintu, 
tapi kemudian dia berbalik tiba - tiba membuatku 
hampir ciuman lagi sama dia. 

"Pakai baju yang bener bisa kan?" katanya 
sambil menyelipkan tali bra-ku ke balik kaos. 

Sambil menahan malu kurapikan pakaianku 
lalu berjalan melewatinya keluar kamar. 

Dia menjajariku dengan mudah, "kamu boleh 
pamer BH tapi kalau sedang sama aku aja.” 

"Yang mau pamer BH siapa sih?” bantahku 
kesal, model Victoria Secret juga bukan. “Kita 
mau kemana sih? Papa bilang apa?" 

Butuh waktu dua detik untuk dia menjawab 
penasaranku, "Garda, udah hampir sebulan nggak 


pulang.” 
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"Garda? Memangnya dia di mana? Kok kamu 
masih komunikasi sama sepupu aku?" 

Tria  melirikku dengan cara yang 
meremehkan, "pertemanan aku sama Garda 
nggak ada hubungannya sama kamu." 

"Maksudnya? Yang sepupuan sama Garda 
kan aku." 

"Ya pokoknya tanpa kamu kami baik - baik 
saja.” 

Ih, kok kesannya ada cinta segitiga gitu ya? 
Aku orang ketiga antara Tria dan Garda. Amit - 
amit! 

"Dia nggak pulang kenapa tanyanya ke aku,” 
aku menggerutuku pelan. 

Tria mengernyit padaku seperti sedang 
menuduhkan sesuatu. “Kamu nggak tahu sepupu 


kamu itu kuliah di sini?” 
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“Ah, serius?” aku menggaruk pelipisku, 
“lebaran kemarin nggak ketemu jadinya nggak 
tahu.” 

Tria menggeleng pelan, “bisa peka nggak sih 
jadi cewek? Ditaksir bos sendiri nggak nyadar, 
bertahun - tahun sepupu kuliah di sini juga nggak 
tahu.” 

“Bukan gitu, kita emang jarang komunikasi. 
Dia juga nggak bilang kalau kuliah di sini jadi aku 
nggak tahu, emang aku orang tuanya yang harus 
tahu semua tentang dia.” 

“Parah!” 

"Terus sekarang kita mau kemana?” tanyaku 
sebelum pintu lift tertutup di depan mata. 

“Ke kosannya.” 

“Emang kamu tahu?” 

“«” Tria hanya memutar matanya. 

Jadi kujawab sendiri pertanyaanku, “ya pasti 


kamu tahulah, pake nanya lagi." 
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Tria melirikku dengan ekor matanya, 
sebentuk senyum miring terlihat di bibirnya. 
“Kamu tuh ya, kalau dicium marah - marah. 
Nggak dicium tapi bikin gemes. Kesel tahu 
nggak.” 

Aku mengulum senyum dan mendongak 
padanya, "emang kalau gemes bawaannya 
pengen cium gitu?” 

Tria menekuk wajahnya, "pengen yang lebih, 


tapi nggak dikasih.” 
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PART TI 
BENCANA 


Setelah dua jam perjalanan kami tiba di sebuah 
komplek yang menjadi tempat kos mahasiswa. 
Tria mengarahkanku ke sebuah kamar yang 
letaknya paling depan, dekat dengan jalan. 
Jendela kamar itu terbuka sehingga Tria yang 
jangkung bisa mengintip ke dalam. 

"Gar? Lo di dalem? Ini kakak,” ujar Tria 
dengan suara rendah dan tegas. Jadi inget waktu 
diaudit di kantor lama. 

“Ini a-" Tria segera membungkam mulutku 
saat aku hendak mengabarkan kedatanganku. 

Tak lama kami mendengar suara anak kunci 
diputar dan pintu terbuka. Garda tampak 
berantakan dengan celana pendek dan kaos 


oblongnya. 
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"Kak Tria? Lo kok sama Mba Kumal?" tanya 
Garda heran. 

"Iya," jawab Tria dingin, "boleh kita masuk?" 

Garda pun menyingkir dari jalan dan 
membiarkan kami masuk. 

"Mba nggak tahu kamu kuliah di sini." Kataku 
dengan nada skeptis. 

Garda nyengir walau terpaksa, "sengaja, Mba. 
Kalo Mba Kumal tahu pasti bawel, yang ini lah, itu 
lah. Sama kek di rumah dong." 

Aku melotot pada Tria, "tuh, kan dia yang 
rese." 

Mata Garda membulat, "kalian balikan?" 

Sontak aku menyangkal dan Tria hanya diam. 

Garda pun tutup mulut, aku tahu dia 
sebenarnya penasaran tapi dengan bijak dia 
tahan rasa ingin tahunya. 

Sejurus kemudian Tria menyentuh pundak 


Garda dan bicara serius dengan sangat hati - hati 
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padanya, "ada yang pengen gue omongin sama 
lo." 

Garda tampak bingung memandang Tria lalu 
menoleh ke arahku. Nggak pake lama aku pun 
berkata padanya, "kata Pakde, kamu nggak 
pulang sebulan ya?" 

Tria pun berdesis menahan emosi ketika 
Garda menarik diri dan gelisah. Kemudian 
tatapan kesal Tria tujukan padaku. Ya ampun, aku 
salah lagi ya? Lagian nggak dibriefing dulu 
sebelum ke sini, nggak kompak kan kita. 

"Yang, mending beliin kita makanan kek, es 
degan kek, atau apalah sana." 

"Kenapa aku diusir sih? Aku juga berhak 
dengar." Protesku kesal. Garda sepupuku tapi aku 
justru menjadi orang asingnya. 

"Garda nggak bisa ngomong kalo ada kamu, 


Yang.” 


Letter D 


CLBK 
204 


"Emang urusan apa sih? Aku nggak bakal 
bilang sama Pakde, aku juga butuh tahu kondisi 
sepupu aku, Tria." 

Tuh jadinya malah kita yang ribut dan Garda 
yang bingung. 

Tria kembali menatap Garda, "lo nggak apa - 
apa kalo Mba Mala ikutan denger?" 

"Janganlah, Kak. Mba Kumal itu digertak dikit 
udah keluar rahasianya orang satu kampung." 

Aku menghardik kesal, "Garda!" 

Tria pun membalik badanku ke arah pintu, 
"udah, kamu beliin kita makanan aja." Kemudian 
ia merunduk ke telingaku dan berbisik, "duduk 
sini aja." 

Aku langsung menoleh ke arah bangku di 
bawah jendela kemudian kulirik Garda yang 
sedang memperhatikan kami. 

"Ya udah deh, beli gorengan," ucapku agak 


keras sebelum Tria menutup pintu. 
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Aku duduk dengan tenang di bawah jendela, 
bahkan aku takut menghela napas, takut Garda 
dengar. Jadi kutunggu beberapa detik hingga Tria 
angkat bicara. 

"Kenapa Mba Mala nggak boleh dengar? Pasti 
ada kejadian buruk." Suara Tria memang rendah 
tapi yang sekarang tidak mengintimidasi. Udah 
kayak bapak ke anak tahu nggak. 

"Soal yang waktu itu, Kak." 

Entah mengapa suara Garda terdengar begitu 
pilu. Setelah itu tidak ada percakapan sehingga 
aku penasaran banget, 'waktu itu emang 
ngapain? Ayo dong ngomong! 

"Jadi lo lakuin juga?" tanya Tria pada 
akhirnya tapi tidak kudengar jawaban Garda. 
Pasti nih anak pake bahasa tubuh lagi. 

Kemudian kudengar suara Tria lagi, "terus?" 

"Buruklah, Kak." 


"Cewek lo telat?" 
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tidak terdengar jawaban, sepertinya 
Garda menjawab dengan gestur lagi. Dia nggak 
tahu kan kalau orang nguping nggak bisa lihat 
gestur, bikin repot aja sih nih anak. 

Kudengar helaan napas Tria yang berat 
kemudian dia berdecak. "Mau gimana lagi, Gar? 
Sebagai laki lo harus tanggung jawab." 

Telat yang dimaksud bukan telat masuk kelas 
kan ya? Kalau Garda harus tanggung jawab itu 
artinya... 

OMG! Aku segera menangkup mulutku tepat 
saat aku terkesiap. Aduh! Kedengaran nggak ya? 

"Masuk aja, Mba Kumal. Garda tahu Mba di 
depan," teriak Garda dari dalam. 

Aku pun segera membuka pintu dan dengan 
polosnya masih sempat bertanya, "kok bisa tau?" 

Sepupuku mengedikan dagu pada Tria, "Kak 
Tria nggak bakal betah nyembunyiin rahasia yang 
buat Mba Kumal kepikiran." 
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Kulihat pipi Tria merona dan ia menghindari 
tatapan skeptisku, "apaan lo, Gar." 

"Kenapa nggak dari tadi aja disuruh masuk?" 
omelku sambil duduk tak jauh dari Tria. 

Kemudian Tria kembali menatap Garda 
dengan serius sehingga sepupuku itu mati kutu. 
Aku pun lantas memastikan apa yang kudengar. 

"Jujur, Mba shock dengar pengakuan tadi. 
Tapi benar kalian lakuin itu?" Sudah kutebak 
Garda mengangguk berat itulah sebabnya tadi 
tidak terdengar dari luar. 

"Terus gimana kabar cewek kamu?" tanyaku 
pelan sambil menyentuh pundak Garda, "siapa 
namanya?" 

"Irena, Mba. Panggilannya Rena. Tapi khusus 
aku manggilnya Bunny." 

Aku dan Tria kompak memutar bola mata. Ini 
anak lagi genting juga masih sempat - sempatnya 


bercanda. Mirip siapa sih, Gar? 
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"Rena gimana?" tanyaku lagi dengan sabar. 

"Katanya sih, telat, Mba. Garda sudah dua 
minggu nggak tahu kabar dia." 

"Dia menghilang?" tanya Tria. 

Garda menggeleng, "gue yang hilang, Kak." 

Sontak Tria mencengkeram kaos Garda di 
bagian leher, "Gue nggak pernah ngajarin lo 
menjadi pengecut. Lo boleh melakukan apa saja 
asal tanggung jawab." 

Garda yang memiliki tubuh sebesar Tria pun 
berusaha berontak, "belum tentu itu anak gue, 
Kak. Temen Garda bilang kalau dia juga pernah 
pake Rena." 

“Kamu udah tanya sama Rena?" tanyaku 
nggak habis pikir. 

"Aku marah. Udah gelap mata aja." ia 
mengibaskan tangan, "Rena cuma mau aku bantu 


dia lepas perawan aja, dia nggak sadar kalo aku 
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beneran sayang sama dia. Abis itu dia tidur sama 
orang lain." 

Kali ini aku yang mencengkeram kaos Garda, 
walau harus jinjit setengah mati untuk lakuin itu 
karena aku tidak setinggi Tria. 

"Kamu udah pastikan sendiri sama Rena apa 
belum, Gar? Jawab Mba!" 

"Belum, Mba.” Dengan mudah Garda 
mendorongku hingga aku terhuyung ke belakang 
dan diterima dengan baik oleh Tria. "Waktu itu 
aku marah, aku pake dia habis - habisan dan 
memang pengen aku tinggalin. Dia khianatin 
Garda." 

Udah nggak tahan, kutampar pipi Garda. 
Bukan hanya dia yang kaget, aku juga kaget. 
Garda murka padaku dan siap membalas, untung 
ada Tria di antara kami. Aduh, dipelototin kayak 
gitu sama Garda bikin aku pengen ngumpet di 


ketek Tria. 
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"Kalau lo pakai kondom bisa jadi itu bukan 
anak lo, Gar." ujar Tria dengan tenang, "bilang 
sama gue, lo pakai kondom, kan?" 

Garda menghindari tatapan kami, setelah 
mengusap pipinya yang baru saja kustempel ia 
pun mengangguk, "pake, Kak. Waktu pertama." 

"Terus yang kedua?" jeritku, "yang katanya 
kamu pake dia habis - habisan itu gimana, Gar?" 

Garda menghela napas, "namanya juga habis 
- habisan, ya nggak pake apa - apa." 

Tria mengusap wajahnya, untuk sesaat tak 
mampu berkata - kata. Begitu pula denganku, 
tulang belulangku lemas. 

"Jadi karena ini kamu nggak pernah pulang?" 
tanyaku lirih, "kamu hindari Rena, kamu hindari 
orang di rumah, mau sampai kapan, Gar?" 

Tria pun menengahi ketika Garda terlihat 
muak dengan ocehanku yang sepertinya tidak 


memberikan solusi. 
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"Gini aja, Gar. Kita temui Rena dan orang 
tuanya." 

Ekspresi marah Garda seketika berubah 
menjadi ketakutan, ia menjauhi kami. "Nggak 
mau. Rena tinggal sama omnya yang psiko. Dia 
nyariin Garda di kampus, di tempat ngeband, di 
tempat kerja. Masih untung dia nggak nemu 
kosan ini." 

"Kalo gitu kita temui omnya, biar Mba Mala 
yang hadapi." Usul Tria serius. 

Aku yang sedang high tension pun langsung 
menoleh bingung padanya, kok jadi aku yang 
dijadikan tumbal ke orang psikopat? Kan situ 
yang punya ide. 

"Omnya Rena bilang, dia mau proses hukum 
supaya gue dipenjara, Kak. Atau pilihan kedua, 
dia pengen main hakim sendiri. Gue benar - benar 


nggak tenang, makan juga pake pesan Gofood, 
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gitu aja gue masih takut kalo omnya Rena nyamar 
jadi driver online." 

Tria menepuk pundak Garda, meminta 
perhatiannya. "Dengerin gue, apapun yang 
terjadi, bagaimana pun hasilnya nanti, entah itu 
anak lo atau bukan, lo harus tanggung jawab, Gar. 
Nikahin dia. Anak itu butuh ayah. Paling nggak lo 
pernah sayang kan sama Rena?" 

"Dulu, Kak." 

Aku yang mendengar usul Tria pun protes, 
"nggak bisa gitu dong, Yang. Kalau bukan 
anaknya Garda kenapa dia harus tanggung 
jawab? Itu ceweknya aja yang nggak bener." 

"Yang!!!" hardikan Tria terlalu keras buatku 
memucat. "Maaf aku khilaf," akunya setengah 
hati, dia nggak benar - benar menyesal sudah 
membentak aku. "Begini, Sayang. Garda itu cinta 


sama Rena, aku yakin begitu pula sebaliknya. 
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Rena mau lakuin itu sama Garda pun pasti sudah 
melalui tahap pemikiran yang panjang." 

"Kalo Rena nuntut keperawanannya balik 
emang Garda bisa kasih? Jangan seperti 
pengecutlah, udah ngerusak anak perempuan 
orang ya harus tanggung jawab." 

"Gitu? Jadi itu yang terjadi sama Ajeng?" 
tuduhku dengan suara parau. Maaf kalau aku 
bawa - bawa masa lalu, aku kekanakan emang 
kalau soal you know who. 

Tria mengerutkan dahinya cemas karena tiba 
- tiba aku membawa nama perempuan itu. 

"Bukan gitu-" 

"Dan kamu merasa bertanggung jawab." Aku 
mengangguk, berusaha terlihat paham. Tria 
brengsek, aku benci. Sekalipun dia berusaha 
gentle, mau bertanggung jawab atas bayi yang 
bukan anaknya. Tapi hatiku tetap sakit, berarti 
Tria sempat sayang Ajeng, kan? Selingkuh badan, 
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selingkuh hati juga. Kamu nggak bisa ngerasain 
gimana cintanya aku sama kamu? 

Melihat emosi bercampur aduk di wajahku, 
Tria mencoba menenangkan, "Mala sayang-" 

"Gar!" aku menghindari sentuhan Tria lalu 
menatap lurus pada sepupuku si pendiam yang 
ternyata trouble maker. "Mba akan berusaha 
bantu kamu sebisanya, nanti biar Mba yang 
sampein ini ke pakde dan bude setelah kita temui 
Omnya Rena." 

Aku udah kayak pasukan berani mati aja. 
Biarlah, hati terlanjur panas gara - gara Tria. 

"Mba yakin mau ketemu Omnya Rena?" tanya 
Garda sangsi, “aku trauma lho, Mba.” 

Aku mencoba tersenyum walau gagal 
memberikan ketenangan pada Garda, "Mba udah 
sering kok didamprat sama atasan dan debitur 


Mba, anggap aja ini kerjaan." 
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“Gue pengen bantu, Gar. Tapi besok gue udah 
harus balik ke kantor pusat," ujar Tria menyesal. 

"Ya udah nggak apa - apa, Kak," jawab Garda 
tanpa memandang wajah kami. 

Kok aku curiga ya, kurasa Garda punya 


rencana busuk sendiri deh. 
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PART 12 
BAPERWARE 


Sialan! Diduluin anak kecil. Belum bisa cari duit 
sendiri malah coba - coba bikin anak. Ini gimana 
caranya bilang ke Pakde ya? Mending aku coba 
atasi sendiri dulu aja lagi pula Tria janji bantu 
aku kalau ada masalah. 

Aku menoleh pada pria di sisiku, sejak tadi 
dia hanya diam menatap ke depan. Kualihkan 
pandanganku ke arah tangan kami yang bertaut, 
Tria menggenggam tanganku di atas 
pangkuannya. 

"Kamu mikirin apa sih?" tanya Tria sambil 
mengusap daguku dengan ibu jarinya. 

"Kalau nanti aku kesulitan hadapin Omnya 
Rena, aku boleh hubungin kamu ya. Aku takut 
ngabarin orang rumah, kalau Omnya Rena 


nyamperin mereka sambil bawa parang gimana?" 
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"Iya," Tria kembali menoleh ke depan, 
"hubungi aku aja." 

"Tapi sebisa mungkin aku atasi sendiri kok." 

Tria meremas lembut tanganku, "jangan 
semuanya diatasi sendiri, kamu itu perempuan 
lho, sekali - sekali percaya sama laki - laki." 

Laki - laki mana yang bisa kupercaya, Tria? 

Aku hanya tersenyum tipis lalu memalingkan 
wajahku ke arah jendela. Grab sedang membawa 
kami menuju bandara, sebentar lagi aku dan Tria 
akan dihadapkan pada ujian hubungan jarak jauh. 
Hubungan dimana suami - istri yang sudah 
menikah saja tidak lagi saling percaya, yang 
tunangan bisa selingkuh, yang pacaran bisa 
putus, lalu apa kabar dengan kami yang tidak 
mengikrarkan hubungan apapun? 

Akhirnya tiba saat berpisah. Aku tidak bisa 


masuk ke dalam untuk mengantarnya. Dengan 
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sabar kutunggu Tria menyelesaikan 
panggilannya, orang penting tuh gini, sibuk terus. 

"mungkin dua jam lagi sampe. Harus banget 
nih lembur? Okelah, apa kata nanti." Tria 
mengakhiri panggilannya lalu menghadap ke 
arahku. Ia memperhatikan wajahku baik - baik 
mulai dari rambut sampai ke dada. Kenapa harus 
dada yang dipelototin di depan umum? 

Ia menyelipkan rambut ke balik telingaku, 
"jaga diri kamu buat aku ya. Doakan ketemu lagi 
kita udah bisa tunangan atau lamaran sekalian.” 

“Amin...” sahutku pelan, “kamu juga jangan 
nakal di sana.” 

Tria tersenyum geli, “nakal dong, kan cowok.” 

Aku mendengus, "ya udah, kamu masuk sana 
gih." 

"Dari sini langsung pulang.” 


"Iya, kok jadi kamu yang bawel." 
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Sekali lagi Tria merapikan sulur rambutku 
yang berantakan, “udah kangen aja-“ 

Tiba - tiba ia terdiam. Kulihat rahangnya 
berkedut dan sorot matanya memancarkan 
antara waspada dan cemas. 

Aku jadi ikutan cemas, "ada apa?" 

Tria menutup jarak di antara kami, ia 
meremas kedua pundakku, lalu merendahkan 
wajahnya sejajar denganku. 

“Kamu sayang aku, kan?" 

Kok tiba - tiba tanya itu? Dahiku mengernyit 
bingung, “kamu kenapa?" 

“Tinggal jawab aja. Kamu sayang aku, kan?” 

Aku mengangguk tak yakin, “sayang.” 

Ia menangkup pipiku, “tunggu aku kembali,” 
kemudian tak kuduga ia mengecup keningku. 

Oh! Hei! Ini di depan umum. Main cium - 


cium aja. 
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Sebelum pergi, ia mengedarkan pandangan 
sekali lagi ke belakangku. Sepertinya bukan 
hanya aku yang berat berpisah darinya, Tria aja 
bolak balik lihatin aku. 

Aku menggaruk kening yang tadi dicium Tria 
dengan buru - buru. Kok jadi gatel ya? Kayaknya 
Tria lupa bercukur tadi pagi. 

Tria sudah lenyap dari pandangan dan aku 
masih berdiri di sana. Aku sedih tapi tidak heboh, 
bahkan aku tidak menangis. Mungkin ini yang 
dinamakan hubungan yang dewasa, jarak bukan 
lagi masalah selama komitmen sudah digenggam. 
Saling percaya saja. Eh, komitmen apa ya? 

Pikiranku langsung meluncur pada Garda. 
Sepertinya aku harus mulai menghubungi Omnya 
Irena deh, siap nggak siap. Kalau ditunda terus 
keburu perutnya membesar, Garda masuk DPO, 


kiamat dunia Kumala. 
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Aku balik badan dengan lesu, beban di 
pundak semakin berat saja. Langkah pertamaku 
tertahan tatkala mendapati seorang pria berdiri 
tak jauh dariku dan sepertinya sedang 
memperhatikanku. 

Erlangga... sejak kapan dia ada di sana? 
Jangan - jangan dia lihat Tria cium keningku lagi? 
Waduh, malunya kedapatan afair sama OJK. 

Setelah memastikan, dia bergerak maju ke 
arahku dengan ragu, mungkin terlambat untuk 
berpura - pura tak melihat. Aku menyusulnya 
maju dan kita bertemu di tengah. Rupanya ini 
yang buat Tria cemas. 

"Pak Erlangga?" sapaku. Rasa gugup 
mengkhianati suaraku, "kok bisa kebetulan 
ketemu di sini?" 

Erlangga menatapku dengan cara yang 
intimidatif, untuk sesaat aku pikir aku sedang 


berada di ruangan GM dan bukannya di bandara. 
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"Saya antar kakak saya balik," jawab 
Erlangga kaku. 

"Oh, ya? Kemana, Pak?" biar sopan aja sih, 
sebenarnya aku nggak mau tahu, maunya kabur. 

"Ke Singapura." 

"Memang tinggal di sana ya, Pak?” 

"Iya, ke sini cuma nengok anaknya yang 
dititipin sama saya," jawab Erlangga dengan nada 
agak muram. 

Wah ini orang ada masalah kayaknya, "Hm... 
kalau gitu saya-" 

“Itu tadi OJK di kantor cabang ya?" 

Jelas - jelas dia sudah melihat semuanya, 
berbohong hanya akan mempermalukan diri 
sendiri. 

"Iya, Pak, sudah selesai auditnya dan baru 
mau balik, jadi saya antar." Sekarang aneh 
rasanya mau pamit lagi, ntar dicuekin lagi seperti 


tadi. "Hm, Pak Erlangga masih mau di sini?" 
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Pria itu menggeleng, "sudah mau balik. Kamu 
naik Grab ya?" 

“Iya.” 

"Taksi online nggak boleh pick up di sini 
kan?" 

"Waktu itu bisa kok, Pak." 

"Kalau ketahuan premannya bisa ribut. Ayo, 
saya antar sampai titik penjemputan terdekat." 

“Wah, makasih, Pak. Maaf merepotkan." 

"Hm!" 

'Hm!' doang abis itu dia jalan duluan. Orang 
sekaku ini kok bisa ya bikin Helen tergila - gila. 

"Kok senyum sendiri?" tanya Erlangga ketika 
dia menungguku memasang seatbelt. 

Aku yang merasa tertangkap basah pun 
tersipu malu. Erlangga nggak bisa baca pikiran 
kan ya? 


"Oh, nggak, Pak." 
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"Inget cowok tadi ya? Baru juga pisah," goda 
Erlangga. 

"Bukan kok." 

Kami mengendarai mobil dengan kecepatan 
rendah, sepertinya Erlangga mengantuk jadi hati 
- hati gitu. Gimana kalau dia nyetir sendirian 
nanti? Bisa bahaya. 

"Bapak ngantuk?" 

Dia menggeleng, "sama sekali nggak, memang 
kenapa?" 

Aku meringis, "sebenarnya kepingin gantikan 
Bapak nyetir tapi saya nggak bisa, maaf ya, Pak." 

“Nggak masalah, temani saya ngobrol aja 
supaya nggak ngantuk.” 

Waduh, temenin ngobrol katanya. Mau 
obrolin apa? Kayanya tidak ada yang dapat kita 
obrolkan kecuali pekerjaan, karena kita sangat - 
sangat berbeda. Tapi saya nggak keberatan kalau 


kamu mau curhat soal hubungan kamu yang 
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kebablasan dengan Helen kok. Saya tahu kamu 
tidak mungkin buka mulut soal itu. 

“Hm, Pak Erlangga kayanya deket ya sama Bu 
Helen,” nah, keluar juga kan. 

Erlangga melirikku sekali, sepertinya dia 
agak terkejut aku membahas soal Helen tapi dia 
bisa mengatasi itu dengan baik. 

“Iya kenal, dia dekat dengan Papa saya.” 

Aku mengangguk, kalau itu semua orang juga 
udah tahu kali. Terus sekarang aku mau tanya 
apa? Nggak mungkin kepoin hubungan pribadi 
dia dengan Helen dong. 

Setelah beberapa saat sesuatu kembali 
menggelitik di benakku. Obat penguat 
kandungan! 

“Oh iya, Pak, waktu saya tebus resep Bapak, 
kok saya ditanyain macam - macam ya?” ini 
bohong, “saya kan jadi bingung, udah gitu 


ditawarin ini itu. Bisa aja tukang jual obat.” 
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Dan respon Erlangga setelah susah payah 
kupancing seperti itu adalah... tersenyum tipis, 
udah! Ini minta ditemenin ngobrol tapi dianya 
pasif, saya kan bukan penyiar radio, Pak, jangan 
cuekin saya kalau sedang ngoceh. 

“Em... Bapak mau kita setel radio aja?” 

“Hm? ia menoleh sekilas padaku, “kamu 
bosan ya ngobrol sama saya? Sorry, ya. Saya 
nggak pinter ngomong.” 

“Mungkin karena nggak ada yang bisa kita 
bahas selain prospek dan progress kerja kali ya?” 
kataku dengan nada geli. 

“Nggak juga, kamu belum kenal saya aja.” 

Gimana mau kenal sama kamu kalau 
kamunya saja tidak membuka diri. "Pak Erlangga 
biasa nyetir sendiri? Kenapa nggak pakai driver 


aja sih, Pak?" 
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“Kalau untuk urusan mendesak biasanya saya 
pakai, tapi kalau urusan pribadi saya nyetir 
sendiri.” 

Bapak kenapa jadi duda? Sama Bu Helen 
sudah nikah apa belum? Sempat terlintas 
pertanyaan lancang itu tapi aku masih sehat 
untuk tidak mengutarakannya. 

"Kamu-" akhirnya otak dia jalan buat ngajak 
ngomong duluan, “katanya nggak punya pacar.” 

Hm! Aku tersentak, aku nggak salah denger 
ini? Kenapa dia penasaran dengan urusan pribadi 
aku? Selebriti kantor juga bukan. 

"Gimana, Pak?" 

Erlangga merapatkan bibir lalu menggeleng, 
“nggak jadi." 

Oke, berarti yang tadi aku tidak salah dengar. 
Kenapa tanya - tanya sih? 


“Bukan Helena,” katanya tiba - tiba. 
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Aku langsung memfokuskan perhatianku 
padanya, “maksudnya, Pak?” 

“Obat itu bukan buat Helena.” 

Aku menarik wajahku yang merona mundur, 
malu karena ketahuan kepo. 

“Saya nggak bilang gitu, Pak,” ujarku gugup. 
Kampret! 

“Ya tadi kamu tanya soal Helena, terus bahas 
soal obat. Saya berasumsi kamu pasti menuduh 
ada korelasi antar dua variabel itu.” 

Ini GM kok mendadak jadi dosen 
pembimbing skripsi? 

“Kayanya saya nggak pandai mancing orang 
bergosip deh,” aku nyengir lebar, udah malu 
sekalian aja deh. 

“Itu... keluarga saya.” 

Aku mengangguk paham, “oh...” dan cukup! 
Jangan bahas itu lagi, malu aku tuh. 


"Kenapa dia cium kamu?" 
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Aku nggak tahu ya, ngobrol sama Erlangga 
bisa lompat - lompat gini topiknya, jadi kita 
harus benar - benar fokus dengan semua yang 
kita bicarakan karena yang tadinya kupikir sudah 
selesai bisa jadi dibahas lagi. Ikan Koki mana bisa 
diskusi sama Erlangga. 

“Maksudnya, Pak?” 

“Emang kalau nggak pacaran boleh gitu ya?" 

Boleh dong, situ juga cipika - cipiki sama 
Helen kan. 

Canggung. Canggung. Canggung. 

Aku menggaruk pelipisku dengan ujung jari 
sambil meringis, "gimana ya jelasinnya? Kita 
masih tahap pendekatan aja sih, Pak. Soal cium di 
kening tadi... mungkin sama dengan Bapak cipika 
- cipiki sama Bu Helen, cuma karena sudah akrab 
aja.” 

“Oh gitu. Jadi kamu sama dia sudah akrab?” 


“Lumayan,” 
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“Tapi belum serius gitu?” 

“Niatnya sih serius, Pak, kan saya bukan 
remaja lagi. Tapi sekarang mau dilihat dulu ke 
depannya gimana dia juga masih terikat kontrak 
jadi nggak bisa kasih kepastian.” 

“Memangnya kamu mau suami yang seperti 
apa?” 

Oke, sepertinya dia nyaman membicarakan 
urusan pribadi bawahannya, ya udah ladeni aja 
daripada bingung mau ngomong apa. 

“Apa ya...? Harus seiman-“ 

“Kamu muslim ya?” sela Erlangga secepat 
tawar menawar di pasar Kambing. 

Aku langsung mengangguk, “iya,” 

"Terus?" 

"Apa lagi ya?" aku mencoba berpikir, "lebih 
dewasa dari segi usia dan emosi. Saya pernah 
pacaran sama yang lebih muda tapi nggak cocok." 


"Usia penting, ya?" 
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"Nggak juga sih, Pak,” aku meringis lagi, 
“cuma kalau usianya lebih tua kan saya merasa 
dibimbing gitu, gini - gini pengalaman saya 
sedikit.” 

Erlangga terkekeh pelan, “oh, mau yang 
sudah pengalaman. Kalau orangnya nggak hebat 
bakal sulit ya." 

Aku mengerutkan dahi skeptis, "Masa sih, 
Pak? Saya orangnya sederhana aja kok, lagian 
saya tahu cari orang hebat kan susah.” 

"Ya sederhananya dia harus lebih cerdas dari 
kamu." 

Aku jadi garuk - garuk kepala, pendapat Pak 
Erlangga ada benarnya, "saya kan nggak seberapa 
cerdas, Pak. Tapi tetap sulit ketemu jodoh." 

Dia menjawab dengan cepat, "nggak kok." 

Yakin banget, Pak. Kalau memang nggak sulit 


saya udah kawin dari umur dua lima. 
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"Orangnya harus kayak gimana sih?" tanya 
Erlangga lagi. 

Maksudnya apa nih? "Ya orangnya harus 
kayak orang beneran sih, Pak." Erlangga pun 
tergelak geli dan membuatku malu, "eh, maksud 
pertanyaannya gimana?" 

"Ya apakah dia itu harus benar - benar lajang 
atau kamu nggak masalah sama yang sudah 
pernah menikah." 

Dor! Seakan ada peluru menembus keningku. 
Udah saatnya ganti topik karena yang kami 
bicarakan makin berbahaya bahkan berpotensi 
buat aku baperware. 

Melihatku diam Erlangga pun meminta maaf, 
"sorry, kamu pasti mikirnya saya aneh ya?" 

"Oh, nggak kok, Pak." Sanggahku setengah 
panik, aku pun sibuk meraup oksigen lebih 
banyak, "cuma saya kok tiba - tiba sesak napas 


ya?" 
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"Mau buka jendela aja?" tawarnya dengan 
murah hati. 

"Boleh deh, Pak." 

"Nggak usah pakai AC ya." Sepertinya 
Erlangga juga ikutan gugup karena dia sampai 


salah buka jendela belakang loh, "sorry, sorry." 


Aku tidak menolak ajakan Erlangga untuk 
makan sebentar di sebuah depot yang kami 
lewati. Aku menyantap makanan dengan begitu 
lahap sementara dia... aku tahu dia was - was 
menyantap makanan di depot pinggir jalan 
seperti ini. Bahkan dia tidak menghabiskan 
makanannya. Tahu gitu kita mampir KFC di tol 
aja, Pak. 

Well, satu lagi yang aku tahu bahwa aku dan 
bosku begitu berbeda dalam segala hal—selain 


takaran otak tentunya. 
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Setelah sampai di batas kota aku meminta 
Erlangga menurunkanku di sana. Dia bersedia 
menunggu hingga taksi onlineku tiba. Setelah itu 
aku berpamitan. 

“Terimakasih, Pak, sudah di antarkan sampai 
sini, ditraktir makan pula. Bapak pulangnya hati - 
hati ya." 

Erlangga mengangguk, "Oke, saya pergi 
duluan." 

Kupandangi mobil Pajero itu menjauh dan 
untuk sesaat anehnya aku merasa kehilangan. 
Mungkin karena aku suka naik Pajero kali ya. 

Baru duduk sebentar di dalam taksi online, 
hapeku berdering nyaring. Entah kenapa aku 
berharap itu Erlangga, mungkin ada sesuatu yang 
tertinggal di mobilnya: rambut atau hati aku gitu. 


Eh! 
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Ternyata Tria Hardy... apakah aku kecewa 
karena itu bukan Erlangga? Tidak dong, justru 
dialah masa depan yang harus kupikirkan. 

"Halo?" 

"Aku baru nyampe, Yang. Ini lagi nunggu 
jemputan." kata Tria, suaranya terdengar tidak 
begitu jelas, "kamu dimana?” 

"Oh, udah di jalan kok-” jangan sampai Tria 
tahu aku jalan sama Erlangga, bisa marah - 
marah nanti. Erlangga cuma berbaik hati 
menawarkan tumpangan—dan traktiran, “eh, 
kamu ngapain sih kok ngomongnya nggak jelas 
gitu?" 

“Lagi makan kerupuk cireng nih, jadi kangen 
buatan kamu. Kapan aku dibuatin lagi?” 

Tanpa sadar aku tersenyum. Kita sama - 
sama jelata ya, Tria. Cocok banget. Coba Erlangga 
kumasakin Cireng, bisa diare akut tuh. Dih, 


kenapa jadi kepikiran dia lagi? 
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Kusandarkan kepala dengan santai lalu 
menjawab, “nanti kalau kamu mau pulang bilang 
aja. Aku pinjem dapur Pak Pandji supaya bisa 
bikin cireng untuk kamu." 

“Eh, inget ya! Pandji itu genit, hati - hati!” 

“Aku udah tahu,” jawabku malas. 

"Ya udah, abis mandi aku mau balik ke kantor, 
ditunggu Bang Jack. Kamu kalo udah nyampe 
kabarin ya." 

"O-, oke." 

"Miss you, Sayang.” 

"Miss you too..." 

Setelah menutup telepon perasaanku kok 
malah nggak keruan gini ya? Ya ampun, Kumala, 
kamu sudah berbohong sama Tria. Ini demi siapa 
coba? LDR belum ada sehari kenapa feelling udah 
nggak enak? Aku udah bohong sama dia. 
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PART 13 
MISTERI OM-nya IKENA 


(Messages Om-nya Irena Details 


Maat dpa LAST IA iry ANR 


Irena Sava sabuDunva 
yana nam ketemu untuk 


rusan ana Gan irena 


Kupandangi hape keluaran lama itu hingga 
layarnya gelap. Dengan SIM Card sekali pakai, aku 
mengirim pesan singkat ke nomor yang diberikan 
Garda padaku sehingga begitu urusan ini selesai 
bisa langsung kuenyahkan. 

Aku hanya tidak ingin urusan Garda 
mengganggu nomor pribadiku, sudah banyak 
gangguan di nomor itu: Pandji, Tria, Erlangga, 


Djena, Mama dan Papa. 


Kenapa Harus Move on! 2 
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Jujur aku takut sekali menantikan balasan 
dari Omnya Rena. Mungkin dia akan membalasku 
dengan satu kata sarat makna: Bajingan! 

Aduh... bayanginnya aja udah bikin perut 
melilit. Apalagi ketemu nanti ya? Ketika 
berimajinasi tentang Omnya Irena aku langsung 
terbayang akan sosok Hulk. Bukan tanpa sebab, 
Garda menggambarkan pria itu tinggi dan 
emosional. Siapa lagi kalau bukan Bruce Banner 
pas lagi ngambek? 

Aku sengaja tidak menyebutkan nama, aku 
hanya tidak ingin pria itu merasa superior begitu 
mengetahui genderku. 

Ketika kuusap lagi layar hapeku, di sana 
masih terpampang foto aku dan Tria. Kapan ya 
itu? Waktu kita jalan - jalan naik motor ke 
festival budaya, lihat pawai busana. Waktu Tria 


belum kerja di perusahaan rokok itu, waktu aku 
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belum kenalkan Ajeng padanya. Waktu semua 
masih sangat baik - baik saja. 

Seperti apa kita sekarang andai dia tidak 
pernah bertemu Ajeng? Andai dia mau fokus 
selesaikan skripsi tanpa perlu kerja sambilan 
segala? Toh, dia nggak kekurangan uang waktu 
Itu. 

Mungkin kita sudah punya satu anak—atau 
dua. 

Baiklah, masa lalu tidak akan terulang dan 
Om-nya Irena sepertinya tidak berniat 
mengacuhkanku. Lebih baik aku lanjut bekerja 
karena masa depan berwujud kewajiban dari 
Erlangga harus diurus. 

Kubuka berkas yang kutinggalkan hari jumat 
lalu, tertulis Revisi dari Erlangga disusul 
sederet coretan yang buat orang tidak bernafsu 
merevisi tapi lebih memilih membuat proposal 


dari awal. 
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Erlangga... 

Aku memejamkan mata setelah membaca 
nama itu di kertas kerjaku. 

"Ya apakah dia itu harus benar - benar lajang 
atau kamu nggak masalah sama yang sudah 
pernah menikah.” 

Kenapa dia bertanya seperti itu ya? 
Bukannya kelihatan banget kalau dia sedang 
membicarakan diri sendiri? Aku meringis heran, 
masa sih dia suka sama aku? Aku menggelengkan 
kepala, andai dia memang suka sama aku maka 
bisa kupastikan kalau kepalanya baru saja 
terbentur tunggakan kredit. 

Tapi kalau memang Erlangga suka sama aku... 

Gimana ya? Kalau secara obyektif, Erlangga 
memang paling tampan jika dibandingkan Pandji 
atau Tria. Secara umur juga sudah paling dewasa. 
Secara pengalaman pun pastinya paling banyak, 


nggak cuma pengalaman berumah tangga yang 
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udah mainstream, Erlangga juga punya 
pengalaman bercerai. Ibarat penelitian, Erlangga 
ini adalah narasumber utama. Kalau ingin 
berumah tangga cobalah Erlangga. 

Ya Allah, Mala... pikirannya udah ngelantur 
kemana - mana. Bukannya sekarang lagi LDR-an 
sama Tria? Aku mengetuk kepalaku sendiri 
supaya sadar. 

"Oi, Riska!” Roro nongol di atas dinding 
kubikelku lalu meletakan sebuah amplop coklat 
dengan logo perusahaan kami, "ada titipan dari 
Big Boss." 

Sekarang anak - anak suka memanggilku 
dengan Riska ketimbang Kumala, bagi mereka itu 
lucu tapi aku nggak kepingin menoleh kalau 
dipanggil begitu. 

Kuterima amplop bertuliskan satu nama 
tegas dengan spidol, "untuk: RISKA', langsung 


kukembalikan amplop itu. 
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"Bukan buat aku deh. Jangan - jangan buat 
Riska beneran." 

Roro menautkan alis, "Riska yang mana lagi? 
Coba kamu tanya dia aja langsung." 

Iya, mending gitu. Sekalian protes supaya 
nama orang nggak diganti - ganti seenaknya. Aku 
meminjam telepon di meja Roro. 

"Halo, Pak!” Ada perasaan gugup ketika 
menghubunginya karena pikiran lancangku 
teringat pertanyaan Erlangga kemarin di mobil, 
"saya Kumala, saya terima amplop atas nama 
Riska dari Roro, apa benar ini untuk saya?" 

Aku harus menunggu karena ia tidak 
langsung menjawab, kudengar seperti ada suara 
helaan napas sejenak sebelum dia berbicara, 
"selamat pagi, Kumala!" 

Nggak tahu kenapa sendi - sendiku langsung 


lemas rasanya. Jutaan kupu - kupu beterbangan 
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di dalam perut mengusir Nagini yang selalu 
melilit setiap kali nama Erlangga disebut. 

Selamat pagi, Kumala! Diucapkan dengan 
suara serak dan intonasi tak formal. Persis 
seperti Tria waktu ngucapin selamat pagi di atas 
ranjang dulu. 

Darahku berdesir, begitu pula dengan pahaku 
udah yang langsung merapat dan mencengkeram 
erat aja gitu. Aku langsung duduk di kursi, 
menguburkan wajahku di lengan yang kutopang 
di atas meja. Malu banget sih sama reaksi sendiri. 

"Pa-, pagi, Pak...!" jawabku pelan sebelum 
kuulang pertanyaanku, "amplop itu buat saya 
atau buat Riska?" 

"Buat kamu." 

Aduh, kenapa dada rasanya sesak gini sih? 
Padahal payudara juga nggak berubah ukuran. 

Aku menarik napas dalam - dalam, "oke, Pak 


Erlangga. Terimakasih!" langsung kuakhiri 
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panggilan itu sebelum Erlangga ngomong lagi dan 
buat aku meleleh di sini. Dan protes soal ‘Riska’ 
pun terlupa begitu saja. Ya udah, coba lain kali. 

Kalau dipikir - pikir lagi dia tidak sedang 
menggodaku hanya responku aja yang 
berlebihan. Kok bisa? 

"Heh, Mal, abis ngapain lo?" Riang melintas di 
depan kubikelku sambil menenteng tasnya, 
"muka bisa merah gitu. Abis dibisikin jorok lo 
ya?" 

Aku langsung menutup wajahku yang kian 
merah, "nggak sih, tapi rasanya kek gitu." 

"Parah, kesendirian lo udah akut, buru - buru 
nikah gih." 

Huh! Kepinginnya juga gitu. 

ka 

Aku sengaja mengirim foto di festival 

kebudayaan pada Tria dengan keterangan, 'waktu 


masih kecil. Aku ingin tahu bagaimana 
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tanggapannya. Sepertinya dia sedang sibuk 
karena tak kunjung ada balasan. Ya sudah... 

Kami bani marketing sedang makan siang di 
luar, kehidupan hedon dan jarang berhemat, 
jangan heran jika kebanyakan dari kami 
terlambat menikah. 

Raden Pandji is calling... 

Aku mengernyitkan dahi membaca nama 
pimpinan cabangku di layar hape. Ngapain dia 
telepon? Aku segera menyingkir dari yang lain. 

“Dimana lo?” adalah kalimat pembuka yang 
sudah sering ia gunakan sampai kita semua hafal. 

“Selamat siang, Pak!" balasku nyinyir. 

"Siang!" jawab Pandji dengan nada ketus, "Io 
dimana?" 

"Lagi makan siang sama anak - anak, Pak." 

"Ntar sore pulang kerja lo ke rumah ya, 
bawain parasetamol yang rasanya manis, gue 


demam." 
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Aku terperanjat, "loh, Bapak sakit?" 

"Ya, lo kira gue deman panggung?” 

Aku memutar bola mata, "nggak ke dokter aja 
nih?" 

"Liat nanti deh. Gue tunggu!” 

Setelah itu telepon ditutup tanpa ucapan 
terimakasih atau basa basi lainnya. Udah biasa 
sih kalau sama Pandji. 

"Mal, hape lo bunyi," kata Kaka saat aku 
kembali ke meja. 

Kulirik hape jadulku. Wih! Satu pesan masuk 


dari Omnya Rena. Udah kayak menang lotre. 


Letter D 


252 


( Messages Om-nya Irena Details 


Saya ada waktu di atas 
Silahkan diatur janjian 
ketemunya. Saya mau 
Garda datang, 


Nuar savi WA AKI 3 


STAS Ia Jelp molat 


PLTN MEN ERTM i Veu igas 


IGON MAF SBYA Vonago 


Tera 18 


Nanti saya tidak Disa. 


Tadi bilangnya ada waktu, giliran dibuatkan 


janji malah bilang nggak bisa. Sok sibuk nih 


orang. Dikiranya dia aja yang kerja. Pura - pura 


sibuk juga ah... 


Kenapa Harus Move on! 2 
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( Messages Om-nya Irena Details 


Saya mau urusan ini 
segera selesai. Besok 
malam di atas pukul 
delapan. Samwon 
House. 


Ini orang baru di hape aja udah ngeselin, 
kataku sambil mengetik balasan. Maunya apa 
coba? Belagu banget! 

Kuletakan hape di atas meja karena kesal 
hingga terdengar suara keras. 

“Kenapa, Mal?" tanya Roro bingung. 

"Pasti Erlangga." Kaka menyahut dengan 


tebakan asalnya. 


Kenapa Harus Move on! 2 
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Aku mengernyit bingung sementara Roro 
meneleng pada Kaka, "kok Big Boss, Ka?" 

"Yang bisa bikin Kumala kehabisan 
kesabaran cuma Pak GM doang. Iya kan, Riska." 

Aku tersenyum tipis. Analisa Kaka boleh juga 
sih. Tapi kayaknya ini lebih parah dari Big Boss. 

"Bukan. Orang nggak penting,” jawabku 
sambil lalu. 

Pantes aja Garda bilang dia psiko, karena 
emang aneh sih orangnya. Kalau pada akhirnya 
aku harus ikutin jadwal dia dari awal nggak usah 
suruh aku atur jadwal kan. Bikin emosi. 

Semoga aku tetap dalam lindunganmu, Ya 


Allah... 
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PART 12 
Pandji Sakit 


Lampu depan rumah Pandji belum dinyalakan 
saat aku datang. Alasannya hanya dua, Pandji 
lupa menyalakan lampu karena ketiduran atau 
Pandji memang sudah tidak sadarkan diri karena 
demam. 

Aku langsung berkeringat dingin memikirkan 
kemungkinan kedua. Aku segera mengetuk pintu 
dan ketika tidak ada jawaban aku pun mengetuk 
lebih keras sambil memanggil namanya dengan 
nada agak panik. 

Apa panggil pak RT aja ya? Tapi pak RT-nya 
Pandji yang mana? Aku kembali mengetuk pintu 
dengan tak beraturan. 

Pintu terbuka. Pandji yang berantakan 


menatapku dengan sorot mata kesal. 
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"Lo ngerti nggak sih adab bertamu ke rumah 
orang? Ketuk tiga kali, cukup!" 

Aku mengabaikannya, memperhatikan 
kondisi Pandji. "Bapak sudah sehat?" 

Pandji pun tersadar, "oh iya, gue sakit. Tutup 
pintunya, Ris." 

Aku berdecak, "kenapa ikut - ikutan panggil 
itu sih?" protesku sambil menutup pintu dari 
dalam. 

"Biar kaya anak - anak aja," jawabnya sambil 
duduk meringkuk melipat kaki di atas sofa. 

"Sudah makan?" 

"Gue harus pastiin lo bawa obat, baru gue 
pesan di Go-food." 

“Ini parasetamol, Pak. Tapi nggak ada yang 
rasanya manis kecuali untuk umur 0 - 12 tahun." 

Pandji geleng - geleng kayak orang sakau, 
"gue nggak mau tahu, Mal. Pokoknya tuh obat 
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harus manis, hati gue masih bisa menolerir pahit 
tapi lidah gue nggak." 

Aku tersenyum malas, "Bapak masih bisa 
ngelawak juga ya. Ya udah, saya kasih madu aja," 
aku mengedarkan pandangan, "punya madu?" 

"Madu perkasa bisa nggak?" tanya Pandji 
serius. Kalau kuamati Pandji bukan sedang 
bercanda tapi tetap saja kok bikin kesel ya? Duh, 
kalau aja dia bukan bosku sudah kutinggal 
pulang. Madu perkasa kan buat vitalitas, yang ada 
dia tambah membara. 

"Kalau gula pasir punya?" 

Dia mengangguk, "gula batu juga ada." 

"Pasir, batu, semen, kita bangun rumah 
sekalian ya, Pak." gurauku tapi aslinya kesel. 

Tapi dia masih bisa menanggapi dengan 
anggukan, "boleh. Kita bangun rumah tangga 


berdua." 
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Lantas kami hanya diam saling memandang. 
Pikiranku mulai menelisik isi kepala orang 
demam yang mungkin sedang mengigau ini. Lalu 
kuletakan tanganku di keningnya dan ia 
berjingkat sadar. 

"Tangan lo kok dingin banget?" 

"Biasa aja, Pak Pandji yang badannya panas." 

Dia langsung menolak tegas, "gue biasa aja. 
Lo yang badannya dingin." 

Aku menghela napas dan mencoba 
memberikan pengertian padanya seperti 
memberi pengertian pada anak lima tahun. 

“Bapak tahu nggak? Negara api nggak akan 
menyerang jadi nggak usah ditunggu, lebih baik 
kita berhenti berdebat yang nggak perlu. 
Kebetulan saya bawa soto ayam, tadinya saya 
mau numpang makan. Tapi berhubung bapak 


nggak punya apa - apajadi sotonya kita bagi dua. 
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Saya masak nasi dulu, bapak di sini tiduran. Dan 
yang paling penting jangan ngomong ya, Pak." 

Bukannya patuh, Raden Pandji malah tertawa 
terbahak - bahak sambil memegang perut. 

“Kenapa ketawa?" 

Dia menyeka sudut matanya, "gue barusan 
bayangin kalo punya istri macam lo, bisa awet 
muda gue. Ya ampun, Mal, lo nggak pengen 
banting setir jadi pelawak aja gitu?" 

Aku tidak ikut tertawa, “saya barusan serius 
lho, Pak." 

Dia pun tertawa lagi sampai wajahnya merah, 
“apalagi itu, lawakan lo itu deadpan lah, Mal. 
Serius tapi lucu. Ikutan SUCA sana." 

Kalau kuladeni urusannya bakal panjang, jadi 
setelah melepas heels aku pun segera 
menyembunyikannya di rak sepatu atau ujung 


lancipnya sampai di muka dia. 
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Aku berlalu ke dapur memasak satu porsi 
nasi. Biasanya orang sakit makannya sedikit, 
sementara aku diet makan malam. Jadi satu porsi 
cukuplah ya buat berdua. 

Aku kembali ke ruang tengah. Di atas sofa 
terbaring lemas bosku yang tak berdaya. Dia 
tidur sambil memakai selimut. Untung aja dia 
nggak tidur di kamar. 

Kusentuh pundaknya, "Pak, udah mateng. 
Ayo makan dulu." 

Ia mengerjapkan matanya lalu mengubah 
posisi menjadi duduk. Kuhidangkan nasi dan 
separuh porsi soto di mangkok terpisah. Aku 
ingin memastikan dia makan jadi aku tidak 
langsung memakan bagianku. 

Diluar dugaan, Pandji makannya lahap 
banget. Ini orang demam apa cacingan sih? 


"Masih ada nasi nggak?" 
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Aku mengangguk, "ada kok, sebentar ya." 
Kuambil mangkok dari tangannya lalu pergi ke 
dapur. Kupandangi nasi yang seharusnya jadi 
bagianku. 

Ah, anggap aja diet ketat. 

Pandji menghabiskan satu porsi nasi dan satu 
porsi soto—yang seharusnya kami bagi dua— 
tanpa rasa sungkan. Hebat banget bosku satu ini. 
Nggak punya malunya itu juara. 

"Ini parasetamol yang rasanya manis, Pak." 
Kusodorkan sesendok campuran obat dan gula 
yang sudah diberi air. Perasaan belum nikah tapi 
kok kayak sudah punya anak lima tahun gini ya? 

"Tunggu sebentar!" katanya, aku pun urung 
beranjak dari hadapannya, "lo di sini aja." 

"Kenapa, Pak?" tanyaku, tapi tak dijawab. Dia 
justru memakan obatnya dan butuh beberapa 
detik untuk benar - benar menelannya. 


"Udah, makasih!” katanya begitu saja. 
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Aku mengernyit bingung, barusan kenapa 
aku disuruh lihat dia minum obat? 

“Barusan ngapain sih, Pak?" 

Setelah minum air ia menjawab, "gue nggak 
yakin gula cukup manis buat gue." 

"Terus?" 

"Dengan melihat lo, gue jadi lupa pahitnya 
obat." 

Raut wajahku kembali datar memandangi 
wajah seriusnya yang balas menatapku. 

"Pak, kalau mau terimakasih cukup bilang 
'makasih, Mala, nanti saya bantuin hadapin Pak 
GM, nggak usah gombal gitu dong," kataku 
dengan sabar yang sayangnya gagal kemudian 
aku nyengir. 

la mendengus kesal, "lo tuh ya, kalau ada 
cowok gombalin ditanggepin kek, tersipu malu 


gitu. Jangan dimentahin gini, jadi jiper kan gue." 
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Aku menggeleng lalu merapikan meja. 
Setelah itu kubuka lagi paper bag berisi obat yang 
kubeli di apotek. 

"Coba ini jepit di ketiak Bapak." Kusodorkan 
termometer air raksa. 

Dia tampak bimbang, "gue belom mandi dari 
pagi lho, Mal.” 

Aku mengangguk paham, "kecium kok," lalu 
kubuka pembungkus plester demam, "pakai ini 
ya, Pak. Biar tidurnya enak. Tadi di apotek yang 
buat orang dewasa abis, jadi saya beli yang buat 
anak - anak." 

"Ya udah sini tempelin." 

la memandangku ketika aku memegang 
keningnya, menyingkirkan rambutnya, dan 
menempelkan plester deman itu. 

"Enak banget ya ada yang perhatian gini," 
kata Pandji dengan intonasi hampa. "Mumpung lo 


masih jomblo kan, jadi nggak ada yang senewen." 
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"Kayaknya happy banget saya nggak laku," 
gerutuku. 

"Kalo lo udah punya suami kira - kira bisa 
nggak ya ngerawat gue kayak gini lagi?" 

"Bisa dibunuh sama suami saya." 

"Ya kalo gitu gue doain lo nggak nikah - 
nikah." 

"Ya kalo itu yang ngebunuh bukan suami 
saya, Pak." 

"Tapi lo, kan!" timpal Pandji sebal. Ia pun 
memberengut masam. 

Aku tersenyum melihat perjaka segini tuanya 
merajuk, "makanya jangan pacaran jarak jauh 
dong, Pak." 

Kulihat Pandji merenung, sepertinya 
ucapanku barusan cukup mengena di hati, 
"Menurut lo, cewek gue itu masih pantas 
diperjuangin nggak sih?" 


"Saya mana tahu, Pak." 
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"Jadi menurut lo hubungan yang pantas 
diperjuangin tuh kek gimana?" 

"Kalo masih saling cinta ya pantas 
diperjuangin." 

"Kalau bertepuk sebelah tangan?" 

"Ya harus move on." Bibirku kok rasanya 
kaku ya pas ngomong gitu? Cie... yang gagal move 
on. 

Melihat wajah Pandji yang bingung aku pun 
berkata, "Pak Pandji kan sudah tunangan, lebih 
baik segera menikah dan tidak tinggal terpisah. 
Kalo jauh - jauhan kan kangen." 

Tidak seperti biasa, Pandji tidak langsung 
menyahut dengan jawaban pertama yang 
melintas di kepalanya. Atau jangan - jangan dia 
blank karena nasihat dariku? 

Tapi pada akhirnya Pandji menatapku 
dengan mata setengah terpejam. Ternyata dia 


mengantuk, mungkin efek obat. Sudah saatnya 
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aku pulang. Tapi dia mengatakan sesuatu yang 
membuatku kepikiran. 

“Kayaknya gue mulai terdistraksi, Mal." 

kakak 

Aku dan Garda duduk di resto yang sebentar lagi 
mau tutup. Dua jam kami menempuh perjalanan 
demi pertemuan hari ini. Kami hanya memesan 
K-drink karena kami tidak berniat berlama - lama 
di sini. Kami ingin fokus membicarakan urusan 
Garda bukannya makan. Walau dalam hati aku 
berniat datang sendiri ke sini suatu hari nanti. 

Kulirik lagi arlojiku, hampir setengah 
sembilan dan belum ada tanda - tanda Omnya 
Irena akan datang. Kupalingkan pandanganku 
pada Garda. 

Sejak tiba sepupuku hanya diam tak banyak 
bicara. Dia terlihat berpikir keras tapi aku tidak 
tahu apa yang ia pikirkan. 
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Haduh, Gar, waktu mau ML aja kamu nggak 
mikir. Sekarang baru bingung. Payah nih. 

"Kamu nggak apa - apa, Gar?" 

"Cuma ngantuk, Mba Kumal," jawab Garda 
sekenanya, aku tahu dia gugup tapi berusaha 
santai agar aku tidak takut. 

"Nanti jangan membantah ya, Gar. Posisinya 
di sini kita yang bersalah dan harus tanggung 
jawab." 

Garda mengangguk patuh, "iya, Mba." 

Aku menunduk memeriksa status Whatsapp 
orang yang lucu - lucu. Ada yang bikin cerpen, ada 
yang saling sindir, ada testimoni krim online, ada 
juga yang bongkar aib suami. Tapi yang menarik 
perhatianku adalah status Whatsapp Tria, dia 
memajang foto yang kukirimkan padanya 


kemarin siang. 
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Captionnya bikin aku senyum - senyum asyik 
sendiri, bertolak belakang dengan ekspresi 
tegang Garda yang seperti napi eksekusi mati. 

'Bismillah...start from the beginning.’ 

Aku menggigit bibir. Tria sudah mulai show 
off sama hubungan tanpa status kita. Kemajuan 
kah? 

"Maaf, saya terlambat." 

Tiba - tiba seorang pria dengan setelan 
eksekutif muda duduk di seberang kami, setiap 
gerakannya tegas tanpa ragu. Buru - buru 
kusimpan hape di atas meja dengan tangan 
gemetar lalu aku mengangkat wajah 
memandangnya. 

Aku tertegun bingung, "Loh, Pak? Kok di 
sini?" 

Dia menatap bergantian pada kami berdua, 


"kamu... kenal Garda?" 
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Kedua mataku membulat dan balik bertanya, 
"Bapak, kenal Garda?" bibirku gemetar sekarang, 
"Bapak Omnya Irena?" 

"Mba Kumal kenal Omnya Rena?" bisik Garda 
sambil menyenggol lenganku. Ya udah, kita 
semua saling bertanya aja, nggak usah ada yang 
jawab. 

Tanpa mengalihkan pandangan dari Erlangga 
aku menjawab lirih, "dia Big Boss Mba, Gar," 
mampus! Seketika surat resign menari - nari 
dalam benakku. 

Kami berdua kembali menatap lurus pada 
Erlangga. Warna muka pria itu menggelap. Oke, 
sepertinya dia siap berubah menjadi Hulk. 
Tatapannya saja sudah bikin tali BH aku kendor. 
Nggak cuma nyali yang jadi ciut, dada aja sampai 
mengkerut gini dipelototin Erlangga. 

Garda.. Mba mengerti ketakutan kamu 


sekarang. 
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Setelah kami diam Erlangga pun angkat 
bicara, "kita pindah ke rumah saya saja." 

Merasa nyawanya terancam, Garda pun 
mencoba protes, "Nggak-" 

"Saya nggak ingin balik meja ini dan buat 
keributan di sini," dia berdiri, "mobil saya di 
depan." 

Tuh kan, buat keputusan seenaknya sendiri. 
Kalau aku maunya naik becak, gimana? 

Garda ikut berdiri, ia berkeras tidak mau 
patuh pada Erlangga. "Kita bicara di sini atau 
nggak sama sekali, Om." Telunjuknya mengarah 
pada meja di tengah kami. "Om udah pernah 
tampar saya di kampus, nggak menutup 
kemungkinan Om bakal bunuh saya di rumah." 

Aku menegur dengan suara gemetar, “Garda, 
ngomong apa sih!" Aku baru tahu kalau Garda 
pernah ditampar Omnya Irena. Tapi yang buat 


aku kaget adalah... Erlangga main tangan? 
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Tatapan tajam Erlangga goyah sesaat ketika 
menatapku. Kemudian ia berpaling pada Garda, 
"jangan paksa saya bicara dengan nada tinggi di 
sini. Irena menderita di rumah-" ia menahan 
kalimatnya dan tampak penuh emosi. 

Kamu udah bicara dengan nada tinggi lagi. 
Aduh, bisa jadi tontonan nih. 

"Garda mau kita bicara di sini atau kita 
pulang aja, Mba." Tangan Garda merangkul 
pundakku. 

Kurasakan tatapan Erlangga berpindah ke 
lengan Garda di pundakku, "kamu percaya saya 
akan melakukan itu pada Garda apalagi pada 
kamu?" tanya Erlangga dingin. 

Ketika mata Erlangga menyipit aku cemas dia 
akan benar - benar meledak. Aku menurunkan 


tangan Garda dari pundakku. 
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"Kita pulang aja, Mba. Buang - buang waktu." 
Gerutu Garda kemudian pergi meninggalkan 
kami berdua di meja. 

Mungkin Garda agak kurang ajar, secara 
Erlangga itu sudah tiga puluh lima tahun dan 
Garda nggak sopan bersikap seperti itu. 

Bagus! Aku ditinggal Garda menghadapi 
Erlangga sendiri, awas aja ya anak itu nanti. 

"Apa kamu juga mau kabur seperti sepupu 
kamu?" 

Ya iyalah! Jeritku dalam hati. 

"Pak, tolong mengerti ketakutan Gar-" 

Erlangga mengangkat tangannya, "saya tidak 
berdiskusi di sini, Kumala." 

Yang minta janjian di sini siapa coba? Dia 
kan. Eh, dia juga yang batalin. Di kantor dia 
bosnya, di sini dia pihak yang berhak menuntut 
macam - macam. Terus kapan aku bisa berkuasa 


atas kamu, Bos? 
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Saat mengikuti Erlangga ke parkiran dengan 
ragu aku berhenti, “saya sama...” aku menunjuk 
ke mobil Garda. 

“Kamu keberatan kalau temani saya nyetir, 
saya agak ngantuk.” 

Dalam posisi bersalah aku langsung patuh, 
“boleh deh, Pak.” 

Sebelum naik ke mobil aku menghubungi 
nomor Garda yang sudah duduk anteng di dalam 
mobilnya sendiri. 

"Mba Mala ke rumah Omnya Irena, kamu 
ikut." 

"Ngapain sih, Mba? Dia cuma mau pancing 
Garda ke sana terus pukulin Garda.” 

"Nanti Mba bantuin telepon polisi kalau 
memang dia main tangan. Kamu ikutin Pajeronya, 
Mba sama Erlangga." 


"Aduh-" 
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Kututup teleponnya sebelum Garda 
mengeluh. Sumpah ya, aku jadi emosi sendiri 
kalau punya laki seperti Garda. Pengecut banget. 
Udah hamilin anak orang, disuruh tanggung 
jawab aja ruwet. Sebagai keluarganya aku malu 
banget, apalagi korbannya keponakan atasanku 
sendiri. 

Mana status hasil tes kemarin SKD P2 lagi, 
gimana mau resign coba? Harus betah hadapin 
dia sebelum dapat pekerjaan lain. 

Selama di dalam mobil aku menutup mulut 
rapat - rapat. Mau napas aja nyicil, nggak bisa 
leluasa, takut dituduh ngambil jatah oksigennya 
dia. 

"Kamu kok pakai nomor baru?" 

Aku tersentak waktu Erlangga berbicara 
dengan intonasi normal. Nggak dingin, nggak 


emosi juga. 
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"Oh itu-" ayo pikir jawaban yang tepat, Mala, 
"tadinya maksud saya supaya urusan ini nggak 
ganggu pekerjaan dan kehidupan pribadi saya, 
Pak. Saya nggak notice kalau itu nomor Bapak." 

"Ternyata ganggu banget ke pekerjaan dan 
urusan pribadi kamu ya?" 

Iya, betul! Aku meringis, "ya nggak juga sih, 
Pak." 

Kemudian kami diam di sepanjang jalan. Jelas 
aku merasa canggung dan tak mampu berbasa 
basi seperti biasa, situasinya beda. Takdir, dari 
sekian banyak pria yang ada di dunia, kenapa 
harus Erlangga yang jadi Omnya Irena? 

Setelah urusan ini selesai aku cari kerjaan ke 
mana lagi ya? Udah terlanjur betah di kantor ini. 
Apa merengek sama Tria aja ya biar dikawinin? 
Tuh kan, otaknya dangkal. 


"Kamu udah makan?" 
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Dua kali aku dibuat tersentak dalam satu rute 
perjalanan. Saat - saat seperti ini kamu masih 
sempat bertanya aku sudah makan atau belum. 
Kamu jadi marah sama aku nggak sih? 

dk 

Aku duduk di ruang tengah dengan cemas. 
Sekali lagi kulirik jam sudah menunjukan pukul 
sembilan lebih empat puluh menit. Aku dan 
Erlangga sudah sampai sejak sepuluh menit yang 
lalu tapi Garda tak kunjung datang. 

Seharusnya kami tidak terpaut jauh karena 
aku yakin Yarisnya Garda mengikuti kami dari 
belakang. 

Erlangga sudah mengganti kemeja kerjanya 
dengan kaos polos berwarna abu - abu. Aku bisa 
melihat dadanya yang bidang, pundaknya yang 
berbentuk, dan... perutnya yang offside sedikit. 

"Belum sampai?" tanya Erlangga sambil 


duduk di sofa personal tak jauh dariku. 
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Aku tersenyum kering padanya, "mungkin 
nyasar, Pak." 

“Share-loc aja." 

Aku nyengir kali ini, "su...dah, Pak.” 

Ia pun mengangguk, "takut saya apa - apain 
ya?" 

Aku mengangguk tapi kuralat jadi 
menggeleng, “bukan gitu.” Kemudian aku 
menunduk tidak berani membalas tatapan 
Erlangga. 

"Ke dapur, tadi saya beli Gimbap sebelum ke 
meja kamu." 

"Bapak silakan makan aja dulu, saya tunggu 
di sini." 

"Kan kamu belum makan juga,” nadanya 
sabar, tidak seperti saat menjadi Big Boss di 
kantor, atau Omnya Irena di restoran, ini 


Erlangga yang berbeda, “Sambil nunggu Garda." 
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Orang ini ya, kalau nggak maksa pasti 
persuasif. Intinya kita harus turuti apa maunya 
dia. 

Aku ikut ke dapur dengan hape di 
genggaman. Kami duduk bersebelahan di kitchen 
bar temaram yang hanya di hiasi sebuah lampu di 
atasnya. Lampu utama dapur dipadamkan. 
Erlangga hemat energi ya. Jadi malu, aku aja 
kalau tidur lampu kamar mandi dinyalakan biar 
nggak takut. 

Kulihat dua kotak Gimbap tersaji di atas 
meja. 

"Kok belinya banyak?" tanyaku sebelum 
memasukan sepotong Gimbap ke dalam mulut. 

"Tadinya buat Irena, tapi dia mual kecium 
bau rumput laut, makan roti deh." 

Mendengar jawaban Erlangga rasanya 
Gimbap di dalam mulut menolak untuk masuk 


melewati tenggorokan karena terganjal rasa 
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perutnya kutendang pakai lutut. 
Aku langsung mengambil hape di atas meja 
untuk menelepon Garda. Udah sampai mana sih? 
"Kalau makan jangan pegang hape," tegur 
Erlangga pelan. 
Aku langsung meletakan hapeku kembali di 
atas meja. Kok kamu ngomongnya kayak Papaku? 
"Sssssa-, saya mau telepon Garda, Pak." 
“Setelah makan aja ya." 
Ya sudah setelah makan. Pokoknya apapun 
titah Anda, Yang Mulia. 
“Irena kok bisa tinggal sama Bapak?" tanyaku 
setelah bisa menikmati Gimbapku lagi. 
"Orang tuanya cerai, kakak saya—Papanya 
Irena mendapat hak asuh, tapi karena Irena tidak 
mau tinggal dengan Ibu barunya jadi dia 


dititipkan sama saya," kemudian ia meletakan 
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sumpitnya, "jaga anak perempuan itu susah 
banget." 

Yah, Erlangga curhat. Curhat yang buat aku 
kembali merasa bersalah karena aku punya 
sepupu yang nggak bisa jaga burungnya. Kayak 
siapa ya? 

Selesai makan aku langsung menelepon 
Garda. Erlangga hanya mencebik ketika 
menyodorkan sebotol air mineral. Dia nggak suka 
kalau makan belum kelar terus akunya pegang 
hape. Bodo amat, Pak! 

Panggilanku terhubung, si kampret lagi ada 
dimana coba? Kedengarannya ramai banget. 

"Kamu dimana?" bisikku. 

"Tadi Garda udah di depan rumah Rena, Mba, 
tapi aku putar balik. Aku nggak berani." 

"Terus kamu tinggal Mba sendiri di sini? Mba 


pulang sama siapa, Gar?" 
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"Minta antar bos Mba Kumal aja, salah sendiri 
diajak pulang nggak mau.” 

Ah, ngeselin. "Gar-" terputus, "Garda!" 

"Kenapa?" 

Aku berjingkat mendengar suara berat 
Erlangga di belakangku. Mau bikin aku mati 
berdiri apa gimana? 

Aku menurunkan ponsel dari telinga lalu 
memberanikan diri menatap Erlangga. 

WA...” 

"Dia nggak datang?" 

Aku menganggukan kepalaku yang kaku. 
Malu banget, apalagi waktu dia mendengus. 

"Pak, Garda itu masih labil-" aku terdiam 
ketika Erlangga mengalihkan tatapan tajam ke 
arahku. 

Ia menghela napas dan memalingkan wajah, 
"sulit rasanya peduli dengan laki - laki yang 


sudah merusak keponakan saya." 
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"Saya paham kondisi Bapak,” kataku dengan 
hati - hati, "Pak Erlangga pasti marah sekaligus 
merasa bersalah. Tapi kita tahu kalau mereka 
berdua memang menjalin hubungan dan mereka 
sadar dengan apa yang mereka lakukan." 

"Kamu tidak berada di posisi saya, Mala. 
Garda itu sepupu kamu jadi kamu bela dia mati - 
matian. Kamu tidak menggunakan isi kepala 
kamu untuk mengatasi hal ini." 

"Saya tidak membela Garda, Pak. Lagi pula 
ada keraguan pada Garda-" 

"Kalau itu bukan anak Garda tapi anak Frans? 
Itu kan yang Garda bilang sama kamu? Itu juga 
yang buat saya spontan menampar Garda di 
kampus." 

Nah, itu! Bisa sampai lupa mau bahas ini. 
Sebenarnya aku kepingin ngamuk karena 


Erlangga main tangan sama sepupu aku. 
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"Bapak ringan tangan ya?" sialan, alih - alih 
nyinyir aku malah terdengar merajuk. 

"Kamu nggak terima saya tampar Garda?" 

"Bukan itu, saya kaget aja Bapak main 
tangan." Suaraku bergetar karena emosi yang 
kutahan, dikit lagi nangis nih. 

Tiba - tiba Erlangga menyentuh pergelangan 
tanganku dengan hati - hati, “Kumala-" ada 
kecemasan dalam tatapan yang ia tujukan 
padaku, "saya nggak main tangan. Saya cuma 
nggak suka sama laki - laki pengecut. Saya minta 
maaf." 

Aku menarik tanganku dari genggamannya. 
"Kenapa minta maaf?" 

Pahaku mengencang karena sentuhan 
impulsif Erlangga. Aku merasa harus menjauh 
darinya dan kembali duduk di kitchen bar sambil 


menenangkan jantung. 
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Tanpa dosa dia mengikutiku dan kembali ke 
tempat duduknya di sebelahku. Kalau seperti ini 
mending aku ngumpet di kamar mandi, kamu 
pasti nggak bisa ngikutin kan. 

"Gini deh, Mal, coba posisinya ditukar. 
Seandainya yang hamil itu sepupu kamu dan yang 
brengsek itu keponakan saya. Kamu pasti sudah 
memenjarakan keponakan saya tanpa diskusi 
seperti ini, kan?” 

"Pak, ini soal masa depan. Anak dalam perut 
Rena itu butuh ayah dan Garda bersedia 
bertanggung jawab." 

"Ya memang sepupu kamu harus 
bertanggung jawab karena memang dia yang 
hamili Rena,” suara Erlangga meninggi, "kamu 
meragukan Irena ya? Kamu pikir Rena tidur sama 
siapa lagi selain sama Garda?" 

"Saya..." otak saya buntu, Pak. Ketemu kamu 


dalam keadaan normal aja sudah telat mikir 
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apalagi kamu yang dalam kondisi emosi tingkat 
tinggi gini. Bapak itu lebih sulit dari pada debitur 
mangkir. 

Erlangga menarik napas sambil berusaha 
meredam emosi. Ketika ada pria dewasa 
melakukan itu aku justru ketakutan. Kemudian ia 
menghadapkan tubuh sepenuhnya ke arahku. 
Ketika aku hendak berpaling, ia menahan lututku 
sehingga kami tetap berhadap - hadapan. 

"Oke kalau kamu masih sulit memahami 
posisi saya atau posisi Rena, sekarang kamu 
bayangkan kalau Rena adalah kamu dan saya 
adalah Garda," ujar Erlangga pelan. 

Terus? 

"Kita make love secara sadar seperti yang 
kamu bilang tadi-" 

Astaga! Kita make love? Pipiku merona tanpa 


bisa kucegah. 
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"alias suka sama suka. Suatu ketika kamu 
sedang bingung karena ternyata di dalam perut 
kamu ada anak saya." 

Spontan tanganku terangkat ke perut yang 
seketika mules, ups! 

"Kamu bingung mencari saya yang tiba - tiba 
menghilang setelah membantah bahwa itu bukan 
anak saya, saya tuduh itu anak Pandji misalnya." 

Waduh, Pandji dibawa - bawa. Dia lagi sakit, 
Pak. Kasihan! 

"Padahal kamu sangat yakin kamu hanya 
bercinta dengan saya, tapi saya tidak percaya. 
Bagaimana perasaan kamu, Kumala?" 

Aku terpaku dengan wajah pucat pasi 
menatapnya. Tanpa kusadari aku sedang 
mengelus perutku sendiri. Entah kenapa hanya 
mendengar itu dari Erlangga aku langsung 


berimajinasi aktif bahkan sekarang aku 
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merasakan ada benda asing bergerak dalam 
perutku. Itu pasti Nagini. 

Hei, nggak mungkin kan orang bisa hamil 
hanya karena disuruh berandai - andai? 

Oh, ya, barusan ini bisa disebut dengan sexual 


harassment nggak ya? 
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PART 15 
DI- BOOKING 


"..ya gitu deh, Garda nggak mau dengerin 
omongan aku. Jadi kita belum ngobrolin apa - apa, 
dia kabur." 

Sekali lagi kulirik meja bundar di seantero 
aula. Hari ini seharusnya aku merayakan hari jadi 
bank kami di kantor cabang bersama Kaka, Roro, 
Jeje, Riang, Djena, dan partner in trouble yang 
lain. Tapi aku justru terjebak di sini, di kantor 
pusat bersama Pandji. 

Pasalnya aku ada urusan dengan bagian legal 
dan baru selesai hingga malam tiba. Kebetulan 
Pandji diundang langsung sama Erlangga karena 
nasabah prioritas kantor kami hadir di sana. Dan 
aku terjebak. ‘Lo temenin gue di sini aja ya’ pinta 


Pandji penuh harap tadi sore. 
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"Ya udah nanti aku yang ngomong sama 
Garda, itu pun Kkalo telepon aku diangkat. 
Kayaknya tuh anak menghindar deh." 

"Hm... nanti aku kabarin lagi ya, aku lagi ada 
acara." 

"Oke, jaga diri kamu, miss you, Sayang. Nanti 
sampai kosan aku video call, ya." 

“Iya kalau nggak ketiduran. Miss you too!” 

Aku menarik napas panjang sambil berjalan 
ke salah satu meja yang ada Pandjinya. Walau 
berada di kantor pusat seharian tapi aku belum 
bertemu Erlangga sama sekali. Sebenarnya kami 
belum bertemu atau berkomunikasi dalam 
bentuk apapun sejak malam itu. 

"Woi, Kumal,” aku mendengar suara Pandji 
memanggilku, "sini samping gue sebelum cewek 


lain mendekat, bisa jealous lo." 
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Karena aku tahu menyangkal apa yang 
diyakini Pandji hanya buang - buang waktu aku 
menghela napas dan duduk di sebelahnya. 

"Lo... diacak - acak Erlangga ya?" 

Aku langsung tersentak. Diacak - acak apanya 
dulu nih? Pikiran iya, hati iya, tapi badan nggak 
kok. Erlangga masih sopan - sopan aja. 

Yah, walaupun pengandaian kemarin sukses 
bikin aku linglung seperti korban hipnotis Master 
Chef. Aku langsung berasa hamil, parahnya aku 
memeriksa perut di depan cermin tiap hari. Takut 
melendung. 

"Diacak apanya, Pak?" 

"Kerjaan lo lah, apalagi?" 

Oh... kerjaan. Maaf, Pak, otak saya lagi nggak 
sinkron sama realita kehidupan. 

"Pekerjaan diacak - acak sih udah biasa." 


"Terus apa dong yang nggak biasa?" 
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Aku mencoba memikirkan jawaban atas 
pertanyaan Pandji, "enaknya apa ya, Pak?" 

"Ah, telmi, ngomong ama lo lama. Kapan hari 
tuh pas gue belum sembuh bener, gue dapat 
kejutan." Waduh, jadi dengerin dia curhat. Yah 
lumayanlah dari pada hamil gara - gara mikirin 
Erlangga. 

“Dapat kejutan apa nih, Pak? Pasti video call 
sama tunangannya ya? Duh... enak bener." 

Ekspresi Pandji berubah muram, "gue putus." 

Napasku tercekat, mataku terbelalak. Pandji 
putus? Kok bisa? Tanya apa nggak ya? Ah, nggak 
boleh ikut campur urusan orang. Lagian Pandji 
ini, nggak ditanya juga bakal curhat sendiri. 
Tungguin aja. 

Pandji menoleh ke arahku ketika aku tidak 
memberikan tanggapan, "gue single sekarang, 
sama kek lo," katanya, "tapi bukan itu yang 


pengen gue omongin sekarang." Ia melipat tangan 
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kemudian mengalihkan pandangan ke meja 
dimana Erlangga dan jajaran top manajemen 
berkumpul. "Gue sampai hari ini masih bertanya - 
tanya dan masih suka bertanya walau nggak 
dijawab sama si kampret." 

"Tanya apaan, Pak?" 

"Kemarin itu ngapain ya si Erlangga nyasar 
ke rumah gue tengah malam, pake numpang 
nginep segala lagi?" 

Aku memalingkan wajah perlahan 
membelakangi Pandji, kemudian aku melebarkan 
kelopak mata dan menghembuskan napas 
perlahan. 

"Dijawab nggak sama Big Boss?" aku 
mencoba terdengar santai setelah kembali 
menatapnya. 

Tapi Pandji menyipitkan matanya curiga 


padaku, "Tumben kepo?" 
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"Ya kan Bapak lagi cerita masa iya saya nggak 
boleh tanya." 

Tapi Pandji justru semakin sewot, "Tadi gue 
bilang gue putus tapi lo nggak peduli.” 

Aku menghela napas hingga anak rambutku 
tertiup, "ya udah deh, Pak. Serba salah ih sama 
Pak Pandji." 

Setelah diam agak lama dia pun menjawab 
singkat, "karena cewek." 

Mampus deh Kumal! Erlangga nyasar di 
rumah Pandji tengah malam karena cewek 
katanya. Ya Tuhan, semoga dia nggak sebut nama, 
nggak sebut ciri - ciri, nggak main kode juga. Bisa 
habis nih ama anak sekantor. 

Aku pun berpura - pura terkejut, "serius, 
Pak? Pak Erlangga ke rumah Bapak tengah malam 
gara - gara cewek?" 

Kini alis Pandji bertaut semakin rapat, "lo 


apaan sih, Mal? Gue putus sama Kartika gara - 
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gara satu orang cewek tulalit, nggak peka, telmi 
parah," ia mendesah berat, "gue heran lo nggak 
jadi bagian dari populasi yang dimusnahin 
Thanos." 

Oh, maksud Bapak saya nggak penting buat 
masa depan gitu jadi harus banget dimusnahin 
Thanos? Lagian situ sebel sama cewek tulalit, 
nggak peka, telmi parah, tapi marahnya sama 
saya. Nggak salah alamat tuh, Pak? 

"Lo kok kepo sama urusan Erlangga sih? 
Sama bos lo sendiri nggak peduli." Gerutu Pandji, 
kelihatannya dia benar - benar kesal. Bukan 
sekedar merajuk. 

"Tuh kan salah lagi,” gaumamku pelan. 

"Ya kalo emang lo lebih tertarik sama 
Erlangga pindah meja sana gih bareng sama top 
management." 

Aku memandang lurus ke arahnya, "Pak, 


kayanya demam Pak Pandji belum sembuh deh." 
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Rupanya Pandji sudah kesal, malas 
menanggapi gurauanku. Sebenarnya aku sendiri 
juga sudah malas kalau Pandji mulai bersikap 
manja seperti ini. Kami berdua kompak duduk 
sambil melipat tangan di dada, menekuk wajah 
kami, kami sudah seperti pasangan yang sedang 
bertengkar. 

Buat yang penasaran kelanjutan aku dengan 
Erlangga malam itu ngapain aja, persiapkan diri 


kalian. 


"Saya pulang dulu ya, Pak, udah malem banget," 
aku buru - buru turun dari bangku di kitchen bar. 
Udah cukup senam jantungnya malam ini, nggak 
perlu senam rahim juga. 

Yang dihindari tidak merasa dan justru 


membuntutiku, “Garda nggak jemput?" 
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"Udah di kosannya mungkin, jauh banget 
kalau harus balik. Saya naik taksi online aja ke 
terminal." 

"Kamu yakin?" 

Nggak sih. Serius ini udah hampir setengah 
sebelas. Relain uang dua ratus ribu untuk taksi 
online apa relain perawan dicolek orang asing di 
bus? Dua - duanya pilihan yang sulit. Ish...! 

"Bisa kok, Pak,” jawabku mantap, “Hm... Pak 
Erlangga-" 

Ia memperhatikanku, "ya?" 

Aku meremas jemariku, "saya atas nama 
pribadi dan juga keluarganya Garda mohon maaf 
untuk kejadian ini, terlebih malam ini Garda 
menunjukan kalau dia nggak gentle. Saya malu 
banget, Pak." 

“« Erlangga hanya menatapku tanpa 


perubahan reaksi. Masih kesel nih orang. 
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"Saya akan menghubungi orang tua Garda, 
mungkin mereka akan menemui Bapak setelah 
ini. Saya usahakan cepat kok." 

Erlangga tidak beranjak saat aku hendak 
meninggalkan ruang tengah. Ini beneran nggak 
diantar sampai pintu? 

"Kamu nggak mau nginap aja?" usul Erlangga 
kemudian, "Tidur di kamar tamu atau kalau kamu 
takut, tidur sama Rena aja." 

Aku langsung menolak dengan halus tawaran 
itu. Apa jadinya kalau seluruh kantor pusat dan 
kantor cabang tahu aku bermalam di rumah 
seorang GM? 

Lagian aku takut kalau tengah malam 
sleepwalking ke kamar dia kan gawat. 

"Jangan deh, Pak, saya rencananya mau 
ajukan cuti besok pagi banget ke Pak Pandji, saya 
mau pulang kampung buat ngabarin keluarga 


kalau ada kejadian ini." 
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"Kapan pulangnya?" 

"Tergantung Pak Pandji kapan acc cuti saya." 

Ia merapatkan bibirnya lalu mengangguk. 
"Kamu tunggu sini sebentar ya," katanya 
kemudian berlalu ke lantai atas. Mau ngapain? 

Tak berapa lama Erlangga turun dengan 
sweater biru dongker dan kunci mobil di tangan. 
Aku berdiri dari sofa menatap bingung padanya. 

"Saya antar sampai terminal," katanya sambil 
menggiringku menuju garasi di samping. 

"Waduh, saya ngerepotin nih. Jangan deh, 
Pak. Naik Grab juga bisa kok." 

"Nggak apa - apa, saya bisa antar." 

"Tapi, Pak-" 

Ia berhenti melangkah lalu menatapku, "saya 
bisa antar, Ris. Kalau nggak bisa juga saya nggak 


akan basa basi." 
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Ia masuk ke belakang kemudi sementara aku 
masuk dari pintu sampingnya dengan wajah 
memberengut kesal. 

Lampu mobil menyala ketika kami duduk dan 
memasang seatbelt, setelah itu aku melirik 
wajahnya. 

"Bapak kenapa sih panggil saya dengan nama 
Riska terus?" 

Erlangga fokus menyalakan mesin, “eh, 
pintunya belum dibuka. Tolong ya!" 

Kacang goreng! Kacang goreng! 

"Lah, saya kira ada tombol otomatis gitu buat 
buka pintunya, Pak." 

"Saya nggak kepikiran ganti pintu garasi," 
jawabnya ketika aku melepas kembali seatbelt 
dan turun dari mobil, aku mendengar ia berseru 
di belakangku "sekalian pintu gerbangnya ya." 


“Ahsiyaaap!” gumamku lirih. 
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Erlangga bossy-nya bisa natural gitu ya. 
Semudah bernapas tahu nggak. Setelah mobilnya 
keluar aku kembali menutup pintu garasi 
kemudian pintu gerbang. 

“Sorry, sudah repotin kamu. Biasanya Rena 
yang bukain." 

“Nggak apa - apa, Pak, santai aja." 

Di saat seperti ini rasa penasaran menggelitik 
lagi, aku ingin tahu Riska itu siapa, tapi ntar 
dicuekin lagi. Ya sudahlah, tanya lain kali aja 
kalau ada kesempatan. 

"Bapak ngantuk?" tanyaku setelah kami 
berkendara dalam diam beberapa saat. 

"Nyalain musiknya, Mal." 

Lagi! Ditanya apa, jawabnya apa. Ini dulu 
waktu EBTANAS ditanya: selesaikan persamaan 
di bawah ini! Pasti dia jawab: udah sama kenapa 


harus diselesaikan? 
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Di ujung sana terlihat lampu terminal yang 
selalu hidup 24 jam. Kulirik Erlangga, dia tidak 
juga mengurangi kecepatan, mungkin perlu 
diingetin kalau kita berniat ke terminal dan 
bukan ke hotel cinta. 

Mal! Segera kunjungi dokter terdekat karena 
bersama Erlangga pikiranmu ngeres macam Tria. 

Aku pengen cepet turun, menjauh dari 
Erlangga karena tindak tandukku sudah tidak 
natural lagi. 

"Pak, pintu masuk terminalnya kelewat, 
harus putar balik,” aku mengingatkan. 


"Oh, ya? Kalau gitu putar balik di depan sana 


ya. 

Aku mengangguk, "pelan - pelan aja." 

Pelan - pelan aja lakuinnya. Imajinasi 
dewasaku langsung aktif. Ya ampun darurat 


kawin, beneran deh. 
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Erlangga sudah mengurangi laju mobilnya 
namun tidak mengambil lajur kanan. Emang bisa 
gitu putar balik langsung potong jalur? Ditabrak 
dari belakang, mati berdua deh. Sehidup nggak, 
semati iya. Pahit bener. 

"Pak, putar baliknya juga barusan kelewat 
lho," aku mengingatkan lagi. 

Tapi dengan santainya ia berkata, "masa?" 

Aku menghela napas, ini orang udah bosan 
disopan santunin nih. Jewer telinga GM bakal di- 
SP nggak sih? 

Aku menatap lurus wajah tampak samping 
Erlangga, "Bapak sengaja ya?” tanyaku dengan 
tenang. 

Pria itu terkekeh, "agak telat ya sadarnya." 

Yah, dikira aku anak indigo gitu ya bisa tebak 
isi pikiran dia. Roy Kiyoshi juga mendadak cengo 


ketemu Erlangga. Gelap. Gelap. Gelap. 
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“Pak, luar kota lho ini, hampir tengah malam 
lagi.” Aku memperingatkannya supaya tidak 
terlambat untuk putar balik. 

"Justru itu. Masa perempuan dibiarkan pergi 
sendiri, nggak aman." 

"Bapak nyetir sendiri bolak - balik sejauh ini, 
kalau ngantuk terus ada apa - apa gimana, Pak?" 
Ini cemas beneran lho bukan sok perhatian. 

Eh, malah dijawab sama dia, "kamu lapar?" 

Aku mengerang pelan. Gemes! Gemes deh 
rasanya ngadepin kamu. 

Teringat kedai kopi tak jauh dari sini, "Pak, di 
depan sana ada Starbuck, saya belikan kopi ya." 

“Boleh. Dolce ya," katanya sambil menepikan 
mobil ke parkiran. 

"Beres, Bos!" 

“Uangnya, Mal." 

"Oh, nggak usah, Pak. Buy one get one," ujarku 
praktis. 
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Aku kembali dengan dua cup minuman 
anggap aja separuh harga. Seperti biasa aku beli 
Frappe dan beliau Asian Dolce Latte. 

Bibirku berkedut ketika menyerahkan 
miliknya, tawa ini tidak boleh sampai bocor atau 
dia akan curiga. Lalu aku meminum Frappeku 
melalui sedotan. 

Tapi sepertinya Big Boss sadar, "kenapa 
senyum - senyum?" tanya Erlangga dengan mata 
menyipit curiga, "minuman saya diguna - guna 
ya?" 

Hampir tersedak. Untung tahan napasnya 
tepat. Coba sama Tria, udah batuk - batuk, terus 
dikasih CPR, dada diremas - remas, bibir diisap - 
isap, apalagi dalam mobil kayak gini. Udah deh 
jangan dibayangin. 

"Pak, saya nggak seputus asa itu. 
Minumannya aman, dijamin." 


“Diludahin nih pasti.” 
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Aku menggeleng lagi dan senyumku semakin 
lebar. "Nggak, Pak...!” 

Tapi Erlangga tidak puas dengan jawabanku, 
"terus kenapa senyum - senyum?" 

"Nggak apa - apa, saya tuh suka aja sama 
greentea, bikin bahagia." Pokoknya jawab. 

Akhirnya Erlangga meminum kopinya. 
Tegukan pertama sepertinya dia masih mencerna 
apakah ada yang aneh, kurang yakin ia pun 
minum untuk kedua kalinya. Aku hanya diam 
menghadap lurus ke depan walau ekor mata 
berjuang keras tertuju padanya. 

Akhirnya, diperhatikannya gelas kopi itu. 
Kedua alisnya terangkat membaca nama yang 
tertulis di sana. 

"Kok Bambang?" 

"Apa, Pak?" tanyaku yang gagal pasang 


tampang lugu. 
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Secara spontan Erlangga menarik 
pergelangan tanganku yang menggenggam gelas. 
Dia angguk - angguk sambil mengulum senyum 
membaca nama di gelasku. Tapi kemudian dia 
tidak berkomentar apa - apa. 

Gimana kabar aku yang habis disentuh sama 
Big Boss? 

Sial! Niatnya ngerjain malah hatiku yang 
dibuat main - main. Baperware lagi kan akunya. 

Disepanjang jalan kami ngobrol dalam zona - 
zona aman. Tidak membahas masalah pribadi. 
Lebih banyak membicarakan pergaulan bebas 
remaja termasuk Garda dan Irena, selebihnya 
menggosipkan nasabah - nasabah prioritas. Wah, 
berbobot sekali pembicaraan kami ya. Seorang 
perawan tua dan duda keren nggak membahas 
soal relationship sama sekali. 

Ketika Erlangga semakin fokus melebarkan 


matanya dan mengurangi obrolan, aku pun 
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merasakan kantuk yang luar biasa. Greentea 
tidak memberi cukup kafein untuk menjaga 
mataku tetap melek. Entah kapan aku jatuh 
tertidur aku pun tidak tahu. 

Begitu membuka mata, kulihat halaman 
kantor cabang, di dekat pintu ada Pak Dorman 
security dan Erlangga sedang asyik mengobrol. 
Astaga! Aku sudah tidur berapa lama? 

Melihatku bergerak, Erlangga berpamitan 
pada Pak Dorman lalu masuk ke dalam mobil. 

"Bangun juga," katanya sembari menaikan 
kaca mobil. 

“Pak, sudah lama kita parkir di sini?” 

Erlangga menjawab dengan pertanyaan lagi, 
"masuk angin nggak? Tadi jendelanya sengaja 
saya buka biar kamu lebih seger." 

Sekalian saja aku jawabnya dengan 
pertanyaan supaya dia tahu rasa, "Bapak kok 


nggak bangunin saya?" 
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Hayoloh, mau dijawab pakai pertanyaan 
apalagi sekarang. 

Dia terdiam, rupanya otaknya kalah cepat 
untuk membalas serangan verbalku. Kumala 
dilawan, huh! 

Akhirnya dia memalingkan pandangannya 
dari wajahku ke depan. 

"Kamu kecapean banget, saya nggak tega 
banguninnya." 

Eh, tumben dijawab. Tapi sekarang giliran 
aku yang kehabisan kata - kata karena jawaban 
double care Erlangga sudah seperti pembalut 


wanita. Argh! Big Boss dilawan. 


Dan aku baru tahu sekarang, ternyata malam 
itu Erlangga tidak pulang justru menginap di 
rumah Pandji. Tak berapa lama kurasakan 
hapeku bergetar di dalam saku. Sebuah notifikasi 


Whatsapp masuk. 
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Nanti jangan langsung pulang dulu, 
saya butuh kamu 


Butuh bantuan kamu maksud 
saya 


Tapi saya pulangnya bareng Pak 
Pandji, Pak 


Ini soal Irena. Ada yang dia 
sembunyikan dari saya 


Saya ikut Bapak . 
Bapak nggak keberatan saya 
menginap? 
Silakan 


Tunggu di lobi apa turun ke 
parkiran? 


Saya ikut turun ke parkiran saja =- 


Oke, setelah acara tunggu saya di 
depan lift 


Siap, Pak! . 


Aku memilih turun ke parkir supaya tidak 


ada yang memergoki kami bersama. Sudah 


tengah malam, orang - orang akan berpikiran 


yang tidak - tidak tentang kami. 
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Sebenarnya aku juga tidak mau repot - repot 
seperti ini kalau bukan karena Irena. Sampai 
masalah ini selesai, aku merasa bertanggung 
jawab atas kondisinya. 

Setelah mengakhiri chatting aku menyimpan 
hape kemudian menoleh ke mejanya, kebetulan 
dia juga sedang menoleh ke arahku. Dia 
tersenyum tipis dan mengangguk. Tapi aku buru - 
buru membuang muka sambil mengelus perut. 

Perasaan aku mau ketemuan sama Irena tapi 
kok berasa aku yang bakal diapa - apain sama 
Erlangga ya? 

Kumala, tenang. Nggak akan terjadi apa - apa 
sama kamu. Erlangga orangnya sopan dan jinak, 
sekalipun kamu jalan telanjang di depan dia juga 
dia nggak akan menyerangmu. Paling juga kamu 
diusir. Ibaratnya, kucing Persia nggak doyan 


sama ikan tongkol. 
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Ah, nggak yakin Erlangga bisa sebiksu itu. Dia 
kan masih normal. Eh, normal nggak sih? 

Kemudian aku merasakan hapeku bergetar 
lagi. Wah, jangan - jangan Erlangga berubah 


pikiran. 


€ 3 Raden Pandji 


Lo ntar jadi nebeng gue apa 
nggak? 


Aku langsung menoleh tepat ke bangku di 
sebelahku, bahkan pundak kita saja hampir 
bersentuhan dan dia bertanya lewat Whatsapp? 

"Pak, saya kan di samping Bapak. Kok nggak 
tanya langsung sih? Lewat WA segala." 

Dia tidak menoleh kepadaku yang sedang 
bicara padanya tapi menjawab, "ya lo di samping 


gue tapi pikirannya di meja lain." 


Letter D 


CLBK 
312 


PART 16 
IMAM-KU 


Tatapan gadis muda di hadapanku begitu nanar. 
Kelihatan banget kalau dia merindukan laki - laki 
yang bertanggung jawab atas masalah ini. 

"Garda kok menghindar dari aku sih, Kak?" 

Entah berapa kali dia mengajukan 
pertanyaan yang sama. Beberapa opsi jawaban 
pun terlintas di benakku. Mulai dari dia nggak 
siap nikah muda, sampai kemungkinan dia sudah 
punya gebetan baru. Tapi jawaban yang 
kuberikan pada Irena masih sama. 

"Dia masih shock, Rena. Dia bukan hanya 
menghindari kamu, tapi juga kami semua." 

Aku menoleh ketika Erlangga datang dengan 
dua kaleng Bintang Zero original dingin yang 


diletakan di atas meja. 
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"Cuma ada ini yang praktis di kulkas, nggak 
apa - apa ya?" ujar Erlangga sembari duduk di 
sofa seberang kami berdua. 

"Kok aku minum soda sih, Om?" 

"Bukan buat kamu," jawabnya, "jus aja." 

"Habis, Om." 

"Kok nggak bilang sih? Tahu gitu sebelum 
pulang Om mampir beli." 

Irena mencebik, mungkin dia kesel sama diri 
sendiri sekarang. Ia memegang tanganku dan 
mengguncangnya. 

"Kak, teleponin Garda ya, siapa tahu sama 
Kak Mala bakal diang-" 

"Apa?" Nada bingung Erlangga menyela 
rengekan Irena. 

Kami berdua menoleh padanya dengan wajah 
balik bertanya. Erlangga memajukan tubuh ke 
depan dan menopang dengan sikunya di lutut. 


H ’Kak?”™ 
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Kok nadanya kayak nggak terima gitu ya saya 
dipanggil 'Kak' sama Irena? 

Irena mengangguk pelan antara bingung dan 
bingung. Ah pokoknya bingunglah! "Iya... Kak 
Mala. Garda manggilnya Mba Kumal." 

Pria itu menyandarkan punggung lalu 
mendengus sinis, "Ren, Kumala ini sudah tiga 
puluh tahun. Om sama dia cuma beda lima 
tahun." 

Salah woy! Tahun depan baru tiga puluh 
tahun, udah main ganti nama orang seenaknya, 
sekarang main ganti umur saya. 

"Om selalu ajarkan sopan santun sama kamu. 
Panggil "Tante'," lanjut Erlangga serius. 

Aku tidak membantah, hanya menelan saliva 
lalu nyengir garing kepada Irena. Emang penting 
gitu Irena manggil aku apa, mau dipanggil Tante, 


Kakak, Onty, Nenek sekalian juga terserah. Nggak 
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ngaruh apa - apa juga. Heran deh, hal kecil begini 
pake dikoreksi. 

"Nggak apa - apa, panggil Tante aja." 

Sedang asyik ngobrol bertiga tetiba hapeku 
di atas meja bunyi. Ada panggilan video call 
masuk dengan nama Tria di sana. Celaka dua 
belas, Mal! 

Seluruh mata tertuju pada benda itu. Kuambil 
hapeku tapi tidak kujawab, kubiarkan saja 
meraung di tanganku. Erlangga mendengus kasar 
tiba - tiba, aku tahu dia nggak suka ada hape di 
antara kita. Maksudnya kita bertiga. 

"Kalo video call jam segini itu biasanya dari..." 
Irena sengaja menggantung kalimatnya. 

Selang beberapa detik setelah terputus, 
panggilan video call dari Tria masuk lagi. Dan 
kami menjadi canggung lagi. 

"Jawab aja, Te." Dengan polosnya Irena 


mempersilahkan. 
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Tapi aku meringis lalu berbisik, "gimana ya..." 

Aku dan Irena tersentak mendengar Erlangga 
berdecak keras lalu pergi meninggalkan kami 
berdua. 

"Om kenapa bete gitu ya?" tanya Irena heran. 

Sama aku juga heran, Ren. "Om kamu nggak 
suka kalau kita lagi ngobrol terus ada yang 
pegang hape," bisikku. Entah kenapa aku jadi 
takut kalau Erlangga sudah pasang tampang 
masam seperti itu. Berasa gagal target. 

Irena mengernyit, "nggak juga, biasanya juga 
aku balas - balasan pesan sama Garda pas lagi 
sama Om," kemudian dengan mengubah tampang 
sok detektif Irena bertanya padaku, "Tria tuh 
siapa sih, Te? Gebetan Tante ya?" 

Aku menghela napas, "Someone-lah," 
jawabku setelah mengatur mode silent dan 
kuletakan di atas meja, kubalik hapeku dengan 


layar menghadap ke bawah. 
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"Hm... Rena tahu nih." 

Irena pun mengulum senyum sambil 
menyandarkan punggung di sofa. Tampangnya 
kayak detektif yang udah berhasil mecahin kasus 
gitu. 

"Tahu apa?" aku memicingkan mata skeptis. 

"Om jealous." 

Untuk sedetik aku membeku tapi kemudian 
aku berhasil tertawa kering walau hati udah dag 
dig dug hanya karena kesimpulan bocah kemarin 
Sore. 

"Jealous nggak dihubungin pacarnya ya?" 
tebak - tebak sekalian mancing nih ceritanya. 
"Siapa sih pacarnya? Riska? Helen?" akhirnya aku 
gagal menutupi rasa penasaranku. 

Kedua alis Irena terangkat, "loh, kirain Tante 


Mala pacarnya Om." 
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Aku langsung terperanjat, menggeleng panik 
sambil dadah - dadah, "bukan-" bisikku, "Tante 
bukan pacarnya Om kamu." 

Dahi Irena mengernyit dalam memikirkan 
sesuatu, "Kalau gitu Riska, dong!" 

Deg! 

Jadi bener, Riska adalah perempuan 
misterius yang ada hubungan spesial dengan 
Erlangga. Mantan istrinya nih, pasti. 

Tapi kemudian Irena mengajukan pertanyaan 
yang mengejutkanku, "Riska tuh siapa sih, Te?" 

Kedua mataku langsung melebar, rasa melilit 
di perut dengan segera berpindah ke otak dan 
hati aku. Pusing campur deg - degan nih 
ceritanya. 

"Lah, kok kamu tanya balik? Tante mana 
tahu? Bukan mantan istrinya ya?" 


"Bukan. Mantan istri Om namanya Naya." 
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"Mungkin nama panjangnya ada Riska - 
Riskanya gitu?" elah, masih ngeyel aja, Mal. 

"Firinaya Gumilang,” jawab Irena mantap 
kemudian ia menggeleng, "nggak ada Riskanya." 

"Terus kamu tahu nama Riska darimana?" 

“Dari gelas kopi," jawab Irena lancar. 

Kedua mataku mengerjap perlahan. Percaya 
nggak percaya di perutku sekarang rasanya 
seperti ada ribuan kupu - kupu berperang 
melawan seekor Nagini. Coba tebak mana yang 
menang! 

Hingga kami memutuskan untuk pindah ke 
kamar tidur, Erlangga tak kunjung keluar dari 
kamarnya. Kenapa cowok - cowok di sekitar aku 
pada tukang ngambek semua? Nggak Erlangga, 
nggak Tria, bahkan Pandji yang tadinya asyik jadi 
nggak asyik lagi. 


XXX 
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"Te, bangun!" bisik Irena lirih sambil 
menggoyang pundakku. 

Aku yang masih separuh di alam mimpi pun 
terbangun. Aduh, jam berapa sih ini? Setelah 
menyeka mataku yang berat, aku terperanjat 
melihat Irena dengan mukena baby pinknya. 

"Lagi nggak mens, kan?" tanya Irena. 

“.. aku masih belum benar - benar sadar. 
Maklum, dalam kondisi normal aja aku lemot 
apalagi setengah sadar kayak gini. 

“Diajak Om Subuhan," kata Irena lagi ketika 
aku tidak menjawab. 

Hah! Subuhan? 

Udah berapa dekade aku melewatkan sholat 
Subuh. Lebay ini sih. Jujur aja aku tipikal orang 
yang sholat kalau lagi ada maunya atau kalau 


sedang kacau - kacaunya. 
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Kuseret tubuhku ke kamar mandi untuk 
berwudhu. Ya ampun, wudhu aja sampe diulang, 
airnya keminum sama aku saking ngantuknya. 

Dalam kondisi belum komplit seratus persen 
aku menerima mukena dari Irena. 

"Ini tadinya punya Tante Naya, mahar 
kawinnya tapi belum pernah dipake kok, nggak 
apa - apa ya?" 

Oke, otakku sudah bisa menerima informasi 
yang datang tapi sepertinya belum connect sama 
hati, soalnya aku nggak baper. Lempeng aja gitu. 

"Nggak apa - apa," jawabku sambil 
mengenakan mukena satin yang adem banget di 
badan. Jatuhnya jadi pengen tidur lagi kalau 
begini. 

"Udah, siap?" 

Suara berat itu terdengar seperti mantra 


penghilang kutukan kantuk di mataku. Tiba - tiba 
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mata jadi terang. Otak sama hati pun terhubung 
dengan tepat. Seperti internet jaringan 4G. 

Aku terpana melihat Erlangga masuk ke 
mushala kecil ini dengan sarung dan peci putih. 
Ya ampun, imam aku ganteng banget... 

Cie Kumal! 

Eh tapi kan benar, dia imam sholat Subuh aku 
dan Rena. Nggak salah, kan? 

"Te, ayo!" bisik Irena. 

Lah, saking terpananya aku nggak sadar 
kalau masih duduk di atas sajadah. Aku pun 
menghela napas berat, hanya Tuhan yang tahulah 
Sholatku bakal khusyu apa nggak. 

Selesai salam, tiba - tiba Irena berdiri 
melepaskan mukenanya begitu saja lalu berlari 
ke luar mushala. Irena sengaja mau ninggalin aku 
dan Erlangga berdua - duaan gitu? Ya boleh sih, 


tapi terus ngapain berduaan abis Subuh? 
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"Kenapa nih anak?” gumamku sambil 
melepas mukenaku sendiri. 

"Dia mual." 

"Oh, morning sick? Kirain morningnya ibu 
hamil jam tujuh ke atas." 

"Nggak tahu juga sih. Nggak tentu. Orang kan 
beda - beda, bisa aja morning sick kamu pas jam 
tiga pagi." 

Aku tergelak, "itu sih bukan morning lagi 
namanya, nggak ada yang nolongin saya muntah - 
muntah dong." 

Kemudian ia berkata, "nanti saya tolongin." 

Aku yang sedang melipat mukena pun 
membeku sesaat demi menilik ekspresi Erlangga 
yang datar - datar aja setelah ngomong gitu. 

Emang situ siapa mau nolongin saya muntah 
jam tiga pagi? Eh, by the way, kok aku jadi mual 


juga ya? 
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"Saya lihat Rena dulu, Pak.” Aku langsung 
kabur tanpa menunggu responnya. 

Kuhampiri Irena yang baru keluar dari kamar 
mandi, penampilannya sangat payah. Aduh, 
kasian banget, hamil kayak gini nggak dijagain 
suami. Awas kamu, Garda, Mba gantung di tower 
Telkomsel biar eror sekalian. 

"Mau minyak kayu putih?" tawarku. 

Irena mengusap perutnya, "laper, Te." 

"Mau makan apa? Dipesenin lewat Go-food?" 

"Nggak usah, Te. Ada spageti instan di dapur, 
aku buat sendiri aja tapi sekarang mau rebahan 
dulu." 

"Ya udah kamu rebahan dulu aja.” Kemudian 
aku turun dari lantai dua menuju dapur. Ini kali 
kedua aku di sini tapi berasa udah hafal banget. 

Ketika membuka lemari, aku terkejut 
mendapati gelas plastik Starbuck dengan nama 


Riska yang normalnya sih sudah dibuang. Tapi 
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gelas itu justru nongkrong manis dalam keadaan 
bersih di sana. 

Kuambil benda itu, ada rasa gemas ingin 
meneleportasikannya ke tong sampah. Tapi 
kemudian yang punya datang, seperti membaca 
isi pikiranku, dia meraih gelas Riska dari 
tanganku lalu mengembalikannya ke dalam 
lemari. 

Kemudian seperti tidak terjadi apa - apa dia 
bertanya. "Masak buat Rena ya?" 

Aku menoleh sekilas pada spageti instan di 
depanku, "iya. Bapak mau?" 

"Masih kepagian sih," jawabnya. 

Aku menatapnya ragu saat menunggu air 
mendidih, “Hm... Riska tuh siapa sih, Pak?” 

Aku nggak suka ditatap seperti ini, tajam tapi 
seakan ada senyum di baliknya, tatapan mesum 
gitu. Bikin resah. 


“Kenapa kamu ingin tahu?” 
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“Ya karena Bapak salah panggil nama saya 
dengan nama itu terus.” 

la melengkungkan bibir ke bawah lalu 
mengedikan bahu seolah itu bukan pertanyaan 
penting. 

"Kamu balik jam berapa?" begitulah caranya 
berkelit setiap kali kutanya. 

Kupalingkan wajah ke jendela di dekat sink, 
langit sudah mulai terang. Jam segini abang 
tukang sayur sudah mulai keliling sih harusnya. 

"Setelah ini mandi terus pulang." 

"Jam tujuh aja." 

"Jangan deh, takut kena macet." 

“Saya anter." 

Aku menghadapkan tubuh padanya yang 
sedang bersandar di meja dapur. "Pak, waktu itu 
Bapak nginep di rumah Pak Pandji ya?" 

Ekspresi wajahnya berubah agak kaku, "kok 


kamu tahu?" 
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Aku mengedikan bahu, "Pak Pandji sendiri 
yang cerita." 

"Sepertinya kalian deket ya?" 

Aku tidak menyadari nadanya yang ternyata 
sinis, "ya, lumayan. Saya disuruh - suruh 
biasanya, tapi udah kayak kakak aja sih, jadi saya 
ikhlas." 

Kudengar Erlangga mendengus jijik, "kaya 
kakak, Kumala?" ia menarik napas melalui gigi 
yang terkatup sehingga terdengar berdesis, 
"Kumala, kamu itu benar - benar polos atau 
memang kamu menikmati perhatian dari kami 
semua?" 

Tunggu, tunggu! Kok kayaknya ada yang 
nggak beres gini ya? 

"Maksud Bapak gimana?" tanyaku sambil 
menyipitkan mata, kok agak tersinggung gitu ya 


akunya. 
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"Seharusnya kamu nggak gampang meladeni 
semua perhatian yang ditujukan pada kamu. 
Kamu harus memilih kepada siapa kamu 
membalas perhatian itu. Jangan murahan seperti 
ini." 

Tensiku langsung naik, kumatikan kompor 
lalu aku bersedekap dan menghadap sepenuhnya 
pada pria itu. 

“Saya nggak ngerti maksud Pak Erlangga apa. 
Selama ini saya baik - baik saja. Hubungan saya 
dengan Pak Pandji profesional sekaligus teman, 
dengan Pak Erlangga pun profesional sekaligus-" 
sekaligus apa, Mal? "sekaligus rumit." 

"Dengan saya rumit? Kalau begitu dengan 
Tria apa?" 

"Bapak kok jadi ikut campur urusan pribadi 


saya sih?" 
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"Ini menyangkut langkah mana yang harus 
saya ambil. Seharusnya kamu memilih di antara 
kami bertiga, jangan semuanya dikasih harapan." 

"Harapan apa sih, Pak? Saya nggak ngasih 
harapan apa - apa sama Bapak dan Pak Pandji." 

Erlangga mengangguk paham, "berarti Tria 
orangnya?" 

"Dia mantan saya," meledak juga deh 
emosiku, "kita pacaran enam tahun terus putus 
dan niatnya mau balikan tapi nggak pacaran, 
langsung nikah." 

Kupandangi wajah Erlangga, dia terenyak 
mendengar pengakuanku. Setelah beberapa detik 
ia mengambil langkah mundur dan memalingkan 
wajah ke segala arah menghindari tatapan 
bersalahku. Iya, aku merasa bersalah sudah 
emosi seperti tadi. 

"Kamu bisa pulang sekarang, Mal," katanya 


tanpa memandangku. 
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“Tapi makanan Rena-" 

"Saya bisa buatkan. Kamu pulang sekarang, 
nanti kejebak macet." 

"Tapi, Pak-” 

Aku terdiam karena dia pergi menjauhiku, 
“setengah jam lagi saya sama Rena mau pergi, 
kamu harus pulang sebelum itu. Lima belas menit 
dari sekarang sepertinya cukup untuk kamu 
mandi dan ganti baju." 

Aku tak mampu berkata - kata diusir seperti 
ini oleh Erlangga. Apa aku salah kalau selama ini 
aku berpikirnya wajar - wajar aja. Emang siapa 
sih aku yang bakal disukai sama pimpinan cabang 
dan seorang GM? 

Aku cuma wanita dewasa yang akan 
memasuki usia tiga puluhan yang belum laku dan 
masih perawan. Itu aja. Mana letak menariknya? 
Yang muda baru mekar juga banyak lho, kenapa 


lihatnya ke daun kering sih? 
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Percuma juga sih disukai tiga pria kalau 
nggak satu pun dari mereka yang serius. Mereka 
anteng - anteng aja gitu, wajar dong kalau aku 
nggak menanggapi serius perhatian mereka. 

Tapi dengan pengakuan Erlangga barusan 
apa boleh aku berubah pikiran? Apa boleh aku 
percaya bahwa Tria benar soal Erlangga dan 
Pandji yang menyukaiku? Duh, kok rasanya 
mustahil ya? Jadi geli sendiri. 

Yang barusan ini jelas banget loh. Erlangga 
suka sama aku. Hah! Erlangga suka sama aku? 
Pak GM itu? Big Boss ketus? 

Kalau emang iya, gimana perasaan kamu, 
Mal? 

Ingin rasanya aku mengijinkan hati ini 
berharap pada Erlangga, tapi apa sebanding 


dengan risiko sakit hatinya? 
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Mungkin karena aku belum benar - benar 
mantap sama Tria, ya itu karena sikap dia juga sih 
yang nggak tegas. 

Pandji gimana? 

Aku sama Pandji udah cocok jadi Indomie 
Abang - Adek. Kalo adu bacot suka pedes. 

Aku berhenti berdialog dengan diriku sendiri. 
Ketika menapaki tangga ke lantai dua aku 
memikirkan Erlangga, dia serius nggak ya sama 
aku? Kayaknya mustahil deh. Nanti udah 
terlanjur bilang mau, eh cuma prank doang. 

Aku menggelengkan kepala lalu pergi ke 


kamar Irena untuk bersiap - siap pulang. 


Pulang dari rumah Erlangga aku merasa seperti 
wanita yang baru saja patah hati. Di atas bus aku 
terlihat begitu berantakan, tidak ada satu lapis 
pun alas bedak bahkan pelembab yang 


kugunakan. 
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Gelas kopi! 

Ya ampun, Kumal... kok bisa bego gini sih? 
Dengan tidak membuang gelas sekali pakai itu 
sudah jelas kan kalau ada yang nggak beres sama 
perasaan dia ke kamu. 

Ya tapi sukanya yang gimana dulu? Bisa aja 
dia cuma ngefans. Seperti fansnya Justin Bieber 
yang dapat botol air mineral. 

Sadar diri dong, situ siapa disetarain sama 
Jebe. 

Makanya itu, aku kan bukan siapa - siapa jadi 
rasanya mustahil Erlangga ada hati sama aku. 
Kalau Pandji sih agak nggak waras, omongannya 
nggak pernah aku masukin ke hati. Tapi ini 
Erlangga lho, all marketing bahkan seluruh 
pimpinan cabang regional empat tunduk sama 
dia, masa dia takluknya sama aku? Aku 


berprestasi juga nggak. 
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Kali aja dia putus asa, dia kan duda, jadi 
kriteria body dan isi kepala udah nggak masuk 
pertimbangan lagi. Nafsu kali sama kamu. 

Enggak mungkinlah, dia selalu sopan kok 
sama aku, cuma pikiranku aja yang kadang - 
kadang cernanya beda. 

Itu artinya kamu ada hati sama Erlangga, 
kan? 


Hm... mungkin! 
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PARTIZ 
PILIHAN HATI, BUKAN PILIHANKU 


"Halo?" 

Kujawab telepon dari Tria saat jam makan 
siang. Tapi kali ini aku melewatkan kemewahan 
itu untuk menenggelamkan diri dalam pekerjaan. 
Bahkan kerjaan bulan depan sudah mulai 
kukerjakan sekarang, udah kayak persiapan mau 
meninggal gitu deh. 

Ternyata begini rasanya bertengkar sama 
Erlangga. Tapi Erlangga tuh siapa? Kenapa juga 
rasanya seperti patah hati? Kita kan nggak ada 
hubungan khusus. 

Yah, untungnya aku nggak nangis berhari - 
hari sampai mata bengkak seperti waktu putus 
dari Tria dulu. 

Walau demikian, sekeras apapun aku 


berusaha untuk tidak memikirkan Erlangga tetap 
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saja dia ada di pikiranku. Ada perasaan 
mengganjal di dalam hati, seperti sesuatu yang 
nggak tuntas. 

Rasanya nggak rela kita berpisah seperti 
kemarin. Semacam ada banyak alasan dan juga 
perasaan yang ingin kuungkapkan padanya. 
Perasaan yang takut kuakui pada diri sendiri. 

Sebenarnya aku tuh mengerti gelagat aneh 
Erlangga selama ini, cuma nggak mau ge-er. Lagi 
pula gimana kalau kita sebenarnya nggak cocok? 

Sekarang aku nggak mau melawak dengan 
hidupku lagi. Serius, aku patah hati. Erlangga bisa 
punya pengaruh segini besarnya sama aku. Nggak 
adil kan? 

“Belakangan ini kamu sibuk banget. Sedang 
apa?" tanya Tria. Dari suaranya dia pasti sedang 
makan. 


“Ini masih ada kerjaan. Kamu makan apa?" 
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"Makan Coto, tapi enak racikan kamu. Ini 
kebanyakan jeruk nipis jadi asem banget. Mau 
dibuang takut dosa, ya udah makan pelan - pelan.” 

"Emang jeruknya berapa iris?" sebenarnya 
aku sibuk mencari pertanyaan yang tidak 
terdengar seperti basa basi. Sungguh aku sedang 
nggak ingin bicara sama Tria dulu sekarang. 

"Sebiji, dimasukin semua." 

Aku tergelak pelan. Agak maksa sih, sudah 
nggak ada selera untuk humor sereceh apapun. 
"Buang aja. Orang normal mana yang mau makan 
itu." 

“Gapapa deh. Saking kangennya aku sama 
kamu sampai kebablasan. Kamu sudah makan?” 

"Belum." Tadi pagi belum, kemarin malam 
belum, kemarin siang belum. Cuma minum air 
putih sama makan biskuit. Hikmahnya perut jadi 
bagus gitu. 

"Maag kamu loh, Sayang." 
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"Iya, ini sambil nyemil kok," nyemilin isi 
staples, gerutuku dalam hati. 

"Eh, kemarin aku ke pameran WO.” 

"Hah? Ngapain?" tumben - tumben Tria mau 
pergi ke acara begituan. 

"Nganterin Petter sama tunangannya. Eh 
kebetulan ada AL Organizer yang dipakai pas 
nikahannya Dimas.” 

Tuh, kan, sudah kuduga. Kamu pergi ke sana 
cuma karena teman kamu aja. 

"Oh, yang pakai tema Jawa itu ya?" 

"Iya, itu budgetnya... aku bisalah langsungin 
pernikahan tahun depan." 

Tahun depan? Heh, ini sudah bulan 
Desember, tahun depan sama bulan depan nggak 
ada bedanya. Kalau ngomong yang jelas, minta 


disuapin isi staples juga nih orang. 
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“Katanya masih ikatan dinas? Terus kamu 
pengen punya rumah dulu kemarin.” Uh, semoga 
dia tidak menangkap suara panikku. 

"Kata Bang Jack bisa kok, diakalin aja. Jadi 
nikahnya weekend terus ambil cuti biasa, bukan 
cuti nikah. Kalau soal rumah bisa kita usahain 
sambil jalan aja,” kemudian ia diam sejenak, 
“sebenarnya Papa udah siapin rumah buat aku sih, 
tapi jangan ngarepin warisan dulu deh, aku bisa 
kok nafkahi kamu pakai hasil keringatku sendiri." 

“Oh... 

Semakin peninglah aku. Aku memijat 
pelipisku. Harusnya seneng dong Tria ada 
kemajuan, bukannya itu yang aku inginkan 
selama ini? Tapi kok aku malah bimbang ya? Jadi 
sedih masa. 

"Kamu mau pake acara tunangan apa 
ta'arufan? Sebenarnya sama aja sih, kita kan udah 


kenal juga, jadi seremonial aja." 
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Aduh, nyeri lambungku makin jelas nih. 
Kayaknya lambungku telmi juga deh, nggak 
makannya dari kemarin, nyerinya baru sekarang. 

"Tahun depannya itu kapan sih? Kalau bulan 
Desember tahun depan ya jangan diomongin 
sekarang. Kelamaan," jawabku sambil berusaha 
menahan rintihan. Maag kumat nih. 

“Cepet kok, AL Organizer tuh bisa paling 
cepat H-2 bulan. Apalagi bulan Januari kan bukan 
musim kawin jadi nggak banyak yang dihandle 
mereka. Lagian kita juga nggak neko - neko kan, 
Sayang. Yang penting undang orang terdekat, 
lebih intimate, lebih bermakna juga." 

"H-2 bulan? Wah, cepet banget ya." Beberapa 
waktu lalu mungkin aku akan menyambut baik 
kabar ini bahkan kalau bisa pernikahannya 
dimajuin pas akhir tahun. Tapi sekarang 
seandainya Tria memberiku waktu untuk 


berpikir, rasanya dua bulan pun nggak cukup. 
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Kenapa nggak diiyain aja sih, Mal? Betah 
banget jadi perawan tua. 

"Kenapa? Nggak usah kesenengan gitu dong 
mau dinikahin, biasa aja," goda Tria. Harusnya 
aku cengengesan gitu kan, dilamar pacar 
pertama, oh senangnya. 

Aku memejamkan mata, membayangkan 
keluarga kami bersatu, lalu menjalankan 
kewajiban sebagai istri, malam pertama... kok 
mikirin itu nggak deg - degan ya? Udah pernah 
hampir - hampir sih sama Tria dulu, aku aja masih 
hafal bentukannya Tria kayak apa. Pengen lupain 
tapi malah jadi trauma. 

Enak? 

Kelopak mataku langsung terbuka terngiang 
suara Erlangga. Perutku bertambah mual dan 
perih. Aduh, kenapa suara dia muncul di saat 
begini sih? 


"Yang? Kamu sakit?" 
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Suara Tria berhasil membuatku tersentak 
dari lamunan. Sudah berapa lama aku diam? 

"Oh, ini... ini WO apa sih? Al, El, Dul banting 
setir apa gimana?" 

Tria mengabaikan guyonanku, "Kamu sakit, 
Sayang?” 

"Cuma perih," sakit banget lebih dari perih 
tahu. 

"Obatnya mana?” 

Kubuka laci, mencari antasida cair yang 
biasanya siap di sana. Tapi rupanya habis. 

"Habis, aku pergi ke koperasi dulu ya." 

"Ya, udah." Ia terdiam sebentar, "terpaksa 
nitip Pandji sih ini.” Aku mendengar gerutuannya. 

"Jangan!" 

“Buruan beli obat sementara.” Kemudian ia 
memutus panggilan sepihak. 

Aku baru saja berdiri dari bangku ketika 


perutku rasanya sakit bukan main. Bergerak saja 
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tidak mampu. Dengan terpaksa aku menjatuhkan 
badan ke atas lantai, siapa tahu bisa reda. Tapi 
rasanya justru semakin sakit hingga aku tak ingat 
apa - apa lagi. 
skok 

"alya, nih keknya dia udah sadar.” Sayup - 
sayup kudengar percakapan satu arah menarikku 
dari gelap gulita. Aku mengerjapkan mata, kulihat 
plafon berwarna putih bersih di atasku. Ini bukan 
kamar kosku. 

"Iya, gue jagain. Lo kapan ke sini? Besok? 
Lusa?" Kemudian pria di sisiku terkekeh pelan, 
"tapi dia nggak aman sama gue. Ah, sialan. Ya 
udah, bye!" 

"Hai, Pak Pandji!" sapaku dengan suara serak. 
Karena sungkan aku mencoba untuk duduk alih - 


alih tidur. 
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Pandji mencebik, "orang yang baru sadar dari 
pingsan biasanya bilang, 'gue dimana nih?' atau 
'kok gue bisa ada di sini?" 

Aku ingin tertawa tapi nyatanya aku terlalu 
lemas, aku hanya tersenyum tipis, "biar beda, 
Pak, seperti TV-One." 

"Lo kalo pengen beda juga pilih - pilihlah. 
Jangan asal beda," cibirnya, "udah enakan?” 

Aku menggeleng, "enak apaan, perut saya 
kalo digerakin sakit. Jadi inget Crystaline operasi 
cesar.” 

"Duh, masih bisa ngelawak lo. Jadi ga percaya 
kalo lo sakit.” 

"Saya sakit beneran nih,” aku menyentuh 
lambung dan ulu hatiku, "di sini lho, Pak, sakitnya 
tuh di sini." 

"Tuh, kan, jadi nyanyi. Percuma juga lo 
tunjukin, gue bisa apa? Gue pegang juga ntar lo 


protes." 
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.” ini orang kumat. 

"Cowok lo telepon tadi," kata Pandji dengan 
nada bete. 

Dahiku berkerut bingung, "yang mana?" 

la mendengus, "Lo merasa punya berapa 
cowok?" 

Kata Erlangga sih ada tiga. "Saya nggak punya 
cowok. Pak Pandji kan paling tahu kalo saya 
jomblo." 

Pandji menatapku beberapa detik dengan 
cara yang aneh sebelum ia bersandar di kursi, "lo 
kok nggak pernah cerita kalo pernah ada 
hubungan sama Tria?" 

Aku menegakan punggung sambil meringis, 
"Saya kan memang nggak pernah cerita apa - apa, 
Pak." 

"Bener juga." Ia melipat tangan di dada, “Lo 


berdua pacarannya kapan sih? Gue sama Tria 
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sempat share apartemen tapi seingat gue pacar 
dia bukan lo." 

Bibirku mampu tersenyum, pasti perempuan 
itu Ajeng. "Dia sering bawa pacarnya ke rumah 
ya?" 

Pandji memberengut, "gue bukan tanya itu. 
Gue yang sering ngajak cewek pulang." 

"Saya pacaran sama Tria sebelum perempuan 
yang Pak Pandji lihat itu," aku terkekeh, "saya 
sama dia udah pacaran dari jaman sekolah." 

"Pantes lolos audit lo.” 

Aku berdecak, “saya memang bersih kali, 
Pak.” 

“Jadi kemarin ketemu di sini kalian berasa 
CLBK gitu. Emang iya?" 

"Nggak juga-" aku menghindari Pandji yang 
penasaran, “ah, apaan sih.” 

la tertawa, "terus gimana sama yang 


satunya?" 
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Dahiku mengerut bingung, "siapa lagi?" 

"General Manager regional empat. Lo nggak 
ikut rapat koordinasi, eh dianya bingung, nggak 
nanyain langsung sih, cuma kelihatan nggak 
fokus." 

"Pak Pandji pasti halu deh. Sukanya 
cocoklogi. Saya kan profesional aja sama Big 
Boss." 

Pandji menghela napas lelah, "berat banget 
ya, Mal. Yang satu cinta lama, yang satu GM 
ganteng. Gue berasa nanggung." 

Aku menggeleng lelah, "Pak Pandji ngomong 
apa lagi nih?" 

“Pilih salah satu dong, Mal. Biar yang lain bisa 
lanjutin hidup." 

Lebay banget pimpinanku satu ini, "kalo saya 
sih nunggu yang serius aja, Pak, simpel." 

“Pengen langsung nikah ya? Bentar, gue 


diskusi dulu sama nyokap,” katanya penuh 
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percaya diri, emang aku bilang kalau aku suka 

sama dia? “lo bukan ningrat sih, nyokap gue pilih 
- pilih orangnya.” 

"Halusinasinya Bapak parah nih." 

"Eh, Mal, gini - gini gue kalo donor, kantong 
darah gue bukan merah, tapi biru." 

"Keracunan dong," aku terkekeh, "yang tadi 
teleponan sama Pak Pandji itu Tria ya? Kemarin 
dia bilang sih mau titipkan saya ke Bapak." 

"Dia titipin lo ke orang yang salah," sahut 
Pandji, "Eh lo mau gue temenin nggak? Kata 
dokter lo belum boleh pulang." 

"Nggak usah, Pak, saya sendiri aja." Ditemani 
kamu malah nggak bisa istirahat. 

Pandji memandangi arlojinya, "Ya udah, gue 
balik dulu, ntar kalau ada apa - apa hubungin aja." 

"Iya, makasih sudah tolongin saya. Nggak sia 
- sia saya tolongin Bapak kemarin." 


Pandji berdecak, "nggak ikhlas lo ya." 
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Pandji sudah pergi sejak dua jam lalu, malam 

semakin larut dan aku mulai mengantuk. Kupikir 

lebih baik aku tidur saja sekarang. Tapi tepat 

sebelum jam besuk berakhir aku mendapatkan 
satu kunjungan lagi. 

Dia adalah Erlangga dan Irena. 

Aku dan Erlangga sama - sama tidak percaya 
akan berada dalam kondisi seperti ini. Kami 
bertengkar beberapa hari yang lalu, tidak saling 
bicara, tapi saling merindu dan penasaran dengan 
kabar masing - masing—eh, Erlangga rindu 
nggak sih? Kata Pandji sih gitu. Sekarang pun 
kami hanya diam hingga lupa caranya menyapa. 

"Tante-" suara Irena menyadarkan kami, 
"kenapa bisa sakit gini sih?" 

Akhirnya aku berpaling pada Irena, “capek 
kerja, dapat tekanan dari atasan sih, Ren." 
Gurauku agar Erlangga berhenti bersikap aneh 


seperti ini. 
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"Pasti Om ya?" tanya Irena, "Om orangnya 
emang gitu, Rena disuruh tamatin buku 
matematika padahal baru awal semester." 

"Bikin stres ya, tapi nggak apa - apa sih 
selama hal - hal positif." 

Kemudian Irena merendahkan suaranya, "Te, 
Garda udah ada kabarnya belum?" 

"Rena!" tegur Erlangga. 

Aku keki banget banget diingatkan soal 
Garda, tanggung jawab yang kulupakan karena 
ngurusin Omnya. Segera kuambil hape dari 
bawah bantal, ketika aku sibuk mencari nomor 
Garda kudengar Erlangga menegur Irena. 

"Ren, kamu nggak boleh simpan hape di 
bawah bantal. Radiasinya nggak baik buat otak 
kamu," katanya dengan nada tegas namun sudah 
kebal di telingaku. 

Irena memutar matanya, “Om bilang aja 


sendiri sama orangnya.” 
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Wajahku kupaksakan tetap datar dan mulai 
menelepon. Tak disangka kali ini Garda 
menjawab teleponku. 

"Mba-" 

"Kamu cepetan ke Husada, Mba udah mau 
mati. Kalo kamu nggak cepetan ke sini kamu 
nggak bakal ketemu Mba lagi." 

"Orang sekarat mana yang masih sempat 
marah - marah.” 

"Pokoknya kamu ke sini sekarang, bawain 
Mba Coto Makassar, Mba laper." 

"Iya bentar, Garda ke sana. Mba di kamar 
apa? Bukan kamar jenazah kan?” 

"Mba, WA aja." 

Kemudian kuakhiri panggilan sebelum Garda 
lari lagi tapi aku mendapatkan tatapan jahat dari 
Erlangga. Nah loh, salah apa lagi nih? 

"Saya nggak suka sama orang yang main - 


main sama kematian." 


Letter D 


CLBK 
352 


Aku merapatkan bibir dan mengabaikan dia. 
Nggak tahu kenapa aku sensitif banget kalau 
urusannya sama Erlangga, rasanya kepingin 
marah aja padahal kalau nggak ada aku kepikiran 
dia. Kupalingkan wajahku pada Irena. 

"Dia on the way," kataku. 

"Saya sedang ngomong sama kamu," 
Erlangga menyahut sebelum Irena berani 
berterimakasih padaku. 

"Bapak bukan sedang ngomong sama saya, 
Bapak sedang kesal, Bapak cuma sindir - sindir 
saya dari tadi." 

"Om..." Irena mencoba menenangkan 
Erlangga. 

Aku nggak tahu apa dosa Tria sehingga 
panggilan video call darinya selalu tidak tepat 
waktu. Kami kembali menatap hapeku, aku ingin 


menyembunyikannya ke dalam bra karena 
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Erlangga tampaknya ingin membanting hapeku 
ke lantai. 

"Jangan dijawab!" 

Erlangga mengejutkan kami dengan 
larangannya yang terdengar... posesif? Cemburu? 
Marah? 

Buru - buru kusembunyikan hapeku di 
samping paha, "Loh, kenapa? Ini bukan di 
kantor." 

“Saya bilang jangan diangkat," ia mengulangi 
larangannya dengan nada yang sama membuatku 
tambah kesal. 

"Larangan Bapak bikin saya makin pengen 
jawab," ancamku, walau aku sendiri masih mikir - 
mikir mau jawab apa nggak. 

Erlangga benar - benar mengulurkan 
badannya dan mengambil hapeku dari samping 
paha membuat Irena takut. Sebenarnya aku juga 


sih tapi pura - pura berani aja. 
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"Itu hape saya lho, Pak. Bapak sudah 
melanggar-" 

"Biar saya yang jawab teleponnya." 

Sontak aku memekik, "Jangan! Aduh, kok jadi 
gini sih, iya saya nggak jawab. Tapi balikin hape 
saya." 

"Mba Kumal?" Garda tertegun melihat 
Erlangga dan Irena ada di sana. Sesaat mungkin ia 
merasa dijebak tapi kemudian tatapannya 
melembut ketika berpaling pada perut Irena. 
Yang aku tahu mereka saling rindu. 

Irena sudah tidak sabar menghampiri 
kekasihnya namun ditahan oleh Erlangga. 

"Kamu mau ngapain?” 

Irena tidak peduli, ia menggeliat melepaskan 
genggaman Erlangga di tangannya lalu mendekati 
Garda. 

Aku dan Erlangga dibuat terperangah ketika 


Irena memberikan kami berdua—jomblo ngenes 
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ini—adegan berjinjit dan mencium bibir Garda di 
hadapan kami. 

"Aku kangen," bisik Irena kepada Garda 
dengan suara bergetar hampir menangis. 

Kulihat Garda mengelus punggung Irena 
dengan lembut. Aku jadi bingung, kalau memang 
sayang kenapa anak ini kabur? 

"Rena!" 

Manusia super di sampingku ini tampak siap 
menerjang Garda tapi beruntung aku sempat 
menarik lengannya dengan sekuat tenaga. Ya 
ampun, mana seharian cuma makan infus lagi, 
nggak kuat sih, tapi masih bisa kalau meremas 
lengan Erlangga doang. 

"Jangan pukulin Garda!” Aku niatnya 
memperingatkan tapi nggak tahu kenapa 
keluarnya jadi memohon. Ya ampun, Mal, mental 


kacungmu emang nggak pernah bisa bohong ya. 
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"Ayo ikut aku keluar." Garda meletakan 
pesananku di atas meja lalu menggandeng lengan 
Irena keluar dari kamar. 

Ketika Erlangga hendak menyusul, aku 
terpaksa bangun untuk menahan tangan Erlangga 
dengan tenaga terakhir. 

"Mereka butuh bicara, Pak. Bapak nggak usah 
ikut - ikut," kemudian kami bersahut - sahutan 
sudah macam paduan suara paling kompak. 

“Tapi Rena keponakan saya." 

“Garda sepupu saya." 

"Nggak-" 

“Aduh! Sakit, Pak!" selang infusku bergerak 
dan menusuk semakin dalam, rasanya sakit 
sekali. 

Kekuatan rintihan wanita dewasa memang 
luar biasa ya. Erlangga berhenti berontak 
seketika, sebaliknya dia terlihat mencemaskan 


aku. 
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“Loh, Mal, ada darahnya." 

"Apa?" kali ini aku panik beneran. Disuntik 
aja aku nggak suka, kenapa harus ada kejadian ini 
sih, "Pak, tolongin saya, aduh! sakit banget mau 
mati nih." 

"Jangan ngomongin mati terus!" bentak 
Erlangga. Sepertinya dia panik. 

“Loh, kok darahnya tambah banyak, Pak, 
gimana ini?" 

“Saya harus gimana?" 

“Panggilin dokter kek, perawat kek." 

"Ya gimana saya mau panggil kalo kamu 
pegangi tangan saya?" 

"Aduh! Kalo nggak pegangan tambah kerasa 
nyut - nyutan, Pak!" 

"Kamu jangan panik, Mala!" 

"Bapak juga panik. Aduh! Kayaknya saya 
bakal-" 
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"Udah!" hardik Erlangga, membuatku 
terkesiap diam, kemudian ia menekan tombol 
untuk memanggil perawat. 

Kami masih saling menggenggam hingga 
perawat datang. Sepertinya bukan aku saja yang 
berada dibawah tekanan, si perawat pun yang 
tadinya profesional mendadak terlihat seperti 
perawat magang karena diperhatikan Erlangga 
saat mengganti plesterku. 

"Haduh Kumala, baru infus geser aja kamu 
sudah heboh kaya gini, apalagi kalau melahirkan 
coba?" 

Bukan hanya pipiku yang merona merah tapi 
juga pipi si perawat. Pengen aku tegur, 'Mba dia 
lagi ngomong sama saya bukan sama situ'. 

Setelah perawat berpamitan keluar, aku pun 
dapat merebahkan kepalaku dengan lega di atas 


bantal. 
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"Nggak usah bikin orang baper, Pak," kataku 
dengan nada lelah. Udah capek dibuat deg - degan 
sama kamu. 

Tapi Erlangga menjawab, "saya nggak berniat 
begitu, saya serius." 

Apa? Aku mengerjap bingung mendengarnya. 
Ini beneran? 

“Pak, saya itu-" 

"Mau yang serius kan?" sela Erlangga sambil 
menatap mataku, "saya serius." 

"Bapak kan nggak kenal saya-" 

"Ya sudah ayo mulai kenalan dari sekarang." 

Aku tertegun menatapnya yang begitu 
mantap mengiyakan syaratku. Kayaknya dia 
nggak mikir deh, gimana keluarganya, 
keluargaku, pekerjaan kita, lingkaran sosial kita. 
Semuanya nyaris berasal dari dunia yang 


berbeda. 
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Tapi sampai kapan juga aku mengingkari 
perasaanku ke dia? Menolak dia sekali saja aku 
harus terbaring di rumah sakit seperti ini. 
Mungkin jauh di dalam lubuk hatiku sebenarnya 
aku suka sama dia hanya saja aku takut kecewa. 

"Hubungan marketing kontrak dengan 
seorang GM pasti bisa jadi gosip heboh deh," 
akhirnya aku berhasil mencari alasan. 

Erlangga tampak tidak sabar, melipat tangan 
di dada dan menunggu maksudku. 

Aku berdeham, “kalau saya setuju dideketin 
sama kamu... pede banget sih aku, “saya mau itu 
hanya kita yang tahu.” 

Lagi pula masih ada Tria yang harus ku... 
kuapakan ya? 

"Saya bukan tipikal yang buat pengumuman 
kalau sedang menjalin hubungan, tapi kalau ada 


yang tahu jangan salahkan saya, karena saya juga 
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bukan tipikal yang menutupi atau menyangkal 
sebuah hubungan.” 

Maksudnya kita nggak sepakat backstreet? 

"Katanya mau makan,” kata Erlangga lagi, 
“saya ambilkan ya." 

Manfaatin GM boleh juga, kapan lagi dilayani 
kayak gini coba? 

Mulutku sudah berliur menyambut suapan 
pertama dari tangan Erlangga, sepotong jeroan 
sapi dengan kuah rempah yang enak banget, 
seharusnya. Tapi nggak tahu kenapa kok jadi 
eneg ya? 

Aku mengerutkan hidung, “Garda belinya 
pasti abal - abal nih, kok nggak enak?" 

"Lagian sakit malah makan jeroan gini, 
santan lagi.” 

"Coto Makassar nggak pake santan, Pak," 
koreksiku. Ini pengetahuan penting, catat! 


“Tapi lambung kamu sakit kan?" 
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Aku mengangguk sembari meringis, betapa 
teganya Coto Makassar melukaiku malam ini 
padahal biasanya kita baik - baik aja. 

"Kamu aja deh yang makan, kalo lagi nggak 
sakit tuh rasanya enak banget, favorit saya nih, 
Pak." 

"Kalau gitu kamu minum ini aja ya," ia 
menyodorkan segelas jus alpukat, "kalau ini 
favorit saya," katanya lagi. 

Aku menatap heran pada gelas plastik 
berukuran large berisi jus alpukat dominan 
coklat, "Ini jus alpukat pakai coklat, apa coklat 
pakai alpukat, Pak?" 

"Cobain dulu, enak kok,” ia mengarahkan 
sedotan ke bibirku. 

OMG! Kenapa ngomongnya pakai suara serak 
gitu sih? Aduh, perut rasanya kesetrum nih. 


Pahaku juga, jadi inget kalo belum pipis. 
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Aku menatap sedotannya, minum dari 
sedotan yang sama dengannya rasanya seperti 
intim gitu. 

"Kenapa? Jijik sama bekas saya?" 

Aku meliriknya iseng, "kamu punya penyakit 
menular nggak?" 

"Punya sih, penyakit bikin kamu gelisah," ia 
tersenyum puas karena berhasil buatku tersipu 
malu. 

“Yang gelisah karena kamu bukan saya aja, 
Kaka tuh paling sering gelisah.” 

“Kalau kamu 'kan gelisahnya beda.” 

Lagian dateng jenguk orang sakit tapi nggak 
bawa apa - apa. Bawa jus juga diminum sendiri, 
nggak niat jenguk nih kayaknya. 

Akhirnya kuminum saja jusnya, dan ternyata 
memang enak, "Saya udah nggak kuat digombalin 


sama kamu." 
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Erlangga menatap usil pada bibirku yang 
sedang meminum jus melalui sedotan. 

"Kamu minum itu kecampur sama liur saya." 

"Aduh, kamu niat nggak sih ngasih saya ini, 
jadi pengen muntah kalo ngomongnya gitu." 

"Ya udah maaf," katanya tanpa nada 
menyesal, "padahal nanti kita bakal lebih dari 
sekedar tukaran liur.” 

Tunggu! Kali ini otak kanan dan kiriku tidak 
sanggup mencerna maksud Erlangga, "Terima 
apa?" 

Pria itu berdecak, "terimakasih!" jawabnya 
kesal dan buatku tergelak, “males ah ngomong 
sama kamu." Kemudian ia berdiri menjauhiku, 
"ya udah, saya mau cek Rena sama Garda dulu." 

"Jangan pukul Garda ya." Dengan terpaksa 
kuingatkan dia sekali lagi. 

"Saya bukan tukang pukul, kamu tenang aja." 


Aku menggeleng, “nggak percaya." 
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"Ya udah, jangan nyesel kalo saya buktiin." 

Dan dia membuktikannya dengan cara tak 
kuduga. Dia merunduk di atasku lalu mengecup 
cepat keningku. Kemudian dia berbisik tepat di 
depan wajahku, "saya tahu kalo minta ijin pasti 
nggak dikasih. Cepat sembuh ya, saya pengen 
ngomelin pegawai yang nggak achieve." 

Dengan pipi merah padam dan detak jantung 
nggak keruan aku berusaha terdengar merajuk, 
"udah dibikin baper terus diingetin kerjaan, 
nggak jadi baper deh." 

"Intinya saya mau bilang kangen, tengkar 
sama kamu nggak enak." 

Dengar Erlangga bilang gitu sambil genggam 
tangan aku yang lagi diinfus sekalipun, lalu jarak 
ujung hidung kita nggak sampai lima sentimeter, 
aku bisa ngomong apa? Dalam hati udah meleleh 


aja gitu semuanya. 
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Dia nggak tahu kan aku terbaring lemah di 
rumah sakit kayak gini gara - gara dia? 

"Om!" 

Segala keintiman kita lenyap begitu 
mendengar interupsi Garda dari arah pintu. 
Erlangga menegakan tubuhnya tapi tidak 
melepas genggamannya di tanganku. Aduh, 
selang infusku kegeser lagi nih, nyeri - nyeri gatel, 
mau bilang tapi suasananya lagi horor gini. 
Erlangga sama Garda tatap - tatapan kayak siap 
berantem. Garda kenapa sih? 

"Saya perlu bicara sama Om," tatapannya 
beralih dari wajah Erlangga ke tangan kami yang 
bertautan. 

"Ngomong aja!" 

"Om genggam tangan Mba Kumal terlalu 
kuat, tangannya berdarah." Ucap Garda dengan 


wajah super lempeng. 
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Aku tersentak. Ya ampun aku juga nggak 
nyadar saking nyamannya dalam genggaman 
Erlangga. Setelah diingatkan Garda baru deh 
sakitnya terasa. Ini orang niatnya romantis malah 
nyakitin. 

Erlangga melepaskan genggamannya, "sorry, 
sorry, saya lupa, Kumala." 

"Panggilin perawat dong, Gar. Cepetan!" 
pintaku. 

"Ren, panggilin dokter jaga ya, Mba aku diapa 
- apain Om kamu." Setelah Irena mengangguk dan 
pergi Garda kembali menatap Erlangga dengan 
cara menantang, oh ya, kami sampai lupa ada 
tombol panggil di samping kasurku, "saya perlu 
empat mata sama Om." 

Erlangga menjawab tapi sengaja 
memalingkan wajah ke arahku, "tunggu 


dokternya datang." 
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Garda memutar bola matanya, tuh anak 
memang kurang ajar. "Ngapain sih? Lagian Om 
juga nggak bisa apa - apa di situ." 

"Saya mau temani dia," jawab Erlangga 
dengan menatap mataku. 

Garda kelihatan nggak terima Erlangga dekat 
- dekat sama aku. Sedangkan Erlangga cemasnya 
berlebihan gini. Kalian berdua akan aku 
persatukan sebagai keluarga lho, Garda bakal 
sepupuan dengan Omnya sendiri. 

"Kalian jangan bertengkar ya di luar," aku 
berpesan ketika dokter jaga akhirnya datang 
bersama Irena. 

"Mungkin saya nggak pamitan lagi, waktu 
besuk udah lewat. Besok saya usahakan datang 
lagi, cepat sembuh ya," kemudian ia merunduk 
mengecup keningku lagi. 

Kudengar Irena terkesiap dan Garda protes. 


"Jangan cium - cium, Om!" 
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Aku merebahkan kepala sembari menghela 
napas panjang setelah mereka pergi dan pintu 
kembali ditutup. Kubiarkan dokter jaga 
memeriksa tanganku, dia bergumam soal hati - 
hati tapi tidak kudengarkan. Kepalaku masih 
pusing karena euforia disentuh Erlangga, dadaku 
rasanya penuh sesak dengan rasa cinta, dan di 
perutku ada desiran halus yang turun hingga ke 
paha. Nagini sudah mulai jinak rupanya. 


"Dok, sekalian periksa detak jantung saya 


ya. 
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PART 18 
PERSIMPANGAN 


"Selama kamu cuti ada beberapa berkas yang 
seharusnya sudah masuk. Saya rasa kamu bisa 
memenuhi semua itu hari ini. Kita harus gerak 
cepat karena akhir bulannya dimajukan." 

"Baik, Pak. Berkasnya saya antarkan kalau 
sudah lengkap." 

“Saya maunya hari ini lengkap, no excuses." 

"Saya usahakan, Pak.” Jawabku lagi sambil 
berpikir bagaimana caranya memenuhi tuntutan 
itu. 

"Ris!" Ia memanggilku dengan nada yang 
tidak terlalu kaku seperti tadi. 

Aku menghela napas dan memutar bola 
mataku. Riska lagi. Kumat isengnya nih Big Boss. 


"Kumala, Pak." Koreksiku dengan sabar. 
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"Jangan lupa makan, saya nggak mau kamu 
masuk rumah sakit lagi." Pesannya dengan nada 
yang sudah berubah menjadi lebih hangat 
mengirimkan getaran aneh pada tubuhku dan 
mengusik Nagini dalam perutku. 

Kemudian bibirku membentuk senyum 
laknat, udah kayak ABG kasmaran lewat telepon 
umum tahu nggak. Anak jaman sekarang mana 
tahu. 

"Yah, tergantung Big Boss saya sih. Kamu 
bilang gih sama GM saya, jadi orang jangan judes 
biar anak buahnya nggak takut." 

Aku mendengar dia terkekeh pelan, "saya itu 
nggak judes, cuma tegas. Kamu nggak takut kan 
sama saya?" 

Takut. Takut banget, Ga! Dulu kamu itu killer, 
mata pencaharian anak marketing ada di ujung 


pulpen kamu. Sekarang kamu lover, galaunya aku 
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tergantung sama kamu. Tuh kan, lebaynya kumat 
si Kumal. Inget umur woy! 

Aku menjawab ragu - ragu, "saya masih takut, 
Pak." 

Kudengar ia menghela napas, "kayanya bakal 
susah nih. Makanya lengkapi berkasnya sebelum 
jam tiga sore terus bawa kesini, harus saya periksa 
dulu sebelum saya acc." Katanya, lalu ia 
menambahkan, "Sekalian kamunya saya periksa." 

Aduh... Pengen ngumpet di bawah meja terus 
jejeritan. Demi apa coba GM aku gombal pagi - 
pagi. Untung aja belum jam masuk kerja jadi 
belum banyak yang datang. Kalau nggak sudah 
dikira phone sex sama anak - anak. 

Aku menarik napas, bingung gimana caranya 
mengakhiri sambungan telepon nggak 
profesional ini. "Jangan lupa makan," kataku 


dengan cepat lalu kutekan tombol merah 
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sebelum dia sempat membalas. Duh, lega rasanya. 
Erlangga pagi - pagi bikin orang sakit jantung ya. 
Efeknya kerja jadi semangat gitu. Aku jadi 
termotivasi memburu berkas ke pihak debitur, 
gimana pun caranya harus lengkap sebelum jam 
tiga. Dulu mau ketemu GM aja rasanya seperti 
pertaruhan hidup dan mati. Kalau sekarang mau 
ketemu GM rasanya seperti pertaruhan hati. 
“Sehat, Mal?" Gitu banget nyapanya? Pandji 
mampir sebentar di kubikelku. "Sejak sakit, lo 
ninggalin banyak banget PR buat gue. Kita saling 
bantu, oke? Gue tahu GM nggak bakal tega 
marahin lo, jadi kemungkinan semua 
kemarahannya bakal dilimpahin ke gue atau 
Djena, dan kalo itu terjadi kemarahan itu bakal 
gue balikin ke lo, ngerti? Jadi kerja yang bener, 
nggak usah keluyuran." 
"Tapi Pak GM minta saya lengkapi berkas, 


Pak." Ujarku dengan nada menyesal. 
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"Lo itu under gue, jadi lo harus nurut sama 
gue. Kalo gue bilang bantuin itu juga demi 
kesejahteraan lo sendiri." 

Aku mengangguk mantap, "baik, Pak!" 

Kuperhatikan Pandji berjalan dengan tegas 
ke ruangannya sendiri bahkan dia lupa menyapa 
Wilda. Welcome to the hell, situasi dimana para 
banker dihadapkan dengan situasi akhir bulan 
plus menjelang akhir tahun. Siap - siap nggak 
pulang aja deh. 

Bahkan aku kehilangan teman karena hectic 
akhir bulan. Maksudku, Pandji yang biasanya 
asyik mendadak senewen padahal hari masih 
pagi. Banyakin sabar, Kumala. Tapi ini sih alamat 
batal ketemuan sama Erlangga, mau kelar jam 
tiga pun pasti Pandji butuh bantuanku sampai 
malam. Yah, demi profesionalisme... bye - bye 


Erlangga! 
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"Mba Kumal jual diri ya.” 

Ini nasi padang hampir muncrat keluar gara - 
gara tuduhan tak berdasar Garda. Dateng - 
dateng, minta ditraktir makan siang, giliran 
diajak ngomong diam aja, eh sekalinya buka 
mulut bau comberan. 

"Maksudnya apa, Gar?" Kuletakan sendok di 
atas piring lalu melipat tangan di atas meja. Nasi 
Padang udah nggak nikmat lagi, kayak nasi aking 
sekarang. Aku sudah berbaik hati meninggalkan 
pekerjaanku demi makan siang bersama Garda, 
kupikir akhirnya dia mau membuka diri soal 
masalahnya. Tapi ternyata ini... 

"Mba Kumal nggak usah ikut campur urusan 
aku sama Rena lagi, setelah ini Garda pulang ke 
rumah, mau bilang sama Bapak dan Ibu. Mba 
Kumal jangan mau dicium - cium sama Omnya 
Rena,” ia membuang muka dan menggerutu, 


“diajak tidur baru tahu rasa.” 
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“Garda, hati - hati kalo ngomong!" 

"Dia itu pria dan lebih dewasa dari Garda. 
Garda tahu cara orang itu memandang Mba," 
kemudian Garda menggerutukan sesuatu yang 
buat aku bergidik, "dia nafsu banget, cuma pinter 
sembunyiin aja." 

"Jangan samain Erlangga sama kamu, Gar." 

"Kenapa dibelain? Lupa sama Kak Tria? Apa 
karena Erlangga lebih tajir, Mba?" 

Dahiku mengernyit dalam, "kok jadi bawa - 
bawa Tria?" 

Garda memalingkan wajahnya, dia tidak ingin 
ditatap tajam olehku, "ya maksud Garda, Mba 
Kumal itu perempuan baik - baik sekalipun 
pernah... anggap aja khilaf. Tapi akan lebih baik 
kalo Mba Kumal nikah sama cowok pertama 


Mba." 
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"Cowok pertama apa maksud kamu? Kamu 
ngomong apa, Gar? Mba agak nggak bisa mikir 
nih," kataku sinis. 

Garda menatapku dan merendahkan 

suaranya, "Mba sama Kak Tria udah pernah ML, 
kan.” 
Aku hampir nggak bisa berkata - kata. Oke, 
sesama sahabat cowok mereka pasti buka - 
bukaan soal segalanya. Garda pasti tahu apa saja 
yang pernah kulakukan sama Tria. Tapi make 
love? Kapan? 

"Siapa yang bilang, Gar?" tanyaku dengan 
nada rendah mengancam, "jawab Mba, Tria ya?!" 

"Jangan salahin Kak Tria, dia nggak bilang 
apa - apa, tapi Garda tahu. Garda pernah main ke 
kosan Kak Tria waktu dia masih kuliah, Garda 
kaget nemu kaos Spongebobnya Mba Kumal, ada 
pakaian dalam juga lagi, ngapain coba semua itu 


ada di sana?" 
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Ya memang ditinggal, Gar. Supaya kalau 
nginep nggak usah bawa - bawa baju lagi. 

Aku berkilah, "bisa aja itu punya pacar Tria 
yang lain." 

"Ukuran dada sekecil itu keknya Mba Kumal 
doang deh. Garda berani taruhan, masih gedean 
punya Irena." 

Aku kehabisan kata - kata. Siapa yang bakal 
percaya kalau di sana aku nggak sampai make 
love, semua bukti emang masuk akal sih. Ya 
ampun, kalian pernah nggak sih merasa takut 
melangkah maju karena dibayangi kebodohan 
masa lalu? Gimana kalau Erlangga tahu aku 
juga caranya ceritakan ini sama dia? Kalau tahu - 


tahu dia nuntut hal yang sama gimana? Nah loh! 


Letter D 


Kak 


Sayang, sudah sehat? Kemarin ada 
pekerjaan, mendadak harus audit umum 
jadi nggak bisa jenguk kamu. Ini aja lagi 
di ruang rapat 


Erlangga GM 


CAD die 


Gimana berkasnya?' Kamu sengaja ya 
supaya nggak ketemu saya 


Kerjaan jadi berantakan gara - gara Garda. 
Pandji sampai mengeluarkan seluruh hewan dari 
kebun binatang untuk memarahi kami semua. 
Nggak tahu kenapa hari ini kami semua sedang 
hobi bikin si guru besar marah. Yang fotocopy 
nggak bener, tulis gelar keliru, berkas belum 


direvisi sudah ditanda tangani. Hal sepele tapi 
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bikin meledak. Pandji lagi sumbu pendek nih 
kayaknya. 

Aku hanya membaca pesan masuk dari 
Erlangga dan Tria. Rasanya capek banget ingin 
menjelaskan masalahku pada Erlangga walau aku 
yakin dia akan mengerti karena kami bekerja di 
lingkungan yang sama. 

Sulit juga membalas pesan Tria karena 
kayaknya jempol dibebani oleh rasa bersalah. 
Nggak mungkin aku jelaskan perubahan arah 
hatiku melalui chatting atau telepon, yang ada 
bakal salah paham. Salah paham hingga 
menimbulkan paham yang salah. 

Waktu sudah pukul sepuluh malam dan aku 
masih di depan komputer menanti perintah 
selanjutnya dari Pandji. Sebenarnya kami semua 
belum ada yang pulang, ada yang belum selesai, 
ada juga yang karena senasib sepenanggungan. 


Pokoknya bahu - membahu, entah itu sekedar 
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nemenin ngobrol doang. Akhir bulan kayak gini 
kalau pulang duluan pasti kena cibiran officemate 
maha asyik. 

Sudah tidak ada yang bisa kukerjakan bukan 
berarti pekerjaanku sudah selesai, maksudnya 
tidak bisa dilakukan saat ini juga karena on 
process di lini atas. Aku buka lagi aplikasi 
Whatsapp dan bimbang pesan mana yang harus 
kubalas. Apa mungkin aku melanjutkan 
hubunganku dengan Erlangga sementara ada Tria 
yang menantiku? Kasihan dia nggak tahu apa - 
apa. Dia nggak tahu kalau aku sudah nggak lagi 
sama. 

Aku mengusap wajahku yang lelah. Gini ya 
rasanya selingkuh. Bingung, takut, serba salah. 
Seperti dikejar - kejar downline ketika bonus telat 
cair. Ajeng dulu ngerasa kayak gini nggak ya? Apa 
dia bahagia ketika akhirnya dijadikan satu - 
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satunya oleh Tria? Dia mengorbankan aku, 
temannya sendiri. 

"Ris, dipanggil si bos," kata Kaka yang baru 
saja keluar dari ruangan Pandji dengan wajah 
cerah. 

"Tumben nggak cemberut dari ruangan bos." 

"Yah, kerja gue bener. Yuk ah pulang, pengen 
minum gue." 

Aku menata hati sebelum masuk ke ruangan 
Pandji, aku nggak ingin dia curiga karena Pandji 
rajanya kepo. Bisa ngaku kalau diinterogasi sama 
dia. 

"Pak Pandji?" 

Pandji sibuk mengemas tetek bengek yang 
akan dia bawa pulang. Ia menghela napas panjang 
ketika mendengar suaraku, "lo emang separuh 
napas gue, Mal. Kerjaan hari ini beres. Ini kalo 
Erlangga masih protes aja biar gue yang maju. 


Gue pengen tahu maunya dia." 
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Dia mau saya, Pak. Eh! 

Aku berhasil cengengesan seperti biasa, ini 
akting lho. "Kalo saya separuh napas Bapak, yang 
separuhnya lagi siapa nih?" 

Ekspresi Pandji berubah seperti baru saja 
dituduh hamilin anak orang. "Tuh kan, gombalin 
elo pasti dimentahin. Cabut yuk! Aquaman 
midnight masih keburu nih.” 

Kupandangi arloji di tanganku, "paling juga 
Pak Pandji tidur lagi." 

“Ini Aguaman lho, Mal. Full action, orang gila 
mana yang bakal tidur." 

Orang gila macam Bapak mungkin? jawabku 
dalam hati. "Nggak ah, Pak. Orang maag nggak 
boleh begadang nanti dimarahin dokter. Saya 
mau pulang aja." 

"Nggak asyik lo, Mal." 

Kata Erlangga aku nggak boleh sembarangan 


terima perhatian dari pria lain. Aku sudah 
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menetapkan hati sih tapi sulit banget bersikap 
tegas terhadap hubungan yang sudah terlanjur 
nyaman seperti kakak-adik antara aku dan 


Pandji, apalagi mengaku pada Tria. 


"Mba, udah sampai. Bener ini kan 
alamatnya?" 

Abang Gojek menyadarkanku dari lamunan. 
Aku menoleh ke bangunan di sisi jalan tempat 
kami berhenti dan menautkan alis bingung. 

"Mas, kosan saya yang di depan sana." Aku 
menunjuk ke bangunan bertingkat sekitar tiga 
ratus meter di depan. 

“Tapi ini di GPS udah nyampe." 

"Ya tapi kosan saya yang di sana." 

"Ya tapi-" 

"Ya udah deh, Mas, saya jalan aja." Ini driver, 


Tria bukan, Erlangga bukan, Pandji bukan, tapi 
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ikut - ikutan bikin orang kesel. Nggak tahu badan 
udah capek apa? 

"Yah, kok Mba-nya ngambek, saya anter deh, 
Mba." 

"Nggak usah, Mas, makasih." 

Aku baru berjalan beberapa langkah ketika 
sebuah mobil hitam gagah berjalan dari arah 
depan, lampunya berkedip memberi tanda 
padaku. Waduh, jangan - jangan aku dikira cewek 
nggak bener gara - gara pulang jam segini. Kalo 
ditawar om - om gimana? Aku menoleh ke 
belakang mencari mas Gojek tapi dia sudah 
menghilang. Cepet banget, Mas? Aku hampir 
putar balik ketika mendengar suara yang familiar 
di telinga. 

"Kumala!" Mobil hitam berhenti di 
hadapanku dan kaca jendelanya diturunkan. "Kok 


ketakutan gitu?" tanya si pemilik mobil. 
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Aku pun bisa menghela napas lega, ah! Om 
Erlangga rupanya. "Kok ada di sini?" 
"Mau jemput kamu di kantor tapi nggak enak 


sama yang lain. Ayo masuk, temenin saya makan 


ya. 

Aku menatap pasrah padanya. 

"Midnight Aquaman ya? Masa Pandji aja yang 
bisa ajak kamu nonton Bohemian?" 

Aku menggeleng, "jangan, saya capek banget. 
Lagian kamu mau nginep di rumah Pandji lagi? 
Dia mulai curiga lho." 

"PDKT saya cuma waktu di kantor aja ya. 
Nggak leluasa, ganggu kerjaan.” Gerutunya kesal. 

"Ya udah, Sabtu." 

"Tapi jalan - jalan ya," katanya dengan nada 
menuntut. 

"Iya..." Jawabku panjang, "emang mau jalan 
kemana sih?" 


"Kemana aja. Kamu yang pikirin." 
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Aku menyandarkan kepala lalu memejamkan 
mata. "Harusnya kamu tuh pulang, capek gini 
malah nyetir ke sini." 

Erlangga masih fokus melihat ke depan, 
"kepingin lihat kamu." 

Kulirik wajahnya yang datar - datar aja, 
"video call kan bisa." 

"WA saya aja nggak dibales.” 

Yah, Bos, sudutin aja terus. "Ya terus kalo 
udah ketemu gini mau ngapain?" 

Tiba - tiba tanganku digenggam, kayaknya 
udah salah ngomong nih. Ngapain juga pake 
nantang? Ibarat kata, kucing dikasih ikan ya 
nggak bakal nolak. Tapi Erlangga kan kucing hias 
harusnya nggak makan ikan sembarangan dong. 
Tapi kalau udah lapar, apa aja disikat. 

Kami sudah makan dan sudah keliling - 


keliling habisin bahan bakar demi tuntasin 
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rindunya Erlangga. Dia yang bilang lho, bukan 
aku yang ge-er. 

Sampai di depan kosan dia menggenggam 
tanganku lagi. Wajahnya terlihat tidak ceria, pasti 
karena bosan jalan sama aku. 

"Sekarang bisanya gini doang," katanya 
sambil menatap tangan kami. 

Aku bergerak tidak nyaman di jok tempat aku 
duduk, "Ga, kayanya kamu harus kenal saya dulu 
deh. Masa lalu saya, keluarga saya." 

"Masa lalu saya pasti lebih buruk 
dibandingkan kamu." 

Aku jadi bertanya - tanya, ada apa dengan 
Erlangga di masa lalu? Ada hubungan dengan 
mantan istrinya mungkin ya. Mau tanya sekarang 
tapi waktunya nggak tepat. 

“Ga, kamu tahukan saya sama Tria-" 

"Iya, tahu," sela Erlangga, "Sabtu nanti 


ketemu Papa saya ya, kenalannya mulai dari saya. 
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Sebenarnya saya nggak pede, tapi saya tahu ini 
nggak bisa diulur - ulur keburu Tria masuk." 

Nagini menggeliat di dalam perut. Mau 
ketemu sama calon mertua nih ceritanya? Kok 
semacam ada horor - horornya gini ya? 

"Ya udah, Aguamannya-" 

"Minggu," sahut Erlangga seenaknya. 

Aku melotot protes, "kamu ngambil semua 
jatah weekend saya?" 

“Namanya juga pacaran, waktu senggang 
kamu milik saya, waktu senggang saya juga milik 
kamu.” 

“Nggak enak di saya dong, waktu senggang 
kamu 'kan nggak ada.” 

“Mulai sekarang saya bakal sering luangkan 
waktu buat kamu, jangan tinggalin saya ya." 

Aku memalingkan wajah dari tatapan 
Erlangga. Akan sangat mudah menjawab 'ya' 


ketika Tria jauh. Tapi aku nggak yakin kalau nanti 
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dia pulang. Wajah tanpa dosanya selalu sukses 
buat aku nggak tega. 

Sementara berpikir kami berdua dikejutkan 
dengan ketukan pelan di kaca jendela Erlangga. 
Waduh, digrebek warga nih, mesum in the car, 
diarak massa, masuk koran lampu kuning, 
terkenal. 

Erlangga menurunkan kaca mobil, ternyata 
hanya seorang perempuan muda berhijab dengan 
tas ransel di punggungnya. 

Ia tersenyum kepada kami, 
"Assalamualaikum," sapanya, kemudian ia 
menatap ke arahku, "Mba Kumala, boleh aku 
nginap satu malam di sini?" 

Eh, kita berdua saking cengo-nya sampai lupa 
jawab salam. Ini manusia kan? Jam dua belas 
keliaran sendirian, bukan jadi - jadian kan? 

Kupandangi lagi parasnya yang adem 


beberapa detik, tidak sulit untuk mengenalnya. 
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Karena bagiku tidak mudah melupakan semua 
perempuan yang ada hubungannya dengan Tria. 


"Isyana?" 
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PART 19 
ISYANA 


Aku dan Erlangga hanya lihat - lihatan, makin 
lama genggamannya di tanganku makin erat. Aku 
tahu nih, si Big Boss udah gemes pengen cium 
kening tapi nggak bisa karena Isyana masih 
menempelkan wajahnya di permukaan jendela 
mobil Erlangga dan memperhatikan kami. 

"Ya udah, saya balik dulu." Ia mengangkat 
tangannya ke wajahku, "sini pamitan." 

Aku menautkan alis karena bingung, ini 
orang kesambet setan mana ya? Tiba - tiba suruh 
cium tangan. 

Setelah aku turun, Pajero milik Erlangga 
membelah jalan raya sepi di tengah malam. Ya 
Allah, nitip ya, supaya selamat sampai rumah. 


Udah larut malam soalnya. 


Letter D 


CLBK 
413 


Kualihkan pandanganku pada Isyana yang 
memperhatikanku sejak tadi. Gadis muda ini tak 
pernah kehilangan senyum. Kebetulan dia lebih 
pendek dari aku sih, jadi imut - imut gitu. 

"Mas Temmy kan rumahnya di sini juga, kok 
nggak ke sana aja?" Basa basi nih padahal aku lagi 
males banget nampung orang, badan capek 
semua. 

"Aku datang nggak bilang - bilang. Mba 
Kumala jangan bilang Mas Temmy ya." 

Kubuka pintu gerbang dan mengajaknya 
masuk, "Loh, kalau ada apa - apa sama kamu 
gimana?" 

"Insyallah, nggak.” Dia mengikutiku dengan 
patuh naik ke kamar. 

Kubiarkan dia meletakan ranselnya di kursi, 
"Ngomong - ngomong tahu kosan aku 
darimana?" 


"Dari Kak Tria," jawabnya dengan hati - hati. 
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Aku tetap tidak bisa santai mendengarnya. 
Blazerku pun harus tertahan sesaat ketika 
hendak dilepaskan. 

"Oh, ya? Masih komunikasi baik sama Tria?" 

Isyana duduk di tepi ranjangku setelah 
melepas sepatu dan kaos kakinya, "gimana ya? 
Menurut aku begitu.” 

Kalau menurut Tria? 

Ia menghela napas, “aku sih positive thinking 
aja. Kalau chat aku nggak dibalas berarti dia 
sibuk. Tapi Kak Tria nggak pernah secara 
langsung bilang kalau dia terganggu, jadi aku fine 
- fine aja." 

Aku mengangguk. Kuat juga mentalnya nih 
anak. Tria yang kukenal memang seperti itu, 
jarang tebar pesona, kalau sama cewek agresif 
dia selalu dingin. Justru sukanya sama yang 
pendiam, lugu, malu - malu. 


"Jadi kamu nggak putus asa dicuekin?" 
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Ia tersenyum polos sekaligus malu, "nggak. 
Setiap hari aku ingetin sholat." 

"Dan Tria nggak respon sama sekali?" 

"Kadang - kadang bilang makasih, tapi 
seringnya dibaca aja. Cuma kalo penting dibales 
kok. Seperti alamat Mba Kumala ini, aku bilang 
kalau ada urusan riset bisnis di sini tapi nggak 
mau ganggu keluarganya Mas Temmy, eh 
disaranin ke kosan Mba, pas banget." 

"Oh? Kamu ada urusan bisnis apa?" 

"Ya sebenarnya cuma survey gerai minuman 
aja sih, nggak nginep juga bisa. Tapi aku kepingin 
ketemu Mba Kumala." 

Aku menautkan alis ke arahnya, "Kamu mau 
ngomong apa sama aku?" 

Isyana tidak langsung menjawab, dia tampak 
berpikir keras. Aku melihat usahanya untuk 
tersenyum seperti tadi namun sepertinya kali ini 


gagal, senyumnya kering. 
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"Akhirnya untuk pertamakalinya Kak Tria 
kirim pesan duluan, Mba," jawabnya dengan nada 
riang tapi kok raut wajahnya bertolak belakang? 

Kemudian ia melanjutkan, "dia bilang kalau 
mau melamar Mba Kumala tahun depan jadi dia 
minta supaya aku berhenti memberi perhatian 
dan mulai ta'aruf lagi dengan yang lain." 

Aku tertegun memandangnya. Jadi Tria 
serius soal nikah tahun depan? Gara - gara 
Erlangga PDKTnya pakai gaya Valentino Rossi 
alias mepet terus jadi aku nggak sempat mikirin 
niat baik Tria. 

Terus gimana perasaan anak ini? Pasti 
hancur. Kupikir kami harus bicara banyak malam 
ini, dari hati ke hati. Mungkin Tuhan sengaja 
mengirim Isyana untuk menyadarkan aku 
tentang betapa berharganya Tria dan betapa 
rendahnya aku. 


Gimana nggak rendah, aku selingkuh. 
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Mungkin aku kualat sama Ajeng, aku terlalu 
membencinya bahkan setelah bertahun - tahun. 
Dulu aku sempat emosi dan menyebutnya dengan 
kata-, maaf, anjing. Terus aku apa? Sayur Kol? 
Aku memang nggak merebut siapa - siapa tapi 
aku menyakiti dua pria sekaligus sekarang. 

"Kita ngobrol yuk!” kataku pada Isyana, "aku 
pesan kopi dulu sama abang Go-food." 

a 
Teh keju ini harusnya enak banget apalagi 
ukurannya large. Tehnya terasa, kejunya juga 
lembut. Tapi kalau minum sambil dipelototin gini, 
teh keju rasanya jadi jamu gendong, nyangkut di 
tenggorokan. 

Aku tidak tahu kenapa takdir 
mempertemukanku dengannya di mall ini. Aku 
sudah menghindar sejak radarku menangkap 


sinyalnya tapi tetap ketahuan juga. 
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Hari Sabtu ini seharusnya aku bertemu 
dengan Papanya Erlangga tapi sudah kubatalkan 


sepihak semalam. 


trangga GM 


CA 


Saya nggak bisa ketemu kamu besok 
dan besoknya. Maaf! 


HN Ina Hardy 


Kamu kapan balik? Ada yang mau aku 
bicarakan 


Setelah itu kumatikan hapeku hingga siang 
ini. Meskipun begitu aku masih bisa bertemu 
dengan sayur Kol satu ini. 

"Lo kok kusut? Belum disetrika Erlangga ya?" 

Pandji duduk sambil melipat tangan di dada. 
Aku nggak kusut, kan habis dari salon. Tapi 
mungkin Pandji sudah lebih mengenalku, dia 
menebak raut wajahku. 

"Pak Pandji ngapain Sabtu gini jalan 


sendirian?" 
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"Yang tanya duluan kan gue." 

Aku mencebik, "saya lagi pusing, Pak." 

"Ya udah, nggak usah cerita. Mending kita 
nonton yuk!" 

Ini yang katanya sohib? Tapi cowok dan 
cewek memang beda, teman cewek selalu kepo 
dan ingin tahu masalah orang, kalau teman 
cowok suka ambil praktisnya aja, kalau sedih ya 
diajak senang - senang. Simple. Jadi heran kenapa 
Lucinta Luna pengen jadi cewek. 

Aku menggeleng, “nggak deh, Pak. Harusnya 
hari ini saya janjian sama Erlangga, tapi saya 
kabur." 

Dia mengerutkan hidung pertanda jijik, 
"Sejak kapan lo manggil namanya doang?" 

Waduh keceplosan, "ya kalo di antara anak - 
anak sih kita nggak pernah pake 'Pak', nyebutnya 


ya Pandji sama Erlangga." 
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"Oh, pasti di grup WA laknat yang biasanya 
ngomongin gue kan?" 

Aku nyengir, "Bapak tahu aja." 

"Lo mau nonton sama Erlangga?" 

"Besok." 

"Hari ini?" 

"Ketemu sama Papanya." 

"Serius? Kresna Pramono? Yang punya 
waralaba hotel budget itu? Hati - hati, bokapnya 
Erlangga mata keranjang." 

Aku mengerutkan hidungku, "apa 
urusannya?" 

"Erlangga belum cerita kenapa dia cerai? Lagi 
nggak akur tuh." 

Aku menggeleng. Aku baru sadar kalau aku 
belum tahu banyak tentangnya kecuali tentang 
Helen, kan sudah kubilang aku tuh nggak kepo. 
Tapi kalau sekarang aku jadi penasaran. 


"Nah, kalo janjian, trus kenapa lo di sini?" 
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Suara menyebalkan Pandji yang sok 
interogatif menyela lamunanku, "kan kabur, Pak." 

"Lo nolak Erlangga?" 

Aku mengedikan bahu, "mungkin?" 

“Gila lo, udah nggak waras. Ini Erlangga lho, 
nggak jadi GM aja udah tajir." 

“Ada orang lain, Pak." 

"Tria?" 

Aku mengangguk pelan. 

"Kalian nggak balikan kan?" 

"Ya nggak sih, tapi saya sempat kayak kasih 
kesempatan gitu,” aku menghela napas pasrah, 
“tahun depan saya dilamar." 

"Lepas lajang dong." 

"Tapi saya nggak siap." 

"Lo kan udah tua, nunggu apa?" ia tersenyum 
geli. 
“aku cemberut protes. 


"Lo sukanya sama Erlangga ya?" 
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Aku mengedikan bahu lagi karena aku juga 
nggak tahu pasti, "iya mungkin." 

Pandji langsung menatap lurus padaku, 
"jangan bilang kalo lo suka sama gue karena gue 
baru aja balikan sama Kartika." Cepet bener? 

Aku memutar bola mataku, "saya doakan Pak 
Pandji cepat nikah sama Kartika." 

"Doa orang galau jarang diijabah sih, tapi gue 
aminin." 

“Sebenernya hati kecil saya sih pengennya 
Pak Pandji dapat cewek yang bisa sayang dan 
perhatian sama Bapak.” 

Raut wajah Pandji tiba - tiba muram walau 
hanya sekilas, “dia bisa kok.” 

Suasana sudah canggung jadi aku 
mengalihkan topik. "Pak, menurut Pak Pandji, 
saya mending sama siapa?" 

"Kalo lo tanya pendapat gue, jelas gue bakal 


jawab lo paling cocok sama gue." 
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Tuh kan, ini orang sakit. "Pak!" 

"Gue serius, tapi jawaban kedua gue yang 
mana ini berarti dua-rius adalah mending nggak 
dua - duanya, Mal," jawabnya, "itu kalo lo tanya 
pendapat gue." 

Aku menautkan alis, "loh, kenapa?" 

“Lo tipikal cewek melas sih, gue kasihan aja 
kalo lo disakitin." 

"Manusia kan memang nggak ada yang 
sempurna, Pak. Lagian mana ada cewek melas 
yang sanggup melajang sampai setua ini." 

"Gimana ya?” ia bersedekap dengan gaya 
Sherlock, “kalo Tria itu laki bangetlah, nakal - 
nakalnya sama kek gue. Kalo Erlangga tuh gimana 
ya?" dia melirik kesal padaku, merasa terpaksa 
menjawab pertanyaanku, "agak psiko. Pokoknya 
sama lo yang cheerful ini nggak cocok." 

Aku menatap ngeri pada Pandji, "Bapak 


sengaja nutup pintu jodoh saya." 
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"Nah, lo kan tanya pendapat gue." 

"Emang nakalnya Tria gimana sih?" 

“Gue kejepit, Mal-" 

Aku tersentak, spontan memeriksa kaki dan 
tangannya, "yang mana, Pak?" 

"Posisi gue, telmi." Ia mendengus kesal, "lo 
dan Tria sama - sama sohib gue. Gue pengen Tria 
dapat yang terbaik buat dia, tapi gue juga pengen 
lo dapat orang baik." 

"Maksud Bapak saya nggak cukup baik buat 
Tria?" 

"Maksud gue, lo terlalu baik buat Tria.” 

"Terus, apa masalahnya?" 

"Masalahnya Tria keenakan dapetin lo." 

"Pak, satu putaran lagi tarif naik lho. 
Ngomong muter - muter kayak angkot." 

“Lo nggak percaya sih. Lo itu cocoknya sama 


gue. 
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Aku mencoba terlihat mempertimbangkan 
pendapatnya, "menurut saya, Bapak terlalu baik 
buat saya." 

Mendengar itu bos aku langsung mencebik 
dan meminum Mojitonya sampai habis karena 
kesal. 

"Pak, nakalnya Tria bisa ditolerir nggak sih?" 
aku mendesaknya lagi. Takut kalau Tria masih 
suka selingkuh. 

“Kenapa lo tanya gue? Kan lo mantannya.” 

“Saya sudah lama putusnya, saya nggak tahu 
gimana dia setelah menemukan jati diri.” 

Pandji menatapku dari samping dengan cara 
meremehkan, "gue nggak mau jawab." 

"Katanya peduli sama saya." 

“Sebatas itu. Kalo lo mau cari tahu sendiri 
silakan tapi bukan dari mulut gue." 

Aku merenung memikirkan ucapan Pandji. 


Duh, emang nakalnya laki - laki kayak gimana 
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sih? Kalau menyimpulkan dari cerita Isyana, Tria 
sudah nggak nakal lagi. 

Terus psikonya Erlangga juga seperti apa? 
Perasaan selama ini dia normal - normal aja. 
Ganteng tapi ketus tidak tergolong psiko kan? 

skok 

Juke kuning Pandji berhenti tepat di belakang 
Pajero hitam yang terparkir di pinggir jalan 
kosanku. 

Aku dan Pandji sempat saling memandang 
sekilas. Kami berdua kenal betul mobil ini bahkan 
tanpa melihat plat nomornya. 

"Kalo mau mundur belum telat sih, Mal,” 
gumam Pandji. 

Aku tidak mengerti maksud ucapan Pandji 
barusan, dia hanya mengatakan itu lalu turun 
dari mobil dan menghampiri mobil Erlangga. Aku 
menyusulnya bertepatan saat Erlangga keluar 


dari mobil. 
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"Ga!" sapa Pandji yang memang sudah akrab 
dengan Erlangga. 

Tapi Erlangga mengeluarkan aura GMnya, 
super bos, sangat dingin, sehingga ia cuma 
mengangguk pada Pandji. 

"Kok ada di sini?" tanyaku. 

Erlangga mengabaikanku juga, ia menoleh 
pada Pandji, "lo nggak balik?" 

Pandji sempat memberiku lirikan aneh 
sebelum berpamitan, "gue balik dulu." 

Tanganku disentuh oleh Erlangga sekilas, 
dengan tegas tapi tidak lembut, "tunggu sini!" 
Kemudian dia menjajari Pandji menuju mobil. 

Kuamati mereka berbicara dengan suara 
yang tidak dapat kudengar dari jarak ini. Aku 
hanya dapat membaca raut wajah keduanya. 
Pandji terlihat berusaha santai walau tangan 


kirinya terkepal di samping paha. 
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Sedangkan Erlangga masih dengan aura 
GMnya yang dingin dan angkuh. Tanpa salam, 
Erlangga menunggu hingga Pandji masuk ke 
dalam mobil, dan Juke kuning itu meninggalkan 
jalanan barulah ia berjalan ke arahku. 

Raut wajahnya berubah lagi, tidak sekaku 
tadi tapi masih tetap dingin. 

"Masuk, Kumala!" titahnya sambil 
membukakan pintu untukku. 

Waduh, kok suasananya jadi horor gini ya? 
Dibukain pintu sama GM berasa mau didamprat 
di ruangannya. 

Aku menarik napas sebelum masuk ke dalam. 
Mau diapain nih sama Erlangga. 

"Sebentar!" aku menginterupsi ketika dia 
menyalakan mesin, "kita mau kemana?" 

"... dia tidak langsung menjawab membuatku 
berpikir apa jangan - jangan aku mau dibawa ke 


tempat sepi, diperkosa, terus dibunuh. Dua hari 
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kemudian ditemukan jasad tanpa identitas di 
koran lampu ungu. 

"Saya nggak mau kemana - mana kalo kamu 
nggak bilang kita kemana," ancamku. 

"Makan," jawabnya setelah menilik wajahku 
sesaat. Kalau seperti ini, Erlangga memang agak - 
agak terkesan psiko sih. 

Kemudian ia memacu mobil lebih cepat dari 
Erlangga yang biasanya, rem dan beloknya pun 
agak kasar. Beneran nih, kita nggak ditakdirkan 
sehidup, semati iya. 

"Jangan ngebut, Ga," pintaku dengan suara 
tercekik tapi tidak dihiraukannya. 

Kedua mataku melebar ketika Erlangga 
membelokan mobilnya ke sebuah hotel bintang 
empat tempat Tria dan rekan - rekan OJK 
menginap dulu. Aku menoleh kepadanya, aku 


panik, "Kok ke hotel?" 
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"Saya mau makan di restoran yang nggak 
terlalu ramai," jawabnya lancar. 

Aku membuang muka lalu menghela napas 
perlahan. Kirain mau diajak check in. 

Erlangga meminta meja yang lebih private 
kepada pelayan yang menyambut kami. Kami 
ditempatkan di sebuah meja dengan sofa untuk 
dua orang dan tidak berhadapan. 

Setelah memesan dan pelayan meninggalkan 
kami berdua barulah Erlangga memandangiku. 
Tidak dingin, tidak marah, dia seperti mencoba 
memahamiku. 

Aku dikejutkan ketika ia meraih tangan di 
pangkuanku dan menggenggamnya di atas 
pangkuannya. 

"Kok bisa bareng Pandji?" tanyanya dengan 
nada sesantai yang ia bisa saat ini. 

“Tadi ketemu waktu jalan - jalan di mall." 


"Terus?" 
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Aku masih menunduk, "ngobrol." 

Ia mengusap punggung tanganku dengan ibu 
jarinya, "kamu nggak bisa seperti ini terus. Tiap 
ada masalah larinya ke Pandji, harusnya kamu 
lari ke saya, kalau toh saya masalah kamu 
harusnya kamu hadapi saya." 

“. ceramah dokter Boyke dimulai. 

“Kuranginlah itu pergaulan sama lawan jenis. 
Kamu kan perempuan, harusnya punya temen 
perempuan, bukan malah akrab sama laki - laki." 

“« aku sakit hati sih ketika disinggung soal 
gender tapi karena dia ada benarnya juga jadi aku 
diam. Nggak tahu kenapa ucapan Erlangga 
terdengar seperti petuah GM, seolah itulah yang 
terbaik dan nggak bisa dibantah. 

Kemudian ia melepaskan tanganku ketika 
pelayan mengantarkan pesanan kami, "jangan 
diulangi lagi ya.” katanya, "ayo, makanannya 


dihabiskan!" 
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"Tapi saya kan belum ngomong, Ga." 

la meletakan kembali sendok garpunya 
dengan agak kasar membuatku terkesiap takut, 
"saya sedang menata mood saya, Kumala. Ayo 
kita makan dulu supaya mood saya lebih baik 
baru kita ngomong lagi." 

Kami pun makan dalam diam, aku malas 
memandangnya sekalipun aku tahu dia terus 
memperhatikan aku. Dia bukan seperti gebetan 
malam ini, dia seperti GM. Kalian tahu kan kalo 
ketemu GM bawaannya aku mual. 

"Eh itu udang kamu kok banyak?" tanya 
Erlangga tiba - tiba dengan nada yang lebih 
hangat. 

"Ya, kan nasi goreng seafood," jawabku 
malas. 

"Suapin pake udangnya ya." 

Aku memperhatikan kedua matanya yang 


sudah tidak berapi. Dia sedang ingin dimanja? 
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seperti ini. Habis marah - marah terus minta 


dimanja, emang situ Firaun? 
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"Makin serius ya sama Erlangga? Udah main 
check in aja." 

Mataku hampir loncat keluar gara - gara 
tuduhan tak berdasar Pandji. Dari raut wajahnya 
dia setengah bergurau tapi bisa saja dia hanya 
asal tebak. 

“Apaan sih, Pak Pandji. Fitnah aja.” 

"Yang minggu lalu makan berdua di pojokan 
siapa? Keenakan suap - suapan sampe nggak 
notice sama yang nyanyi." 

Aku terkesiap, "astaga, yang di live music 
waktu itu, Pak Pandji? Yang nyanyi lagu Adera 
agak keseleo itu?" 

Dengan songongnya dia berkata, “Lo pikir?" 

"Saya pikir Adera beneran, Pak. Bagus 
banget." Aku terperangah tak percaya bahwa 
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manusia di hadapanku ini memiliki kemampuan 

dengan suaranya. Kan jarang ya atasan ganteng 
bisa nyanyi. Memang idaman. 

"Dapet uang saku nggak? Sekelas GM nggak 
mungkin tangan kosong dong," seloroh Pandji. 

Kutimpali saja leluconnya supaya dia 
penasaran sekalian, “ya dapetlah, Pak.” 

Pandji tergelak lalu — menyandarkan 
punggungnya, tanda - tandanya hendak 
mendongeng nih, "cuti tahun baru lo ngapain?" 

Mendengar kata tahun baru aku langsung 
teringat pada Tria, dia akan menjemputku untuk 
pulang kampung bersama. Bertemu orang tua. 
Aduh! 

"Pulang kampung, Pak. Kemarin cuti saya 
nggak di-acc. Jahat bener." 

"Ya mana ada karyawan cuti menjelang akhir 
tahun? Ada - ada aja. Lagian mau ngapain sih?" 


"Urusan keluarga." 
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"Lamaran?" 

Aku mengedikan bahu, "mungkin." 

Pandji mengangguk, "Eh, gue ketemu Kresna 
Pramono di event entrepreneur." 

Mendengar nama itu disebut membuat 
kelopak mataku melebar penuh antusias. Sejak 
membaca profil beliau di artikel online aku 
semakin pesimis dengan kelanjutan pendekatan 
Erlangga padaku. 

"Kapan, Pak?" 

"Beberapa hari lalu, lupa gue. Waktu gue 
dapat undangan fun meeting, lo inget nggak?" aku 
menggeleng sebagai jawaban, kalau toh ada yang 
tahu sudah pasti Wilda, sekertarisnya. 

"Ya sekitar itulah." 

"Terus?" 

Pandji menghela napas, wajah santainya 
berubah tegang. “Terus? Lo gimana sama 


Erlangga? Masih lanjut?" 
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Lanjut? Mendengar nada bertanya Pandji 
yang agak cemas serta raut wajahnya yang 
seperti menyembunyikan sesuatu membuatku 
semakin bimbang. 

"Lo yakin nggak cuma euforia doang sama 
dia?" lanjut Pandji, kemudian ia mengalihkan 
pandangan dariku ke milkshake bubblegum-nya, 
"wajar sih, Mal-" ia mulai menghitung dengan 
jarinya, "pasti perasaan lo melambung tinggilah, 
secara lo karyawan biasa, nggak secantik Gigi 
Hadid juga, prestasi pas - pasan, bukan dari 
golongan high class, tapi lo berhasil mencuri 
perhatian seorang General Manajer regional 
empat, kalo bukan pake guna - guna nih, Mal, 
jangan - jangan lo kenal orang dalam lagi." 

Aku memberengut, agak kesal sih dengar 
analisis Pandji, walau sudah biasa juga. "Kalo 


orang panas dalam sih kenal, Pak." 
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Dia mengedikan bahu tak bertanggung jawab. 
"Jadi kemarin gue coba nyapa Kresna Pramono, 
jelas dia nggak kenal gue. Tapi setelah gue sebut 
nama kantor kita, ekspresinya berubah gitu, yang 
tadinya dingin jadi nyebelin tapi penasaran." 

"Mungkin langsung keingat anaknya kali ya?" 
sahutku. 

“Pasti. Mereka nggak ketemu udah sekitar 
dua kali puasa, dua kali lebaran gitu lah." 

Aku berdecak kesal, "serius, Pak." 

“Serius itu kalo gue bilang cinta sama lo. Kalo 
gue nggak bilang ya artinya gue nggak serius," ia 
meringis, "sorry, ya, nyokap nggak mau kalo 
menantunya bukan ningrat, masih kolot." 

Aku tak dapat mencegah diriku tersipu malu 
sekaligus kesal, "bercanda lagi saya tinggal nih. 
Lagian Bapak juga bukan tipe saya." Aku 
menatapnya dengan rasa iba agar dia tidak 


terlalu sombong, “sepertinya Bapak bakal gagal 
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deh sama Kartika, istri Pak Pandji nanti bukan 

ningrat. Lihat aja, Bapak bakal tergila - gila sama 
orang biasa kayak saya!” 

“Udah kaya cenayang aja lo.” Kemudian ia 
memajukan tubuhnya ke arahku, "tapi gue yakin, 
Mal. Seandainya aja gue serius deketin lo dan 
nyokap gue setuju, lo pasti udah pilih gue. Tapi 
gue bukan cowok brengsek yang kasih harapan 
palsu ke lo. Kalo orang tua bilang nggak, itu 
artinya impossible diperjuangkan." 

Aku menyipitkan mata padanya, kok 
sepertinya Pandji nggak cuma bicara soal diri 
sendiri ya? 

"Maksud Pak Pandji hubungan Erlangga sama 
saya impossible gitu?" 

"Gimana ya, Mal..." dia menghindari 
tatapanku, "lo tega lihat Bapak dan anak nggak 


akur demi lo?" 
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"Apa alasannya? Kresna Pramono juga belum 
ketemu saya, kenapa main nggak setuju aja?" 

"Gampang, Mal. Bibit, bobot, bebet, kalo kata 
nyokap gue. Nggak usah dijelasin lo pasti 
ngertilah." 

"Jadi karena itu Erlangga cerai sama mantan 
istrinya?" 

Pandji menyipitkan matanya dan berpikir 
sejenak, "nggak sih. Firinaya itu masih cucunya 
yang punya Harisa grup, yah... walaupun nggak 
langsung tapi masih bisa disebut kaum jetset-lah, 
Mal." 

"Jadi kenapa mereka cerai?" 

"Nggak ada yang tahu pasti alasannya. 
Perjodohan memang nggak selalu berakhir baik 
kan, Mal.” 

“Udah tahu gitu kenapa Bapak masih 


bertahan sama Kartika?” 
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“Ya kan gue bilang nggak selalu berakhir 
baik, itu artinya kesempatan berakhir baik tetap 
ada.” 
Aku mengangguk, masuk akal sih. “Terus, 
kenapa Firinaya nggak suka sama orang se- 
perfect Erlangga? Apa karena sikap arogan 
Erlangga ya? Atau punya cowok yang dia cinta?" 
"Mungkin juga. Tapi wajarlah seorang cowok 
bersikap arogan, kalo cowok bencong itu yang 
nggak wajar. Sebenarnya-" seketika suara Pandji 
berubah menjadi berbisik, padahal aku nggak 
yakin juga bakal ada yang mau dengar 
percakapan kami, "gue denger gosipnya dari 
teman - teman Kartika aja nih, Erlangga tuh 
nggak suka cewek." 
Aku langsung menangkup mulutku yang 
menganga lebar, “serius, Pak? Ah, fitnah nih 


mesti.” 
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Dan kami pun sama - sama tidak tahu jadi 
Pandji asal tebak. 

"Kan gue cuma denger dari lingkaran sosial 
dia." 

Aku agak bergidik, "kira - kira Kresna 
Pramono tahu nggak ya?" 

Sekali lagi Pandji mengedikan bahu karena 
tidak tahu. 

Masa sih? Kalau begitu Erlangga sama 
Firinaya gituan nggak ya? Tapi kalau emang dia 
nggak normal, sama aku kenapa lengket banget 
ya? Garda bilang dia nafsu kok. Apa itu cuma 
kamuflase? 

Sebagai pria lajang dia mengurus seorang 
gadis remaja, agak aneh aja sih. Lalu Helen yang 
body-nya sudah kaya model papan selancar pun 
nggak disentuh sama dia. 

Manusia semakin pintar bersembunyi jaman 


sekarang. Neil Patrick Harris yang sukses 
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memerankan sosok Barney Stinson seorang 
playboy paling bejat di sitkom How I Meet Your 
Mother pun adalah seorang gay. 

Tidak menutup kemungkinan Erlangga juga 
sebenarnya... OMG! jangan - jangan Erlangga 
deketin aku cuma buat kedok. 

Astaga! Pikiranku jadi kemana - mana. 
Suudzon pula. Astaghfirullah! Kemarin di hotel 
dia terasa normal kok. Ups! 

Pandji melirikku curiga, "lo mikirin apaan? 
Kok mukanya gitu?" 

Tertangkap basah, aku pun memalingkan 
wajah merahku. 

"Nggak mikir apa - apa kok, Pak," jawabku 
panik, ketahuan bohongnya, "cuma takjub aja." 

"Lo pasti mikir-, tapi yang tadi cuma gosip, 
Mal. Gue yakin Firinaya cuma mau jatuhin harga 
diri Erlangga.” 


“Dia normal kok.” 
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Aku segera berdiri, "saya mau pulang, Pak. 
Udah ngantuk,” lanjutku sambil menenteng tas, 
"lagian malam - malam ngajak ketemuan, kirain 
ada yang urgent, nggak taunya cuma minta 
ditemenin ngobrol." 

Pandji segera meraih kunci mobilnya dari 
atas meja lalu berjalan menjajariku, "mati lampu 
itu urgent menurut gue. AC nggak bisa nyala gue 
kepanasan, dan yang paling penting gue nggak 
bisa kesepian." 

"Buruan nikah, Pak. Supaya nggak kesepian 
lagi." 

“Kalau nikah tapi LDR, sama aja.” 

Aku memutar otak, “bakar rumah Pak RT 
pasti seru tuh, rame.” 

"Sempet mau gue bakar tapi keburu 
ketahuan sama yang punya." 

Aku berhenti melangkah dan menatap 


matanya, "serius?" 
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la berdecak malas, "nggaklah, psikotes gue 
nggak lolos kalo gue gila." 

"Nah tu Erlangga lolos, kata Pak Pandji, dia 
psiko." 

Ia menautkan alis karena kesal padaku, 
“belum parah kali,” kemudian ia menambahkan, 
"dia kalo sampe nggak jadi sama lo mungkin level 
psikonya bisa nambah." 

"Saya merasa tersanjung sih, Pak. Tapi 
kayaknya nggak mungkin." Ujarku hampa. 


"Haha, emang." Seloroh Pandji tanpa dosa. 


Sampai di kosan, setelah cuci kaki, gosok gigi 
dan minum Dulcolax, aku merebahkan perut 
sembelitku di tengah kasur. Kemudian kuperiksa 
aplikasi Whatsappku, ada beberapa pesan yang 


masuk, salah satunya Erlangga. 
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«Ap shalih e L 


Kok saya dicuekin terus? Masih marah 
soal di hotel waktu itu? 


Maaf, saya lupa diri, saya benar - benar 
menyesal, Kumala 


Balas saya begitu kamu baca ini 

Begini yang dibilang nggak doyan cewek? 

Aku langsung meletakan hapeku di sudut 
terjauh agar sulit kujangkau, karena kadang aku 
tergoda untuk membalas pesan atau sekedar 
stalking sosial medianya Erlangga. 

Lalu aku berusaha memejamkan mata, kedua 
tanganku meremas kerah piyama dan berusaha 
melenyapkan gelenyar - gelenyar di dada yang 
mulai menjalar hingga ke paha. 

Erlangga emang jahat. 

kk 
Seperti yang lain, kantor kami pun mengadakan 
acara malam pergantian tahun, sementara back 


office kerja lembur di dalam sana, yang lain 
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menikmati panggung gembira di hall. Beberapa 
nasabah prioritas pun turut diundang tapi tidak 
semuanya hadir. 

Ada satu yang tidak diundang tapi justru 
hadir dan mengejutkan kami semua. Siapa lagi 
kalau bukan Big Boss Erlangga. Mereka semua 
bertanya - tanya, kenapa seorang GM datang ke 
kantor cabang kami? 

"Sekalian rapat koordinasi kali," celetuk Kaka 
dengan kesal. 

Pasalnya Kaka kebagian open mic untuk 
mengisi acara, doi sudah menyiapkan materi 
standup sejak tiga hari belakangan. Aku saksinya, 
dia celamitan sendiri di depan cermin toilet 
sambil sebut - sebut nama Erlangga. 

Dari yang kudengar, sebagian materi Kaka 
adalah membicarakan keresahannya tentang GM 
kesayangan kami semua. Tadinya dia tidak tahu 


kalau yang bersangkutan bakal hadir karena 
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memang itu seperti sebuah keajaiban. Eh, 
keajaiban apa bencana ya? 

"Gue batal standup deh," kata Kaka pada 
Wening selaku MC acara waktu di balik 
panggung. 

"Nggak bisa," bantah si perawan tua dengan 
tegas, "waktu lo lima belas menit, Ka. Mau diisi 
apa waktu segitu kalo lo nggak standup?" 

"Ya lo ngapain kek di panggung." 

"Mangkir dari kewajiban di hari H dendanya 
dua kali lipat dari pada tidak hadir. Tujuh ratus 
ribu, Ka," katanya setelah berpura - pura 
memeriksa gelangnya. 

Kaka mendengus kesal, "matre!" Kemudian 
dia pergi mempersiapkan batin di toilet. Haha, 
resign aja, Ka! 

Pandangan Wening berpaling padaku 
membuat perasaan jadi nggak enak. Hanya 


melalui kontak mata, tanpa berkata apa - apa ia 
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pun berlalu, rasanya seolah - olah aku baru saja 
diperingatkan olehnya. Oh iya, dia kan fans Mas 
Erlangga. 

Mobil Pajero hitam baru saja parkir di 
halaman kantor, beberapa orang turun lebih dulu 
sebelum si empunya mobil. Rupanya Erlangga 
mengajak beberapa orang dari pusat. 

Aku langsung mundur teratur ketika yang 
lain maju untuk menyambut mereka. Aduh, perut 
mules. Koordinasi Nagini sama Dulcolax memang 
tepat waktu. 

Aku sengaja berlama - lama di toilet, males 
ketemu Erlangga. Yah, bukan males juga sih. 
Canggung. Gimana kalau wajahku merah di depan 
dia? Gimana kalau aku salah tingkah di dekat dia? 
Kan nggak lucu. Pokoknya aku nggak bisa lagi 
bersikap biasa setelah malam itu. Nggak bisa. 

Pada penasaran, kan? Jangan tahulah, urusan 


orang dewasa. 
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Sekitar setengah jam kemudian aku 
memutuskan untuk keluar dari toilet. Duh, 
bokong bisa kesemutan gini ya kelamaan 
nongkrong di toilet. 

Aku sedang mencuci tangan di washtatel 
ketika mendengar percakapan satu arah di 
telepon. Dari suaranya yang santai dan malu - 
malu aku tebak yang ada di luar toilet adalah 
Wilda. Ngapain dia teleponan aja sampai ke 
toilet? 

"jadi hari ini, Mas Tria?" 

Langkahku tertahan ketika mendengar nama 
itu disebut. Ini Tria yang dimaksud sama dengan 
Tria yang aku kenal bukan? 

"Oh, gitu. Nanti Wilda samperin di terminal 
ya. Sekitar jam setengah satu mau? Iya, nggak 


bakal ada yang tahu kok." 
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Wajahku semakin kaku. Kalau benar Trianya 
Wilda adalah Tria Hardy, mereka ada hubungan 
apa? 

Sudut mataku melihat sesosok pria yang 
berdiri di dalam pantry dengan posisi 
membelakangi pintu. Perasaan semakin nggak 
enak karena dari postur tubuhnya yang tegap 
sepertinya dia Erlangga. Aku masih ingat 
punggung itu kok, berat, lebar, ada ototnya. 
Ngapain juga Erlangga di pantry? 

"enak banget ya dia, Mas. Bos aku tuh deket 
banget sama dia, padahal sekertarisnya kan aku. 
Udah gitu sama anak - anak lain dia dijodoh - 
jodohin sama Pak GM. Kamu yakin-, iya deh maaf. 
Ya udah, bye!" 

Wilda hampir menabrak tubuhku ketika ia 
berputar dan melangkah masuk ke toilet wanita. 


Raut wajahnya memucat seolah yang dilihat 
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adalah hantu penunggu toilet wanita yang 
legendaris. 

"Mba, Mala-" 

Aku mengulas senyum kering, "hai, Wil!" 
sapaku kemudian berlalu dari sana meninggalkan 
Wilda yang entah ingin meluruskan atau 
menutupi kebohongan dengan kebohongan lain. 

Aku menghentakan kaki melewati pantry tapi 
kemudian seseorang memanggil. Yah, Erlangga 
cari gara - gara di waktu yang tidak tepat. 

"Ris, bisa tolong saya sebentar?" 

Aku terpaksa berhenti dan menoleh padanya, 
bola mataku bergerak melihat Wilda yang masih 
berdiri di depan toilet dengan wajah pucat 
memperhatikan kami. 

Aku pun menghela napas pelan berusaha 
terlihat memaksakan kesabaran, "ada apa ya, 


Pak?" 
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“Mau cuci tangan tapi handwashnya nggak 

ada." 
Aku mengerutkan dahi, perasaan tadi siang 
ada kok. Wah, sabun cuci tangan aja sampai 
ngumpet gara - gara dicariin Erlangga, gimana 
aku, coba? 

"Ada kok..." kataku sambil menyusul Erlangga 
ke dalam pantry. Aku berjalan melewatinya 
menuju washtafel, mencari sabun pencuci tangan 
resek yang ngumpet segala. 

Aku tersentak ketika mendengar pintu di 
belakangku tertutup. Ketika memutar badan 
kulihat tangan Erlangga berada di kenop pintu 
tapi tatapannya menusuk tepat di mataku. 

"Kok ditutup?" aku gagal mempertahankan 
ketenanganku, sekarang aku panik. Mau ngapain 
sih orang ganteng ini? 

Malam ini Erlangga ganteng banget, 


rambutnya sudah agak berantakan gitu, lengan 
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bajunya juga sudah digulung jadi kelihatan otot 
tangannya yang kemarin... 

“Biar sekertarisnya Pandji laporan sama Tria 
kalau saya berduaan sama kamu," jawab Erlangga 
dengan datar dan lancar. 

"Kamu childish,” aku baru bergerak ke arah 
pintu ketika dia menahan lenganku. 

"Saya itu kangen tapi kamu menghilang. Saya 
pusing, Kumala." 

"Jangan kayak gini dong, Ga,” bisikku panik, 
“kita di kantor. Kantor saya, apa kata orang?" 

"Saya datang buat jemput kamu, saya mau 
kamu ketemu sama Papa." 

“Ketemu buat dihina - hina maksud kamu?" 

Erlangga terdiam ia menatapku heran 
sementara alisnya bertaut rapat, "Kok belum - 
belum sudah punya pikiran pengecut kaya gitu 


sih, Mal? Siapa yang bilang?" 
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Aku menepis genggamannya, "kita nggak 
cocok, Ga. Jangan paksain hubungan yang 
impossible." 

“Tahu apa kamu soal impossible?" 

Aku menatapnya curiga tapi kemudian aku 
menggeleng, "jangan gini, Ga-" 

Pintu pantry terbuka, Djena dengan wajah 
innocent-nya masuk ke dalam. 

“Eh, ada orang. Permisi ya," katanya. 

“Handwashnya hilang, Mas," sahutku dengan 
nada gugup seperti kena OTT KPK. 

"Masa?" Djena melongok ke belakangku. 

“Iya, padahal tadi siang ada kok." Aku pura - 
pura ikut mencari lagi. 

Dan tiba - tiba saja Erlangga membuat 
pengakuan serius tanpa rasa bersalah yang 
mengejutkan aku dan Mas Djena. 

"Saya umpetin di dekat kompor tapi dia jatuh 


ke sela meja, susah ambilnya." 
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Kami pun hanya menatap nanar ke arah 
beliau. Ingin rasanya bego - begoin dia tapi kami 
masih sayang pekerjaan sehingga aku dan Djena 
hanya mengangguk sambil berusaha mengulas 
senyum maklum. 

"Saya cuci tangan di washtafel toilet saja," 
ujar Mas Djena kemudian berpamitan, "mari, 
Pak!" 

Erlangga merapatkan bibir, satu tangannya 
diselipkan ke dalam saku celana dan ia 
mengangguk. 

Tanpa buang waktu aku mengekor pada 
Djena tapi keburu ditangkap oleh Erlangga. 

“Pokoknya pulang ke rumah saya, besok 
ketemu Papa." 

"Besok Tria datang, Ga. Aku sama dia mau 


pulang kampung bareng." 
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"Bukannya dia sampai malam ini ya? Terus 
disusul sama Wilda di stasiun. Dia tidur dimana? 
Sama siapa?" 

Aku menarik tanganku dari genggaman 
Erlangga, "bukan urusan kita, Ga." 

"Kok aneh ya saya cuma-“ 

“Ga!” aku memekik pelan. 

la menggeleng bingung, “kamu jadi benci 
sama saya? Bukannya itu lumrah ya? Saya kan 
pacar kamu." Tuntut Erlangga dengan nada muak. 

Aku langsung menutup telinga dan 
meneruskan langkahku dengan tergesa - gesa 
meninggalkannya. 


Erlangga adalah kesalahan. 


XXX 
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"Kamu mau mampir sarapan dulu?" 

Aku menggeleng, "roti aja." 

Tria kembali mengemudi dengan hati - hati. 
Wajahnya dibuat terlihat lelah. Atau memang 
lelah setelah bermalam sama Wilda? 

"Kamu capek ya?" tanyaku dengan intonasi 
datar sementara tatapanku tetap tertuju ke 
depan. 

"Nggak juga kok. Masih sanggup nyetir buat 
kamu." 

"Naik kereta jam berapa?" masih dengan 
intonasi datar. 

"Jam tiga pagi," jawabnya singkat. 

"Oh, kirain jam lima sore kemarin." 

Tria langsung menginjak rem tiba - tiba. 
Terdengar suara klakson bersahutan di belakang 
kami. Wajahku hampir menghantam dashboard, 
untung aja pake seatbelt. 


"Tria!" bentakku antara marah dan takut. 
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Setelah Tria menepikan mobilnya, 
memposisikan perseneling dalam keadaan netral 
lalu menghidupkan lampu hazard, ia melipat 
tangan di atas kemudi, dahinya diletakan pada 
lengan dan terdengar ia menghela napas pasrah. 

"Kapan kamu tahu, Yang?" 

"a" aku mengeraskan rahang lantas 
membuang muka. Oh, jadi Wilda nggak laporan 
kalau dia tertangkap basah telepon - teleponan? 
Ya nggaklah, kalau laporan bakal batal acara 
bermalam mereka. 

Tapi kemudian Tria meremas lututku 
sehingga aku menoleh kembali padanya yang kini 
menatap lurus ke arahku dengan wajah merah 
padam. 

"Kapan?" ulang Tria setengah menuntut. 

Kutepis tangannya tapi dia justru meremas 


pahaku dengan lebih kuat. Bergidik nggak, sakit 
iya. 
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"Tria, lepas!" Dia semakin menusukan 
jemarinya di pahaku yang berlapis denim. "Aku 
tahu semalam waktu Wilda telepon kamu." 
"Kenapa kamu diam aja? Kenapa nggak kamu 
cegah? Posesif dikit dong sama aku, apa jangan - 
jangan kamu emang nggak peduli?" napas Tria 
makin memburu. 
"Kamu sudah kenal sama dia sebelumnya?" 
aku balas menuntut. 
Tria melepaskan cengkeramannya dari 
pahaku lalu memukul kemudinya. 
"Iya kan, kamu kenal dia sebelum tugas 
kemarin." Sekarang aku menuduhnya. 
"Nggak, Yang. Aku baru kenal waktu tugas 
kemarin. Dia yang deketin aku." 
"Secepat itu? Terus kamunya mau aja?" 
"... kenapa Tria tak mampu menjawab? Sulit 
ya? 


"Jawab aku yang jujur!" 
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Melihat aku di atas angin karena 
memergokinya ada main sama Wilda, air muka 
Tria langsung berubah drastis. Dari yang tadinya 
bingung, malu, marah, kesal, menjadi dingin dan 
kelam. Dia menyentuh kedua pundakku, tidak 
dengan lembut, agak memaksa malah. Matanya 
yang merah dan nyalang menatap lurus ke arah 
mataku. 
"Oke, kita jujur - jujuran sekarang. Bukan 
hanya aku, tapi kamu juga. Kita buka semuanya." 
Aku yang tadinya membalas tatapan Tria 
dengan berani pun mendadak panik. Bulu mataku 
mengerjap, perutku berputar, dan keringat dingin 
membasahi punggung. Pasti dia curiga sesuatu 
tentang aku dan Erlangga. Pasti Wilda cerita yang 
nggak - nggak. 
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PART 21 
SERTIFIKAT HAK MILIK ERLANGGA 


"Aku udah kira kamu bakal gitu,” kataku ketus 
karena tak mampu menyembunyikan emosi. 

"Aku nggak ngira kamu bakal gitu," balas Tria 
dengan nada super dingin, dia bahkan tidak 
menatap mataku. 

“ bibirku terkatup rapat. Sebenarnya aku 
juga nggak mengira itu bakal terjadi. Suasananya 
mendukung banget. Kalau ditanya gimana 
rasanya... enak sih. Tapi setelah itu berantakan, 
aku memegang perutku yang mual. 

Tria menghadapkan separuh tubuhnya 
padaku, ia menatap penuh ke wajahku. 

"Kumala," katanya, "kalau boleh jujur, antara 
kita sudah nggak ada seru - serunya. Aku udah 
nggak penasaran sama kamu, jujur! Tapi entah 


kenapa aku selalu pengen balik ke kamu. Kemana 
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pun aku pergi aku selalu ingin balik ke kamu 
seolah kamu adalah jangkarku.” 

“Sekarang yang aku rasakan terhadap kamu 
itu cuma... apa ya?" ia berusaha menggali kata - 
kata yang tepat, tidak peduli itu menyakitiku atau 
tidak, "aku hanya ingin melindungi kamu, aku 
ingin perhatian ke kamu, satu - satunya cara 
untuk itu ya kita nikah." 

Aku langsung menatap ke dalam matanya, 
serius kamu masih ingin menikahi aku? 

"Kamu mau nikahin aku hanya karena aku 
jangkar kamu? Jadi suatu hari nanti kamu bakal 
selingkuh dan balik ke aku? Gitu?" 

“Tapi aku yakin kalau sudah menikah aku 
pasti berubah. Kamu pasti jaga aku. Aku yakin 
kamu berbeda dari yang lain, Sayang.” 

Tria menghela napas, aku tahu dia pasti 
bingung. "Dulu waktu kita masih bocah, aku tuh 


cinta mati sama kamu. Masih pakai seragam putih 
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abu - abu tapi mikirnya pengen nikahin kamu. 

Bukan karena bercinta. Aku juga belum tahu itu. 

Ketika sudah kuliah, cintaku semakin gila, bukan 

berarti aku dewasa karena telah menginginkan 

hal - hal yang dewasa dari kamu. Aku tahu itu 
salah." 

Kemudian ia melanjutkan, "sekarang setelah 
berpisah sekian lama, aku melihat kamu dari sisi 
yang berbeda. Kamu adalah wanita yang aku jaga 
sejak masih sekolah, kamu itu seperti bayi yang 
diambil susunya ketika ketemu aku." 

Aku langsung mengerjap, "Gimana, Tria?" 
tanyaku soal 'bayi yang diambil susunya'. 

Hanya dengan melihat wajahku aku tahu Tria 
sudah bisa menebak isi otakku yang sering eror. 
Pandangannya berubah canggung dan turun ke 
arah dadaku lalu kembali ke wajahku. 

la mendengus kesal, "Maksud aku bukan 


yang 'itu', lagian itu sudah punya Erlangga, kan?" 
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Aku langsung menyilangkan tangan di depan 
dada, "punya Erlangga apanya? Punya akulah." 

Tria menghela napas lagi, ia membuang muka 
tapi kemudian menoleh ke arahku dengan 
terpaksa. 

"Waktu Erlangga ngelakuin itu... sakit 
nggak?" tanya Tria serius karena penasaran. 

Aku terkesiap, membelalakan mata ke 
arahnya tapi kemudian membuang muka, 
perlahan tapi pasti aku pun mengangguk. 

Aku melompat terkejut saat Tria memukul 
setirnya, "si anjing harus nikahin kamu." 

"Apaan sih, nggak ada hubungannya sama 
nikah. Lagian dia itu berada jauh di atasku, 
derajatnya, gajinya, status sosialnya. Kalau 
menikah Erlangga harus terjun bebas ke posisiku 


atau aku yang merangkak naik ke posisinya." 


Letter D 


CBR 
446 

Tria mengedikan bahu, "baru kepikiran 
sekarang? Waktu ngelakuin itu kamu nggak mikir 
strata sosial kalian?” 

"a" aku diam. 

"Kenapa dilakuin?" 

"Terbawa suasana," aku pun menggeleng, 
"aduh, sebenarnya ngomongin ini sama kamu tuh 
canggung, Tria. Kamu kok bisa santai gitu?" 

Ia kembali mengedikan bahu, "nggak tahu 
juga." 

Aku langsung menuduhnya dengan 
tatapanku, "kamu nggak cuma sama Wilda ya 
selama ini?" 

la menghindari tatapanku dan tidak 
menjawab. Aku menyimpulkan jawabannya iya. 

"Kamu kapan sih mau jadi orang bener?" 

"Kamu yang udah bener kok jadi rusak gini 


sih, Mal?" balas Tria. 
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Aku melipat tangan di dada, "kayanya aku 
jadi perawan tua aja deh." 
"Kan udah nggak perawan, Mal," ujar Tria 
datar tanpa menatapku. 
Aku meliriknya sekilas lalu berharap agar 
momen ini segera berlalu. 
soko 
Buat yang penasaran dengan apa yang terjadi 
antara aku sama Erlangga... begini ceritanya. 
Malam itu seperti kata Pandji, kami berdua 
terlalu asyik ngobrol sambil pegangan tangan 
setelah suap - suapan. Saat itu aku nggak merasa 
kalau dia adalah atasannya atasanku, bukan 
sekedar manajer tapi General Manajer. 
Kami duduk bersisian, pahaku menempel 
dengan pahanya, rasanya hangat dan ya ampun... 
ototnya itu lho. Erlangga ini seksi deh walau 


perutnya off side dikit. Dikit... banget. 
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Kami asyik membicarakan soal negosiasi alot 
pakde dan budeku yang nggak mau punya 
menantu hamil duluan, hingga ke pendidikan 
yang pantas untuk anak kami kelak—waktu itu 
ngobrolnya ngalir aja, tapi kalau dipikir sekarang 
aku jadi malu. Emang Erlangga rela aku 
ngelahirin anaknya? 

"Saya harus gimana, Mal? Perut Rena sudah 
makin besar tapi Garda masih belum dapat restu 
dari orang tuanya.” 

Aku menggenggam tangan Erlangga, 
menenangkan sekaligus cari kesempatan karena 
kalau di kantor melirik pun susah. Erlangga yang 
di kantor nggak bisa disentuh seujung jari pun. 

"Garda itu harapan orang tuanya, Ga. Waktu 
SMP dia mau masuk pondok pesantren karena 
disogok PS 5 sama Pakde. Mereka ingin supaya 
Garda nggak seperti saudaranya yang nggak 


keruan. Bisa dibayangin kan, Garda yang seperti 
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itu dikekang. Hasilnya waktu kuliah dia merasa 
bebas sampai kebablasan." 

"Ya tapi apa nggak diajarin makna tanggung 
jawab? Itu anak mereka berdua lho, cucu Paman - 
Bibi kamu. Mau tuh dicap anak haram?" 

"... aku terdiam dengan perasaan tertohok 
namun tersinggung pula. Kalau sudah bicara soal 
tanggung jawab Garda emang sudah nggak punya 
pilihan lain. Lagian pakde sama bude kenapa sih? 

Tanpa terasa malam semakin larut, home 
band pun telah berpamitan dengan memainkan 
lagu terakhir. Erlangga memeriksa jam tangannya 
dan sudah terlalu malam untuk menyetir 
sendirian selama dua jam perjalanan. 

Ia memutuskan check in di kamar apapun 
yang tersisa malam ini. Ketika resepsionis 
menawarkan kamar dengan pemandangan 
malam paling indah, Erlangga pun 


menyetujuinya. Aku tidak tahu berapa besar 
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jumlah yang dibayarnya, dia menggunakan kartu 
untuk pembayaran. Sekalipun penasaran aku 
harus menahan diri untuk bertanya, ini bukan 
urusanku karena dia check in sendirian. 

"Ya udah deh, Ga, saya balik dulu ya." 

Dia langsung menggamit tanganku, "kata Mba 
tadi pemandangannya dari kamar ini bagus lho, 
nggak pengen lihat dulu gitu?" 

Ini undangan yang seharusnya aku tolak, 
kan? Tapi, ada perasaan ingin berdua lebih lama 
dengannya, ya udah deh, sebentar aja. 

Aku menatap Erlangga penuh pertimbangan, 
"sebentar aja ya." 

la menarikku berjalan bersamanya, "iya, 
nanti sampai pintu langsung saya usir.” 

Kamar yang ditawarkan resepsionis itu 
memang indah banget. Lantainya full dilapisi oleh 
karpet sehingga meredam langkah kaki kami, 


jauh dari tipe kamar standar yang kupesankan 
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untuk OJK kemarin. Tidak ingin berlama - lama 
menikmati interiornya aku segera menuju bagian 
utama dari kamar ini yakni jendela raksasa yang 
memiliki akses pemandangan ke arah alun - alun 
yang kini sedang ramai oleh festival daerah. 

Aku berdiri dari balik jendela, ternyata begini 
keadaan alun - alun. Lumayan. 

"Alun - alun ada bagusnya juga,” gumamku 
pada diri sendiri. 

"Sih?" Erlangga bergumam pelan sehingga 
aku tidak mendengar sepenuhnya. 

Spontan aku pun menoleh, "Apa, Ga?" 

Kami berdua membeku. Sejak kapan 
Erlangga berdiri sedekat ini denganku. Aku tidak 
merasakan pergerakannya, tidak mendengar 
langkah kakinya mendekat, dia seperti hantu. 
Tinggal tunggu lututku reumatik aja kita pasti 


sudah berciuman. Di bibir. Soalnya deket banget. 
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Aku mengerjap, seketika gugup dan hendak 
mengambil langkah mundur. "Eh, kok di sini?" 
gumamku dengan senyum kikuk. 

Erlangga memalingkan wajah, menghela 
napas, dan mengusap tengkuknya sendiri. 
Kenapa dia merasa bersalah? 

“Sial!” umpatnya lirih tapi aku masih bisa 
mendengar itu. Erlangga meraih lenganku ketika 
aku berpaling karena malu, "maaf, Mal, tadinya 
cuma pengen lihat bareng." 

Aku harus bilang apa? Nggak apa - apa, Ga, 
lanjutin aja. Saya juga mau kok. Wah... aku pasti 
sudah sinting kalau berani ngomong gitu. 

Akhirnya aku mengangguk dengan wajah 
merah merona. Sekarang gimana? Pamit pulang 
atau... 

"Saya sudah lihat, gitu - gitu aja sih," kataku 


sambil menghindari tatapan Erlangga. Duh, 


Letter D 


ChB 
453 
kenapa lihatnya gitu banget sih, Ga? Aku jadi 
bingung harus ngapain. 

“Saya balik duluan ya." 

"Jangan!" seru Erlangga tiba - tiba dan penuh 
semangat membuatku mematung. Ia menyentuh 
kedua pundakku, menarik tubuhku mendekat. 
"Saya bingung sama hubungan kita, Mal." 

Saya juga, Ga. 

"Kamu itu... ia tidak menyelesaikan 
kalimatnya, tatapannya justru terarah pada 
bibirku yang terbuka sedikit. Begitu pun aku, 
menurunkan pandangan dari mata ke bibirnya 
yang semakin dekat ke arahku. 

Ga, mau ngapain, Ga? 

Aku tak kuasa menahan mataku tetap 
terbuka. Pundakku tersentak ketika bibirnya 
yang dingin menyentuh bibirku yang kaku. Balas 


cium nggak nih? 
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Belum juga memutuskan, Erlangga 
memisahkan ciuman kami dan mendorongku 
menjauh namun pundakku tetap dalam 
jangkauan tangannya. 

"Nikah sama saya, Kumala. Tinggalin Tria," 
pinta Erlangga dengan nada serius persis dengan 
posisinya sebagai GM. "Biar saya yang urus Papa 
saya, kamu cukup temani saya aja." 

“Tapi Ga-" 


"Iya," ia meremas pundakku, "bilang iya, 
Mala. Saya nggak mau dengar jawaban lain, kalau 
nggak kamu saya SP." 

Kedua alisku bertaut. Kamu becanda apa 
serius sih, Ga? Raut wajahnya sih seratus persen 
serius, tapi malah bawa - bawa SP, kan konyol. 

Aku menatap matanya, menunggunya 


tersenyum. Tapi dia tak kunjung tersenyum, 


sepertinya dia serius akan memberiku Surat 
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Peringatan kalau aku tidak menerima cintanya. 
Kok lucu sih kamu? 

Sudut bibirku berkedut, sungguh aku tak 
dapat menahan tawa geli karena ancaman 
Erlangga yang serius tapi terdengar konyol. 

Aku tersedak tawaku sendiri, "Kamu kenapa 
sih, Ga?" 

Air muka Erlangga melunak tapi dia 
menggeram gemas lalu menarikku kembali 
mendekat. 

“Saya sedang ngomong serius." 

Aku tidak sempat menggeliat, "Ga-" 

Detik berikutnya aku sudah berada dalam 
pelukan lengan Erlangga yang berotot, 
mendorong dadanya dengan setengah hati— 
tanpa tenaga malah. Ketika bibirku dilumatnya 
dengan lembut tapi nyaris tak terpisahkan, jemari 
kakiku menekuk ke dalam, tubuhku bergidik 


rasanya pengen meriang. 
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"Harusnya sih nggak boleh ya," gerutunya di 
sela ciuman kami, "tapi gimana... saya mau 
kamu." 

Aku membalas ciuman Erlangga sambil 
memeluk punggungnya yang liat, aduh... ini orang 
berat banget deh kayanya. Kalau ditindih bisa 
megap - megap nih. 

Berbeda saat aku berciuman dengan Tria, 
bersama Erlangga aku seperti remaja yang baru 
ciuman. Kikuk, gugup, tapi penasaran. Desir - 
desir hangat di tubuhku meneriakan bahwa 
ciuman kami ini terasa benar. Aku suka 
bagaimana bibir Erlangga mengklaim bibirku dan 
aku membalasnya dengan sangat yakin. 

Astaga! Aku suka ini... 

Hingga kami puas melakukan itu pun aku 
masih belum menyanggupi keinginan Erlangga 
untuk menikah dengannya. Ada dua 


pertimbangan yang kupikirkan, pertama, Tria 
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sudah melamarku lebih dulu, dia bukan pria biasa 
yang bisa kutinggalkan begitu saja—sekalipun 
kami tidak ada hubungan—walau di masa lalu 
kami bermusuhan tapi sekarang kami baik - baik 
saja, setidaknya aku butuh waktu untuk 
menjelaskan ini pada Tria, menjelaskan bahwa 
aku mencintai pria lain. 

Yang kedua, Papanya Erlangga, Mr Kresna 
Pramono yang pemilih. Aku bisa tebak kalau 
beliau tidak akan langsung setuju anaknya 
menikah dengan jelata sepertiku atau bahkan 
tidak akan pernah setuju. Nggak mungkin aku 
dan Erlangga kawin lari, orang tuaku pernah 
bilang ingin mendapatkan besan yang rukun. 
Playboy internasional sekelas Kresna Pramono 
mana bisa rukun sama orang tuaku. 

Aku sudah hendak pulang, baju juga sudah 


rapi kembali tapi Erlangga masih belum acc aku 


pergi. 
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Dia menatap lurus ke arahku dengan dua 
tangan terlipat di depan, "tinggalin Tria." 

Aku membuang muka, lama - lama muak 
dengan sikap bossy Erlangga. 

"Kita udah kaya gitu lho." Nadanya menjadi 
tegang, kesabaran palsu yang ia paksakan pun 
lenyap. "Yang saya takutkan itu diri saya sendiri. 
Gimana kalau kita kebablasan seperti Rena dan 
Garda?" 

"Nggak usah merasa bersalah gitu, Ga," aku 
berusaha terdengar tak acuh, "aku pernah lebih 
dari ini kok dulu." 

Selesai sudah, akhirnya mengaku juga kan. 
Bener kata Garda, digertak sedikit aja sudah 
keluar rahasia orang sekampung. 

Erlangga menjadi berang, wajahnya merah 
hingga ke telinga. Ia melangkah memangkas jarak 
kami lalu meremas lenganku. 


“Sama Tria?” 
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“Lebihnya gimana, Mal?" suara rendahnya 
bertanya. 

"... nggak mungkin dijelasin kan, Ga. Aneh 
kamu ini. 

la mengguncang tubuhku lagi, "lebihnya 
gimana, Kumala?” 

Kemudian ia membuatku takut dengan 
tindakannya, membuka kancing kemejanya dan 
mengeluarkan ujung kemejanya dari celana. 

“Kalau sekarang kita buat yang lebih dari itu 
masih bisa nggak?" 

Kedua mataku langsung terbelalak lebar. Aku 
terkejut sekali, Erlangga mikir apa sih? Aku 
marah, yah semua orang benar, Pandji benar, 
netizen juga benar bahwa hot guy di hadapanku 
ini psiko. Posesifnya menakutkan. 

“Kamu ngapain sih, Ga?” aku menggeleng 


takut. 
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la mendorongku ke permukaan ranjang, “biar 
sama aja dengan Tria.” Ia mengendus leherku. 

Nah! Dia minta hal yang sama kan? 

Aku semakin takut saat kancing kemejaku 
terbuka satu persatu dan bibir dinginnya 
mendarat di permukaan dadaku. Kedua mataku 
terpejam rapat hingga tanpa sadar aku menangis. 

“Jangan, Ga!” bisikku lirih. 

Melihat reaksiku, Erlangga menjadi sedikit 
goyah. Aku menggunakan kesempatan itu untuk 
mengimbangi kemarahannya, aku menyentakan 
tanganku dari genggamannya. 

"Tega!" aku membentaknya. Kapan lagi bisa 
membentak atasan sendiri? Kecuali sudah siap 
surat resign. 

Aku berdiri dan merapikan pakaianku 
sebisanya lalu pergi dari sana. Erlangga berdiri 
mematung di belakangku, sadar bahwa tidak ada 


yang dapat ia lakukan sekarang. 
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Bisa - bisanya Erlangga seperti itu. Ya bisa 
saja sih, dia kan pria dewasa. Tapi masa pengen 
minta gituan bukan karena ingin justru karena 


pengen lebih dari Tria? 


Jadi, begitulah kenapa aku tidak ingin 
bertemu Erlangga dulu. Selain terlalu mudah 
merona akibat membayangkan apa yang terjadi 
waktu itu, aku juga sangat kesal padanya. 

skok 
Hari ini mau nggak mau aku harus bertemu 
Erlangga demi profesionalisme kerja. Aku butuh 
tanda tangannya. Urgent. 

Aku tidak akan mengatakan padanya bahwa 
Tria sudah mundur dari kompetisi mendapatkan 
perawan tua setelah aku membual waktu itu. 

"Kamu seperti pilot ya, setiap landing punya 
teman main. Pantes aja nggak pengen balikan," 


aku mencercanya setelah ia membuat pengakuan 
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bahwa bukan hanya Wilda, hampir di setiap 
kantor yang diaudit. Hampir, bukan semua. 

Justru itu aku pengen langsung nikahin 
kamu, sama kamu aku pasti tobat, soalnya kamu 
bawel, Yang. Tapi aku suka.” Mungkin aku bisa 
luluh dan rela menerima Tria demi kebaikannya 
seperti yang dia katakan, tapi sekarang ada 
Erlangga, suatu bentuk dari kata 'mustahil yang 
aku inginkan. 

"Kalau pengen tobat harusnya kamu sama 
Isyana," usulku lirih. 

"Ngapain bawa - bawa dia sih? Aku kenalin 
kamu sama dia supaya nggak ada salah paham, 
aku nggak mau kamu pikir aku suka sama dia." 

"Bukan gitu," aku memijat keningku tanpa 


" 


berani membalas tatapannya, “aku bukan 
perempuan baik, paling nggak aku tidak sebaik 
Isyana.” 


"Klise, Mal." 
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"Beneran. Aku dan Erlangga sudah..." 

Sekarang baik Tria maupun Erlangga berpikir 
bahwa aku sudah ternoda. Dulu aku takut 
membayangkan kalau Tria mundur dan sekarang 
ketakutanku terbukti. 

Kini aku seperti bermain judi dengan 
Erlangga, setelah sekian lama apa dia juga akan 
berubah pikiran? Ikhlas aja deh kalau ternyata 
Erlangga mundur juga. 

"Hai, Nan, Big Boss ada di ruangan?" aku 
bertanya pada sekretarisnya yang kelihatannya 
hari ini santai banget. 

"Nggak ada, Mba. Mendadak sakit hari ini." 

Sakit mendadak? Bukan Erlangga banget deh. 

"Yah!" pundakku melorot lesu. 

"Tapi tadi Pak Erlangga pesan kalau ada yang 
benar - benar urgent bisa langsung ke rumahnya 


kok, Mba Mala." 
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Astaga! Jangan ke rumahnya dong. Konspirasi 
alam bisa aja ya kalau pengen ngasih kesempatan 
berdua. 

"Tapi kalau nggak urgent banget titipin ke 
aku aja." 

"Nanti diantar?" 

Ananda menggeleng, "lusa." 

“Lusa?” Lama banget. Kirain besok sudah 
masuk. Separah apa sih penyakitnya Erlangga. 

Aku menggigit bibir sembari berpikir keras. 
"Big Boss sakit apa sih? Udah mendadak, cutinya 
lama pula." 

Mengedikan bahu, Ananda menjawab, "nggak 
tahu." 

"Wasir kali ya," celetukku kesal. Kulirik 
kembali file case di tanganku dengan putus asa, 


harus banget ke rumah Erlangga ya? 
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"Kalau mau ke sana, Nanda saranin bawa 
buah apa kue gitu, kan sekalian jenguk bos sakit 
jadi Mba Mala cepat di-acc berkasnya." 

Aku melirik wajah Ananda, "cerdas juga 
kamu." 

"Udah banyak kok yang ketar - ketir seperti 
Mba Mala, curhatnya pasti ke aku," kemudian ia 
menyodorkan secarik kertas, "ini alamatnya Big 
Boss." 

Spontan aku menyahut, "udah ta-" kemudian 
aku buru - buru mengoreksi sambil menerima 
kertas itu, “boleh deh, takut nyasar." 


Hampir aja! 
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PART 22 
SEKARANG HANYA KAMU 


Bel sudah terlanjur ditekan, tidak ada 
kesempatan untuk kabur sekarang. Aku memeluk 
file case di depan dada sebagai perlindungan diri. 
Nggak tahu kenapa setiap dengar nama Erlangga 
bawaannya ingin melindungi hati. Aku menjadi 
sangat rapuh kalau urusannya sama Big Boss. 

Pintu terbuka di depan mataku, Erlangga 
berdiri dengan kaos abu - abu, celana pendek, 
rambut nggak ditata dengan gel, dan... ya ampun, 
itu pipi kenapa? 

Kedua mataku melebar, aku melupakan rasa 
gugup yang telah menghantuiku sejak tadi. 
Rahang Erlangga berwarna ungu kehitaman. Ini 
orang pasti salto tadi pagi. Kepingin pegang tapi 
nggak boleh, kan sedang kunjungi si bos bukan 
gebetan. 
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Aku berdeham setelah mengingat tujuanku 
datang kemari. 

"Siang, Pak. Maaf mengganggu istirahatnya. 
Saya mau minta acc untuk dokumen ini, karena 
harus segera diproses. Bapak berkenan?" 

la mengangguk, singkat dan dingin. Sikapnya 
seperti penguasa gedung kantor walau sedang 
dalam balutan pakaian bebas. Tidak sedikit pun 
ia menunjukan bahwa kita lebih dari atasan dan 
bawahan. Hatiku tercubit, apa Erlangga juga 
benar - benar sudah mundur ya? 

"Di sini saja," ia menunjuk meja tamu dan 
kami duduk berhadapan. 

Dia masih belum mengeluarkan sepatah kata 
pun dan langsung memeriksa berkas. Aku 
menunggu sambil mengamati penampilannya, 
sekarang pun tangannya masih sering 
menghantuiku. Lengan itu pernah memelukku, 


membelai wajah dan kepalaku, tapi kini 
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melihatnya memegang kertas saja rasanya 
seperti memegang pisau. 

Menjauh dari saya, Mala. Kamu najis! 
Rasanya seperti dikatain gitu sama Erlangga. 

Aku bertanya - tanya, begitu mudahnya 
Erlangga mundur dari hubungan nggak jelas kita, 
katanya mau perjuangin aku di depan Kresna 
Pramono. Apa mungkin perempuan nggak suci 
emang nggak pantes diperjuangin ya? 

Tapi masa gitu? Nggaklah, hari gini 
keperawanan bukan satu - satunya. Keperawanan 
bukan salah satu bagian dari bibit, bobot, bebet 
deh. Lagi pula 3B juga sudah nggak berlaku. 
Malah janda lebih laku. Kalau emang janda nggak 
laku nih ya, harusnya aku sudah punya anak 
sekarang. 

Tuh kan, rajanya gagal fokus. 

Alisnya bertaut membidik bagian - bagian 


yang penting dengan efektif, caranya membalik 
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halaman pun terkesan mantap dan berbahaya. 
Macam - macam, kamu saya SP. Kesannya gitu. 

Ga, kamu kok bisa bersikap tidak peduli 
padaku? Apa jangan - jangan selama ini kamu 
cuma iseng? 

Mungkin dia sama saja dengan Tria cuma 
mengincar perawanku. Tapi Erlangga kan 
sebelumnya nggak tahu kalau aku masih perawan 
atau nggak, mungkin dia kecewa. 

"Bawa pulpen?” Erlangga mendongak, ini 
adalah kali pertama dia bicara sambil 
memandang wajahku. 

Menahan sesak di dada karena sikapnya yang 
menjaga jarak, aku kembali mengingatkan diri 
tujuanku datang kemari. 

"Sebentar, Pak," dengan tangan gemetar aku 
membuka tas dan mencari pulpen yang 


mendadak ngumpet entah di mana. "Kok nggak 
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ada ya?" sial! Aku gugup sekali sekarang, 
"sebentar ya, Pak." 

Sepertinya dia merasakan kegugupanku, atau 
mungkin emosi yang gagal kusembunyikan di 
wajahku. Dia berdiri menjauhi meja, tapi aku 
tidak berani mengangkat wajahku, masih 
menunduk dan mencari pulpen sialan itu. 
Rasanya ingin menumpahkan semua isi tasku ke 
atas meja deh kalau begini. 

“Pulpen saya saja." Ia kembali dengan pena di 
tangan lalu duduk di tempat yang ia tinggalkan 
tadi. 

Aku berhenti mencari benda itu tapi tidak 
berhenti mencari jawaban kenapa Erlangga 
begitu dingin padaku. Tunggu, kamu masih 
Erlangga yang suka godain aku, kan? Kamu yang 
kemarin ciuman sama aku di kamar hotel itu, 


kan? Ga, ini kamu atau bukan sih? 
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Kedua tanganku mengepal erat sambil 
menggenggam tali tas, pandangannku agak turun 
ke bawah, ke arah tumpukan berkas yang sedang 
diberi perhatian oleh pria itu. 

Kepalan tanganku semakin erat. Jangan 
nangis, Mal. Udah sering dicuekin sama Erlangga, 
kan? Biasa aja. 

Tapi dulu dicuekinnya saat dia belum 
nunjukin perasaannya ke aku. Saat dia belum 
cium bibir aku. Sekarang boleh nggak sih aku 
tarik rambut kamu sampai botak, Ga? 

"Oke," ia mendorong tumpukan berkas itu ke 
arahku, "udah bisa lanjut." 

Aku tidak langsung merespon. Aku terlalu 
sibuk bertanya - tanya, marah, dan sedih. 

"Kumala?" 

Aku tersentak, mengangkat wajah 


memandangnya. 
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"Hah? I-, iya, Pak.” Aku mengulurkan 
tanganku ke bawah mengambil bungkusan berisi 
gimbap dan jus alpukat ekstra coklat 
kesukaannya. 

"Hm... tadi kata Ananda, Bapak sakit jadi saya 
bawakan makan siang.” Aku meletakan 
bungkusan itu di atas meja kemudian 
membereskan berkasku ke dalam file case. 

Aku merasakan Erlangga menghela napas 
panjang lalu ia berkata, "terimakasih." 

Aku diam, bimbang harus melakukan apa. 
Erlangga pun diam, menunggu dengan bosan— 
mungkin, sepertinya dia ingin aku segera pergi 
dari sini. Erlangga, sebegitu muaknya kamu kalau 
aku bukan perawan? 

Apa aku mengaku aja yang sebenarnya ya? 
Aduh... tapi aku nggak habis pikir, otak kamu 
dangkal banget menilai perempuan dari selaput 


daranya saja. 
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Jangan, Mal. Kamu nggak mau punya suami 
berotak dangkal, kan? 

"Terimakasih, maaf mengganggu. Saya 
permisi dulu, Pak." Ketika mengatakan itu aku 
menatap lurus ke arah meja, tidak ada nada 
ramah ataupun sungkan, aku begitu dingin dan 
datar. Aku kesal, Ga. Kamu tahu nggak sih? 

Dia mengantarkanku sampai ke pintu. Masih 
tanpa memandangnya kuucapkan salam dan 
berlalu. Baru empat langkah aku mendengar 
pintu tertutup di belakangku, tidak dibanting sih, 
cuma ditutup. 

Kok gini sih? Maunya Erlangga apa? Tapi 
mauku sendiri apa? Nggak jelas. 

Mauku itu... 

Aku berbalik, menghentakan kaki di atas 
jalan setapak kembali ke pintu itu dengan wajah 


merah menyala. Aku mengangkat kepalan tangan 
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dan siap menghantam pintu itu, karena bagi 
orang marah mengetuk pintu sudah mainstream. 

Tapi belum juga niatku terlaksana, tiba - tiba 
pintu itu terbuka. Erlangga di sana, menatapku 
dengan sorot mata tajam. Jangan gentar, Mala. 
Ayo luapkan kemarahan kamu. 

“Ga, kamu-" 

Dalam sekejap tubuhku ditarik ke dalam, aku 
terhuyung ke arahnya tapi untung saja aku bisa 
menjaga keseimbangan. Kemudian ia menutup 
pintu di belakang punggungku lalu dia 
mengejutkanku dengan sebuah pelukan manja. 

"Capek," bisiknya. 

“Kenapa?” tanyaku heran. 

“Kangen.” 

Tas dan file case yang urgent itu jatuh ke 
lantai. Aku langsung terisak kecil di pundaknya 
sambil melingkarkan lengan sekuat mungkin di 


tubuhnya yang besar. Kupukul punggungnya, 


Letter D 


ChB 
475 
kesal. Tapi pukul manja kok, dia nggak bakal 
kesakitan. 

la melepaskan pelukannya, menangkup 
wajahku, dan ibu jarinya menghapus air mataku. 
Malu - maluin banget sih, Mal. Ketahuan banget 
kalau nggak kuat dicuekin sama Erlangga, mana 
harga dirinya? 

Harga diri? Yah, udah terlanjur di sale jadinya 
harga miring. 

Aku tidak berani memandangnya karena 
masih sesenggukan, tapi aku bisa merasakan 
wajah Erlangga merunduk ke arahku. 

“Boleh cium nggak? Nanti saya dijauhin lagi.” 

Aku memberengut, "apaan sih, Ga." Tapi 
justru aku mengejutkannya dengan mengecup 
bibirnya sekilas, ketika dia ingin meneruskan 
bagian itu aku pun berpura - pura tidak peka, aku 


membebaskan diri darinya, "jahat banget sih 
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kamu kayak tadi, dingin." Kuhempaskan bokong 
di sofa ruang duduknya. 

Erlangga menghampiriku, berdiri di depanku 
sambil bertolak pinggang, lantas bibirnya 
dirapatkan. Ia menautkan alis menatapku dengan 
bimbang. Kasihan anaknya Kresna Pramono, 
dicium sekali penasarannya seperti bayi diambil 
susunya—kata mantan. Kamu pasti pengen lagi 
tapi takut aku marah, kan? 

Aku sengaja menatap lurus ke dalam 
matanya sambil menggigit bibir bawahku yang 
basah karena menangis tadi. Kedua kakiku dilipat 
di atas sofa, hari ini aku mengenakan rok tulip 
merah tanpa direncanakan, aku juga nggak tahu 
bakal ada kesempatan seperti ini. Hayoloh, 
godaan nggak nih buat kamu? 

Akhirnya Erlangga mengerang kesal. Ia 
melemparkan bantal ke atas pangkuanku, "kamu 


sengaja, kan?" 
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Aku tertawa puas, mendongak ke atas 
sengaja memamerkan leherku. Duh, di depan 
Erlangga kenapa aku jadi 'berbakat' gini? Gawat 
nih orang, bisa membangkitkan sisi liar seorang 
wanita. Atau jangan - jangan aku doang lagi? 

la duduk di sofa lain sambil menutupi 
pahanya dengan bantal pula. Kenapa ditutupin 
coba? 

"Udah, nggak usah goda saya lagi. Saya 
terkam malah kamu yang nangis - nangis minta 
ampun." 

Tawaku memudar, aku mengerjap agak panik 
mendengar ancamannya yang tidak serius. 

"Duduknya jauh banget," aku berusaha 
terdengar netral, "sini dong, pengen lihat memar 
kamu.” 

Erlangga tidak tersenyum sedikit pun, 
bahkan ia hanya melirik sekilas ke arahku 


kemudian membuang muka. 
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Aku menautkan alis penasaran, "kok tegang?" 

"Enggak," jawabnya dengan suara parau. 

Aku menurunkan kaki ke lantai, memutuskan 
untuk menyudahi menggoda iman Erlangga. Tapi 
seru juga ngerjain dia, kalau di kantor dia yang 
berkuasa tapi kalau sudah berdua gini boleh dong 
gantian. 

"Pipinya kenapa?" tanyaku serius. 

"Jatuh dari tangga," jawabnya, "lantainya 
licin." 

"Sampai nggak bisa masuk kerja berhari - 
hari?" 

"Nggak mau orang mikir macem - macem 
gegara memar di pipi." 

Aku meringis, "iya sih, yang lihat pasti mikir 
kamu habis berantem." 

Aku beranjak menghampirinya, duduk di 


lengan sofanya lalu menyentuh rahangnya yang 
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memar. Kutatap matanya lalu aku bertanya 
dengan lembut, "sakit?" 

Erlangga menghela napas dan memejamkan 
matanya, "lumayan." 

Aku mengulas senyum iba sambil mengelus 
pipinya yang biru. "Mau dikompres?" 

Ia menggeleng, "tadi udah." 

Aku memiringkan kepala karena asyik 
menikmati raut wajah Erlangga yang aneh. 

"Disuapin makan ya? Bisa kunyah?" 

la pun menggerakan rahangnya buka - tutup 
lalu mengangguk, "bisa sih." 

"Eh tapi saya harus serahkan berkas ke 
kantor." Aku langsung melompat turun dari 
lengan sofa. 

Erlangga menangkap pergelangan tanganku, 
"driver kamu aja suruh balik sambil bawa berkas 


ini. 


Letter D 


ChB 
480 

"Terus saya ngapain di sini? Jam kerja, bisa 
dicariin Pak Pandji lagi." 

“Biar saya yang beresin Pandji.” 

Kutahan lengannya saat akan mengambil 
hape, “Ga, malu.” 

Dan dia menjawab seenaknya dengan 
memiringkan kepala lalu mengecup bibirku 
singkat. Kecupan yang menenangkan. 

Kubiarkan dia mengantar sendiri berkas itu 
kepada driver di luar, aku tahu ia tadi 
menyiapkan beberapa lembar uang untuk tutup 
mulut. Kemudian ia menelepon Pandji dan selesai 
sudah urusan berkas. 

Ia kembali ke hadapanku, mengamati 
tubuhku dan buatku gelisah. 

“Kenapa, Ga?” 

“Kamu kurusan ya?” 

Jangan ditanya, setiap kali patah hati aku 


emang kehilangan berat badan. 
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"Pinggul kamu sempit," komentarnya, "nanti 
kalau susah lahirannya kamu cesar aja ya." 

Pipiku sontak berubah kemerahan, dia 
ngomong apa sih? Malu. Aku menelan saliva dan 
mengangguk. Kok kita udah ngomongin metode 
lahiran sih, Ga? Metode buatnya aja belum. 

Kemudian ia meremas tanganku, menatap 
mataku dengan pancaran keyakinan penuh. Lalu 
ia berkata dengan tegas dan terdengar 
meresahkan, "saya cinta kamu." 

Kelopak mataku mengerjap. Tunggu, ini 
orang nggak mabok obat, kan? Dari sekian 
banyak kata, cinta berada di urutan kesekian 
dalam daftar perkiraanku. Kupikir Erlangga bakal 
sulit nyatakan cinta. Kok ini gampang bener? 

"Kamu... kebawa suasana ya? Gara - gara saya 
godain terus?" 

"Nggak kok, saya cinta kamu selama kamu 


jadi milik saya." 
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"Kok gitu?" aku hendak menarik tanganku 
namun ditahan olehnya. 

"Ya ngapain saya cinta milik orang lain. Sakit 
tahu." 

Aku berdecak, kutatap wajahnya dengan 
serius. "Ga, ada yang pernah bilang nggak kalau 
kamu itu posesif?" 

la mengangguk enggan bahkan tidak mau 
membalas tatapanku, "ada." 

"Siapa?" 

"Mantan - mantan." 

Mataku membulat, “emang punya berapa 
mantan?” 

“Yang serius dua,” 

Aku penasaran, siapa hayo? Eh tapi kalau aku 
tanya bikin sakit hati nggak ya? 

“Firinaya?” 

la mengangguk lalu menambahkan, “itu yang 


kedua. Yang pertama Helena.” 
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Bumi gonjang - ganjing di bawahku. Helen 
mantan kamu, Ga? 

“Serius?” 

“Sebelum dijodohkan sama Firina, saya 
pacaran lama sama Helena, giliran diajak nikah 
dia menolak, katanya saya posesif, tidak cocok 
untuk wanita aktif seperti dia. Dan dia tinggalin 
saya semudah itu.” 

“Karena itu kamu terima begitu saja 
dijodohkan dengan Firina?” 

“Waktu itu saya masih muda dan cuma bisa 
emosi. Ada unsur balas dendam untuk Helena 
waktu menikah.” 

“Jadi... kenapa kamu cerai?” 

Aku tidak yakin ingin dengar jawabannya, 
Erlangga pun masih mikir - mikir saat akan 
menjawab, dia takut reaksiku tak terduga. 

“Dia matre,” akhirnya ia menjawab dengan 


singkat. 
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“Itu aja? Gosipnya kamu...” suaraku 
menghilang. 

“Apa? Gay?” ia mendengus, “dia sukses 
merusak reputasi saya.” Ia memicingkan matanya 
ke arahku, “kamu meragukan orientasi seksual 
saya?” 

Aku menggeleng, “nggaklah, Ga.” 

“Buktiin sini.” 

Aku tertawa nyaring, "nanti aja kalau sudah 
sah.” Kemudian kukembalikan pada inti 
pembicaraan kita sebelum Erlangga nekat serang 
aku, "jadi menurut Firinaya kamu posesif?” 

“Itu cara saya mencintai, Mal. Tapi kalau 
kamu nggak suka ya saya minta tolong diingetin.”" 
Aku menatap wajahnya dengan putus asa. 

"Jangan ketakutan gitu dong, saya berusaha 
kurangin sifat itu," ia membelai pipiku, "tapi 


pelan - pelan, kamu sabar ya." 


Letter D 


ChB 
485 

Perasaanku mengatakan bahwa bakal sulit 
bagi Erlangga menghilangkan sifat itu, tapi 
karena aku terlanjur cinta dia jadi aku tutup mata 
aja dan berikan dia kesempatan berubah. 

"Sekarang makan dulu ya?" aku beranjak ke 
meja makan, "sama aku belikan jus alpukat coklat 
kesukaan kamu." 

la menyusulku ke meja makan, memelukku 
dari belakang, dan meletakan dagunya di 
pundakku dengan manja. 

"Saya sayang kamu." 

Aku sulit menelan saliva, orang dingin kalau 
sudah terlanjur sayang bikin bergidik juga ya. 

"Ga, kamu ngapain sih?” bisikku sewaktu ia 
menghidu leherku, “Irena mana?" 

Dia tidak bergerak dari posisinya yang 
sepertinya udah nyaman banget, "di atas." 

"Kalau dia turun terus lihat kita kaya gini, 


gimana?" 
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"Biasanya tidur." 

Setelah rampung dengan makanan dan obat, 
aku pun harus segera pulang sebelum hari 
tambah gelap. 

"Cepat sembuh ya," aku membelai pipinya, 
"saya balik dulu." 

"Nggak boleh balik. Saya-" ia tidak 
melanjutkan kalimatnya membuat aku 
penasaran. 

"Kamu kenapa, Ga?" 

la menghempaskan tubuhnya ke atas sofa 
sehingga aku pun ikut melakukannya. Kami 
duduk bersisian, sangat dekat. 

"Saya kangen." 

"Kan udah ketemu dari tadi." 

Ia melirik bibirku, aku tahu apa yang dia mau. 


Kali ini aku nggak akan ngerjain dia lagi. 
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"Hm..." ia merapatkan bibir dengan tatapan 
tak pernah lepas dari bibirku, "jangan marah ya," 
pintanya. 

Kujawab dengan jawaban paling provokatif, 
tatapan mata penuh damba. Hanya sekejap 
Erlangga sudah memberi siksaan nikmat pada 
bibirku. Kalau begini kan aku jadi kangen juga, 
berat banget pengen pisah. 

"Eh," kusentuh pundaknya, "lidah saya 
jangan ditarik, sakit?" 

"Gemes," jawab Erlangga tak acuh dengan 
napas bergetar. 

Aku berusaha membebaskan diri, nggak bisa 
napas dicium terlalu lama. "Hmpf... Ga-" 

"Saya panggil kamu Sayang ya?" 

Saking terkejutnya, aku hanya diam tidak 
merespon. Dia bisa lebay? 

Dia mencium bibirku lagi tapi aku bergeming, 


"kamu pacar saya sekarang, setelah ketemu Papa 
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kita tunangan. Setelah itu saya lamar kamu ke 
orang tuamu. Deal?" 

Deal? Lo kata ini Super Deal 2 Miliyar? 

Kok cepet banget sih? Kepalaku pening 
mikirin nikah. Kemarin - kemarin ngebet pengen 
nikah tapi pas rencana sudah di depan mata kok 
malah jadi gugup ya? 

la menunggu jawabanku sambil menikmati 
ciuman yang kubalas berdasarkan naluri. Ia 
mengelus punggungku naik - turun, "kamu yakin 
masih mau sama saya?" 

"Perawan nggak perawan kan bukan sesuatu 
yang utama dalam rumah tangga kelak, walau 
saya akui 'itu' nilainya mahal banget." 

Saya perawan lho, Ga. Rencananya sih buat 
kamu kalau kita jadi nikah. 

Kenapa tiba - tiba Erlangga nyatakan cinta? 


Aneh... 
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"Jangan mikirin nikah dulu, jalan menuju ke 
sana masih panjang. Ada Papa kamu, orang tua 
saya, kantor kita." 

Erlangga menarikku dalam pelukannya, 
"kebanyakan mikir kamu sih." Lalu ia memagutku 
lagi. 

"Om-" kami diinterupsi oleh suara nyaring 
dari lantai atas, “udah belom? Rena laper, pengen 
turun dari tadi." 

Aku merasakan tubuh Erlangga menegang 
walau dia enggan melepaskanku. 

"Iya sebentar, kamu pokoknya jangan turun 


dulu!” 
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PART 23 
KESAN PERTAMA 


Kamu lagi ngapain? 


Baias donk! Dibaca doank 


Kamu nggak kangen saya? 


Saya kangen kamu, berat 
kangennya 


Kupandangi pesan Whatsapp dari Big Boss, 
itu berarti tandanya sudah centang biru, Erlangga 
tahu kalau aku sudah membacanya tapi sengaja 
tidak kubalas. 

Kemudian tatapanku beralih pada jam digital 
di ujung layar hape, jam tiga sore. Harusnya dia 
sadar kalau jam segini yang namanya kacung 
pasti sedang bekerja, tugas perpanjangan aja 
segini banyaknya. Kemarin ada yang teriak - 
teriak nagih prospek baru lagi (boleh dibaca: 
Pandji) 
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Dengan kejadian yang aku lupa detilnya 


kemarin kami resmi jadian. Sekarang fokusku 


hanya Erlangga seorang. 


Bapak tahu nggak ini jam 
berapa? 


Jam tiga, kenapa? 
Jelas saya lagi kerja donk, pake tanya 
segala 
Kerjanya ngapain? Saya bantu deh, abis 
Itu kamu ke rumah ya 
Aneh banget kalau dibantu sama 
kamu, Ga. Ini kan masih — 
Pak Raden 
Pandji? 
Pimpinan kantor cabang, Pak 
Saya nggak suka kamu akrab sama 
dia 


Kamu kok aneh gini sih, Ga? 
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Erlangga ketagihan main di rumah nih. Dulu 
aja sikapnya dingin, jaim, ternyata semua laki - 
laki sama aja. 

Setelah itu tidak ada balasan dari Erlangga. 
Cemburunya kumat, cemburu terhadap hal - hal 
kecil. Lagian Erlangga juga aneh sih, aku lebih 
dulu mengenal Pandji ketimbang dia, udah gitu 
Pandji kan atasanku langsung, sudah jelas aku 
akrab sama Pandji. 

Satu jam berlalu tapi justru aku yang tidak 
bisa fokus bekerja, kepikiran Erlangga lagi. Bisa 
ya dia begitu mengganggu padahal kita beda kota. 

Dibaca oleh Erlangga, centang dua berwarna 
biru, tapi tidak ditanggapi. Mungkin dia bingung 
mau menanggapi apa. 

Hingga waktu pulang tiba Erlangga tak 
kunjung membalas pesanku. Sekarang giliran aku 
yang jadi gelisah, nggak jadian bukan berarti 


musuhan juga kali, Pak! 
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“Lo kok belum pulang sih?" rupanya Pandji 
juga masih belum pulang, dia baru saja dari 
pantry mengambil air minum. 

"Ada kerjaan dikit, Pak,” jawabku, nggak 
bohong kok, emang lagi ada kerjaan walau nggak 
urgent sih. “Lembur juga, Pak?" tanyaku basa 
basi. 

"Ya kalau bukan karena bos besar lo itu gue 
udah cabut dari sore." Kemudian ia mengedarkan 
pandangan ke sekeliling ruang kerja marketing 
yang sudah kosong lalu merendahkan suaranya, 
"eh, hubungan lo sama Erlangga udah sampai 
tahap apasih?" 

Heh? Ngapain ini orang jadi kepo? 

"Tahap atasan dan bawahan lah, Pak." 

Berdecak kesal, Pandji memutar bola 
matanya, "oh, maksud lo, lo di atas Erlangga di 
bawah?" 


"Pelecehan seksual nih." Tuduhku sengit. 
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"Ah, ga asyik. Mending lo pulang, gue tahu lo 
lagi nggak ada kerjaan kan." 

Setelah itu bosku yang agak unik itu kembali 
ke ruang kerjanya. Pandji kalau sudah fokus 
memang sering lupa waktu. Suka kagum sama 
kerja kerasnya tapi kadang geli juga kalau 
otaknya eror. 

Mungkin Pandji benar, daripada aku 
menghabiskan waktu tidak jelas di sini lebih baik 
aku pulang. Berusaha nggak mikirin Erlangga 
juga percuma, tetap kepikiran. 

Aku melangkahkan kaki keluar gedung saat 
mendengar notifikasi, entah mengapa langkahku 


terhenti dan sangat berharap itu adalah Erlangga. 


Friar gga GM 


CA 


Ya udah kalau begitu kita putus 
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Putus??? 

Ingin rasanya aku menjambak rambutku 
sendiri, bisa gila lama - lama meladeni Erlangga. 
Dasar laki nggak jelas, keras kepala, susah banget 
dikasih tahu. 

Tak berapa lama Grab yang kupesan pun 
datang. Setelah memastikan alamat tujuan aku 
pun menyandarkan punggung dan memejamkan 
mata. Mikirin Erlangga udah seperti mikirin 
cicilan KPR. Beban. Padahal aku nggak punya 
cicilan KPR. 

"Udah sampai, Mbak." 

Suara sopir Grab membangunkan tidurku. 
Aku melihat ke luar jendela dan sadar bahwa aku 
sudah tiba di tujuan. Setelah menggumamkan 
terimakasih aku pun turun dari mobil. 

Satu kali kupencet bel rumah itu dan pintu 
terbuka, wah belum tidur rupanya, pikirku cepat. 


Tapi ternyata yang berdiri di depanku adalah 
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gadis dengan perut yang sudah semakin besar 
namun tidak jelas nasibnya. 

Kupandangi perut Irena sambil mengumpat 
pada Garda dalam hati, hasil perbuatan kamu ini, 
Gar. 

"Loh, kok belum tidur?" tanyaku bingung. 

"Udah sih, Te, bangun lagi soalnya laper. 
Masuk yuk!" ajaknya, ia meninggalkanku untuk 
menutup pintu sendiri. 

Irena duduk dengan susah payah, pahanya 
tak mampu lagi dirapatkan, melihat Irena sudah 
seperti melihat ibu - ibu... iya sih, sebentar lagi 
dia bakal menjadi ibu. 

"Tante mau makan apa?" 

Aku menggeleng cepat, "nggak usah, tadi 
udah makan kok." 

"Mau makan Om, ya?" goda Irena dengan 


senyumnya yang menyebalkan. 
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Wajahku seketika panas seperti teko air. 
Aduh... ini anak kecil pikirannya udah dewasa aja 
ya. 

“Apaan sih," kulirik ember kecil di tangannya, 
"itu es krim ya?" 

la menggeleng, "yoghurt, kalau malam 
ngemilnya ini." 

Sorot mataku berubah iba, "kamu gimana 
kandungannya?" 

“Sehat kok, kemarin periksa sama Ga-" Irena 
langsung menutup mulutnya. 

"Garda?" tanyaku, "kok kalian bisa 
ketemuan? Bukannya Om kamu nggak bolehin 
ya?" 

"Sst! Rena diem - diem, Te, gimana lagi, adek 
bayinya kangen masa iya nggak boleh ketemu 
sama Papanya." 


"Ren! Ada siapa?" 
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Terdengar suara khas Erlangga dari lantai 
atas, hanya dengan mendengar suaranya entah 
kenapa aku menjadi takut, rasanya aku ingin 
kabur dari sini. 

Tiba - tiba aku berdiri dengan panik, "aku 
pulang ya, tadi cuma mau nengokin kamu aja." 

Bohong banget sih, Mal. Nengokin Irena kok 
nggak bawa apa - apa sih? Kamu pasti kangen 
Erlangga, ya kan? 

“Ini Om!" 

"Siapa?" 

Suara Erlangga terdengar semakin dekat, 
sepertinya dia turun deh. Aduh, masih sempat 
kabur nggak ya? 

"Siapa, Ren?” ulang Erlangga bersamaan 
dengan menatap wajahku, sepertinya dia agak 
terkejut karena aku bisa ada di rumahnya jam 
sepuluh malam. 


"Tante Kumala, Om," jawab Irena sia - sia. 
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Melihat ekspresi Erlangga yang masam dan 
aku yang ketakutan membuat Irena bingung. 
Belum sempat ia melontarkan pertanyaan usil, 
Erlangga sudah membungkamnya. 
"Kamu makannya bisa di kamar aja nggak?" 
Irena menghela napas, “bisa kok,” ia 
memungut ember kecil berisi yoghurt dan 
berjalan pelan menapaki anak tangga sambil 
menggerutu soal sakit pinggang. 
"Om, jam sebelas ada hansip keliling loh." 
Gurauan Irena di puncak tangga tidak 
mengubah raut wajah Erlangga sama sekali, pria 
itu menatapku seolah aku berutang miliaran rasa 
terhadapnya. Dia paling bisa buat orang merasa 
bersalah, padahal kan salah dia sendiri 
sebenarnya. 
Kucoba perhatikan rahang Erlangga yang 
sudah sepenuhnya pulih kemudian aku menghela 


napas dan kembali duduk. 
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"Siapa yang persilakan duduk?" 

"Nggak usah bercanda deh," rutukku pelan. 

Kemudian ia duduk di sisiku, merentangkan 
tangannya ke samping tepat di sandaran sofa 
yang kududuki. Pinter banget intimidasi orang. 

"Saya capek banget" kataku tanpa 
menatapnya, kusingkirkan tangan Erlangga agar 
aku bisa merebahkan kepalaku di sandaran sofa. 

"Kamu kan cuma ngerjain perpanjangan." 

Enak banget sih dia ngomongnya, eh iya, dia 
kan bos. Aku malas menatap wajahnya yang 
mengalihkan fokusku, bisa - bisa nggak capek lagi 
nanti, maka aku bersandar agak menyerong 
membelakanginya. 

"Ya capek juga, perpanjangan kalau ada 
masalah gini kan cuma bisa dihadapi dengan 
senyuman, Ga." 

Aku mendengarnya terkekeh, "kayak lirik 


lagu." 
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"Motivasi tuh lagunya,” sahutku sambil 
memejamkan mata. 

Sedetik kemudian aku merasakan 
pergerakan di belakangku, Erlangga mendekat, 
tangan kanannya kembali direntangkan pada 
sandaran punggung dan tangan kirinya 
menyentuh lengan bawahku. 

Kemudian aku  bergidik merasakan 
hembusan napasnya di telingaku saat ia berbisik, 
"kamu kangen saya ya?" 

Aku menggeliat samar, sebenarnya sih 
nyaman banget posisi ini. "Habisnya kamu 
ngomong gitu, saya jadi nggak tenang.” 

Aku masih memejamkan mata ketika 
merasakan sentuhan jari Erlangga di pelipisku, 
ini nih godaan yang bikin wanita jablay lemah. 

"Ya saya kan nggak mau kamu dekat sama 


cowok lain," katanya dengan nada sabar 
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membujuk sambil menggosokan ujung hidungnya 
di pelipisku, "itu nggak adil buat saya." 

"Kan cuma teman, teman kerja lagi, bukan 
teman tapi mesra. Lagian kamu sama Helen 
gimana?” 

“Udah nggak ada rasa yang tersisa untuk 
Helena.” 

“Tapi cipika - cipiki,” aku merajuk. 

“Mulai sekarang nggak lagi, sudah ada kamu.” 

Kelopak mataku terbuka, aku menelengkan 
wajah ke arahnya dan hanya mendapati pipiku 
dicium olehnya, "yakin?" 

"seratus persen," Ia menghirup di sekitar 
leherku yang membuat saraf kesadaran putus 
seketika, "sekarang boleh nggak saya puasin 
kangennya dulu?" 

Aku tahu maksudnya, "awas dilihat Irena 


loh." 
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"Nggak bakal berani dia," ucapnya sambil 
menarikku mendekat. 

Aku mencoba berkilah untuk terakhir 
kalinya, "rahang kamu sudah sembuh, Ga?" 

Tapi dia tidak menjawab, sorot matanya 
menggelap seperti macan yang tengah mengintai 
buruannya. Erlangga pun mencuri sisa napas di 
bibirku dengan ciumannya, iya aku tahu kamu 
kangen banget, ketahuan kok dari nafsunya. Jadi 
inget Garda lagi deh... 

"Dia nafsu banget sama Mbak." 

Kalau ini sih mustahil Erlangga gay. Sejauh 
ini Erlangga masih nggak berani nuntut yang lain 
kok, tapi kalau kuberi kesempatan kupastikan 
bisa kebablasan sih. 

Tapi udahlah ya, udah dewasa gini. Aku 
nggak menampik kalau aku juga kangen sama dia, 
tuntutan hasrat yang sudah matang pun 


terkadang harus disalurkan, darurat kawin. 
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Aku terguncang ketika Erlangga memutar 
tubuhku hingga terlentang di atas sofa, dia 
menjulang di atasku dengan napas menderu, 
bikin bergidik. 

Kedua tanganku digenggam di sisi kepalaku 
sehingga aku tidak bisa berpegangan pada 
apapun dan pasrah ketika dicium. Aku merasakan 
satu lutut Erlangga berada di antara pahaku 
sehingga kami merasa begitu dekat. 

Orang pendiam bisa gini juga ya? Gimana 
Erlangga waktu malam pertama? Jadi penasaran. 
Kalian penasaran nggak? Yah, kalau alam 
berkenan kalian pasti tahulah nanti. 

Suara langkah terburu - buru turun mengusik 
kenikmatan kami, ketika kami menoleh ke arah 
tangga kami hanya mendengar langkah cepat 
yang kembali naik. Sepertinya Irena sempat 
melihat kami, waduh! 


"Ga, itu-" 
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Erlangga memiringkan wajahnya mencari 
bibirku kembali, sepertinya dia nggak peduli 
bahkan kalau yang berdiri di depan pintu rumah 
ini adalah Kresna Pramono. Lama menduda ya 
gini deh jadinya. Aku sampai hafal dengan 
lidahnya Erlangga. 

Ketika Erlangga sudah mulai mengendus 
leherku, aku pun mengeluh, "saya capek, Ga." 

Erlangga berhenti bergerak, dia menatapku 
dengan sorot mata protes namun akhirnya 
memilih untuk menerima. 

Aku hendak bangkit tapi ditahan olehnya, 
"saya pulang dulu." 

Dia memelukku dan kami berbaring di atas 
sofa berdua, "saya pasti sudah gila kalau biarkan 
kamu naik taksi online sendirian." 

"Nggak usah lebay, biasanya juga gitu." 

"Ya wanita saya nggak boleh pergi malam - 


malam sendirian." 
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"Terus saya pulangnya gimana?" 

"Jangan pulang, bobo sama Rena gih." 

"Nggak ah, malu tahu. Dia pasti lihat kita 
ciuman tadi. Kamu itu Omnya gimana sih, ngasih 
contoh yang nggak bener." 

"Justru Rena sama sepupu kamu yang kasih 
contoh nggak bener buat saya, bikin saya jadi 
kepingin juga.” 

"Ngomongnya udah mulai berani ya," 
sindirku. 

"Kan udah dewasa, kamu juga sudah lewat 
masanya buat malu - malu. Atau kamu mau bobo 
sama saya di kamar? Ranjangnya luas kok," goda 
Erlangga. 

Aku menepuk manja dadanya, "Pak GM bisa 
becanda juga ya?" 

"Saya sering becandain kamu tahu nggak? 


Kamu aja yang terlalu kaku jadinya nggak sadar." 
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"Becandaannya Big Boss jarang ada yang lucu 
soalnya kecampur sama nyinyirnya." 

Erlangga tergelak, "lucu banget bini abang." 

Haduh, jijik deh, Ga. Aku mendorongnya, 
"saya tidur sini aja deh, kamu naik sana." 

Tapi dia memejamkan mata dan memelukku 
lebih erat, "iya bentar lagi saya naik, kamu tidur, 
katanya capek." 

Aku menghela napas dan memejamkan mata, 
"capek beneran, Ga. Ngerjain perpanjangan kredit 
bikin nggak punya waktu buat prospek, padahal 
ujung - ujungnya kamu juga yang nagih ke kita - 
kita." 

"Ya kan prestasinya kamu dinilai dari 
prospek kamu, Sayang, bukan dari perpanjangan 
walau itu juga tanggung jawab kamu sih. Pengen 
jadi pegawai tetap nggak?" 

"Ya pengen sih, Ga..." 
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Ngomong - ngomong, baru satu tahun aku 
bekerja di kantor ini, itu artinya baru satu tahun 
juga aku punya bos Erlangga tapi sekarang kita 
udah kaya gini... 

Kumala Andini, baru satu tahun kerja dan 
belum diangkat sebagai pegawai tetap tapi 
terindikasi melakukan hubungan intim dengan 
atasannya yang seorang duda keren. Coba kalau 
bukan duda, bisa jadi pelakor nih. Gawat. 
Sebenarnya aku ini sial apa beruntung sih? 

skok 
Ketika terbangun aku langsung melirik arloji di 
tanganku. Waduh kesiangan. Kulihat Erlangga 
berdiri di dekat tangga sambil menggenggam 
hapenya, dia sedang berbicara dengan seseorang 
sambil menatapku. Tatapannya spekulatif jadi 


aku nggak bisa menebak isi hatinya sekarang. 
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"Kok saya nggak dibangunin?” rutukku 
sambil memungut tas, "saya telat, Ga." bisikku 
panik. 

Tapi Erlangga tersenyum malas, ia kembali 
duduk setelah menutup telepon dan 
meregangkan tubuh. Kulihat Erlangga juga masih 
mengenakan setelan semalam, pasti belum 
mandi. 

"Belum saya apa - apain udah main telat aja." 

"Nggak lucu," aku mencari sepatu hak 
tinggiku di bawah meja, "saya mau pulang dulu, 
kamu nggak siap - siap ngantor?" 

"Kamu sama saya cuti hari ini, calon mertua 
kamu bentar lagi sampai." 

Tidak ada hal lain yang bisa bikin mataku 
melek seterang Philips LED kecuali Kresna 
Pramono dalam perjalanan kemari. 

"Kamu pasti bercanda," aku mulai panik, 


"masa saya kayak gini nemuin Papa kamu?" 
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Erlangga terkekeh senang melihat 
kebingunganku, menikmati malah. 

"Ga, jangan ketawa deh. Saya harus pulang 
dulu, ganti baju yang sopan, ini-" aku mencubit 
bajuku yang kusut, "baju kemarin, lecek, ada bau 
kamunya lagi." 

"Kamu cantik kok, kalau mau mandi mending 
buruan sekarang." 

Aku hanya mengerang sebagai protes karena 
aku tahu sudah tidak ada waktu untuk berdebat. 
Aku berlalu ke kamar mandi dan membersihkan 
diri secepat aku bisa. Aku sengaja tidak keramas 
karena takut Papanya Erlangga salah paham. 

Aku sudah berusaha mandi secepat mungkin 
tapi tetap saja perlu sepuluh menit. Setelah 
selesai aku baru sadar bahwa aku tidak 
membawa handuk. Kubuka pintu sedikit sekali 


dan memanggil Erlangga. 
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“Ga, pinjem handuk dong." Teriakku, tapi 
tidak terdengar jawaban dari Erlangga sehingga 
kuulang lebih keras, "Ga, ambilin handuk, please!" 

Kudengar langkah berat dan santai 
mendekat, "iya, Sayang, sebentar." 

Apaan sih sayang - sayang segala, kalau 
didengar Irena kan malu. 

Setelah selesai aku melangkah keluar dengan 
tergesa - gesa, kancing teratas kemejaku pun 
belum kupasang. Aku terkejut melihat Erlangga 
berdiri di depan kamar mandi dengan senyum 
aneh, seperti senyuman terakhir sebelum 
berangkat perang. Tuh, alay kan pagi - pagi gini. 

"Rambutnya disisir dulu, nih." 

Aku bingung ketika Erlangga mengulurkan 
sisir kepadaku. 

"Kenapa nggak di kamar kamu aja sih? Kan 


sekalian ada cerminnya,” kataku, menyisir 
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rambut setengah basah sambil berjalan di 
belakang pria itu. 

Erlangga hanya tersenyum dan terus 
melangkah menuju ruang tamu. 

Jantungku berdegup kencang ketika melihat 
seorang pria paruh baya dengan setelan kasual 
duduk sambil memeriksa tabletnya, kacamatanya 
menggantung di ujung hidungnya yang mancung. 
Dia adalah Erlangga versi dua puluh tahun lagi, 
dia adalah... 

KRESNA PRAMONO! 

Astaga! Apa dia dengar semuanya? Pasti dia 
salah paham deh. Jangan - jangan dia pikir aku 
dan anaknya sudah... 

"Ga, pinjem handuk dong." 

"Kenapa nggak di kamar kamu aja sih? Kan 
sekalian ada cerminnya." 


Kalau beliau dengar semua itu...? 
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Aku bertambah pucat ketika akhirnya wajah 
Kresna terangkat dia menatapku sesaat sebelum 
beralih pada putranya. 

Yah, aku dilewatin gitu aja nih? Ibarat orang 
kaya yang udah nggak antusias lihat barang 
diskon. Mungkin di dahiku tertulis diskon up to 
70% tapi dia nggak tertarik sama sekali. 

"Sudah mulai bawa perempuan ke rumah," 


katanya dengan sinis, "saya kira kamu beneran 


gay. 

Adalah kalimat pertama yang diucapkan 
Kresna. Kalimat itu ibarat tombak yang 
menghujam jantung lalu naik dan tembus ke 


otakku. akh! Mati. 
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PART 2 
NEPOTISME 


Melihat sikap Kresna Pramono waktu itu buatku 
pesimis untuk melanjutkan hubungan kami. Dia 
benar - benar tidak menilaiku sebagai makhluk 
sosial yang bermartabat. Di matanya, aku 


amoeba—kelihatan aja nggak. 


"Pagi, Pak!" sapaku ramah saat itu setelah ia 
menduga putranya menganut aliran putar balik, 
aku terpaksa memasang formalitas seperti 
sedang menemui nasabah karena aku yakin 
Kresna Pramono bakal anfal kalau kupanggil 
Papa. 

Sudah seperti itu pun dia masih enggan 
melirik ke arahku, tatapan tajamnya tetap beradu 


dengan wajah merah padam Erlangga. 
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"Jadi ini yang kamu maksud berdamai dengan 
saya?” Nada Kresna yang begitu dingin 
membuatku melangkah mundur tanpa kusadari. 
Pasti aku sudah kabur kalau bukan tangan 
Erlangga yang menahan tubuhku. 

"Namanya Kumala, dan dia baru saja 
menyapa kamu," ucap Erlangga dingin. 

Kresna mengabaikan protes anaknya. 
Anaknya saja tidak diacuhkan apalagi aku yang 
cuma kacung Erlangga? 

“Saya tahu kamu pernah gagal, saya tahu 
bagaimana rasanya. Kamu pikir kamu saja yang 
mengalami itu? Saya juga, kakak kamu juga, tapi 
bukan berarti kamu ambil random people untuk 
kamu jadikan istri," ia melirik jijik ke arahku, 
"lebih baik kamu berdamai dengan Helena.” 

"Saya tidak dalam rangka meminta ijin pada 


kamu untuk menikahi Kumala, dia ingin saya 
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berdamai dengan kamu dan saya hanya berusaha 
mewujudkannya.” 

"Then you blame me for everything. Kamu 
tidak pernah mendengarkan saya, kamu itu 
durhaka.” 

"Kamu lupa? Menikahi Firinaya adalah ide 


kamu.” 


Intinya dari kejadian itu, Kresna sama sekali 
tidak merestui hubungan kami. Kalau seperti ini 
bagaimana aku bisa membujuk Mama untuk 
merestui hubunganku dengan Erlangga yang 
notabene duda? 

Hubungan ini sia - sia deh, dipaksakan pun 
tidak akan bagus. Lantas aku harus bagaimana? 
Hati sudah terlanjur cinta dengan Erlangga. 

Mungkin belum terlambat untuk mundur 
karena diteruskan hanya akan menyakiti banyak 


pihak. Hubungan kami memang impossible, 
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sebaiknya aku jaga jarak dengannya sebelum 
jatuh terlalu dalam. 

Ketika aku bingung dengan hubungan kami 
yang mulai rumit, Erlangga justru sangat santai 
seolah tidak terjadi apa - apa. Cara pria dewasa 
menghadapi masalah memang beda. 

“Mal!” Pandji memintaku mengikutinya ke 
ruangan, “Dje, lo juga.” 

Aku dan Djena bertukar lirikan penuh tanya 
kenapa pagi ini kami dipanggil. 

Di dalam sana Pandji menjelaskan panjang 
lebar tentang ketentuan penilaian semester 
sebentar lagi. Aku sadar bahwa performaku 
paling buruk karena belum mencapai target. 

"jadi sebagian tugas lo biar di-handle Djena. 
Lo fokus cari prospek,” kata Pandji. 

Tapi kemudian Djena protes, “gue nggak bisa, 
kerjaan gue banyak. Dan under gue bukan dia 


doang, Ji.” 
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“Dia belum pegawai tetap, nggak ada SP buat 
dia kalau nggak target, dia bakal langsung di-cut.” 

Aku diam memperhatikan mereka yang 
sedang menentukan nasibku. 

“Sebelum - sebelumnya nggak gini,” kata 
Djena jengah, “kalau performa buruk ya memang 
nggak pantas di sini.” 

“Lo dan gue yang dapat SP kalau anak buah lo 
nggak achieve. Gue nggak mau tahu, lo ambil 
sebagian tugas dia yang mengharuskan ketemu 
direksi, biar dia penuhi targetnya.” 

Djena masih belum menoleh padaku, tapi 
decak kesalnya jelas ditujukan padaku. 

la mengibaskan tangannya, “ah, udahlah!” 
kemudian ia berlalu dari sana meninggalkan kami 
berdua. 

“Lo udah denger, kan? Gue mau lo serius 
supaya gue punya alasan yang bagus untuk 


pertahankan lo di tim gue.” 
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“Saya usahakan kerja cepat, Pak. Tugas - 
tugas saya tadi jangan dilimpahkan ke orang lain, 
mereka juga punya target, Pak.” 

"Untuk bulan ini kita bantu.” 

Kita? Aku merapatkan bibirku dan 
menggumamkan terimakasih. Sebelum beranjak 
pamit Pandji menyodorkan sebuah map berisi 
berkas. 

"Kalau ini goal, gue pastikan lo jadi pegawai 
tetap. Ini proposal besar dan pengajuannya 
sampai direksi. Lo nggak usah pikir kata orang, 
fokus aja.” 

Kupandangi proposal di tanganku, kalau 
seperti ini urusannya bagaimana aku bisa 
pulang? Memikirkan Erlangga pun aku belum 
tentu sempat. 

Baiklah, semua orang membantuku jadi aku 
tidak boleh sia - siakan kesempatan ini, aku 


buktikan aku bisa. 
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Sejak hari itu secara otomatis pikiranku 
bergelut dengan pekerjaan, waktu tercurah 
hanya pada target, bahkan aku meninggalkan 
kehidupan sosialku juga Erlangga. 

“Saya menuntut hak saya sebagai pacar kamu, 
luangkan waktu kamu untuk saya.” 

“Iya, Ga. Sabar dulu, aku lagi sibuk perbaiki 
nilai. Nanti malam saya ke rumah kamu.” 

“.. dan telepon ditutup begitu saja. Sudah 
biasa. Tapi boro - boro dimasukin ke hati, aku 
bener - bener nggak sempat untuk itu. 

Dan malamnya aku tidak jadi ke rumah 
Erlangga karena sudah sangat capek. Kejadian 
seperti itu terus terulang hingga kupikir ia 
terbiasa dan memang sudah seharusnya dia 
memahami kondisiku. 

Sepertinya alam memang mendukungku 


untuk menjauh darinya. Jadi sedih. 


Letter D 


CLBK 
521 


“Anak Emas!” bahkan Roro yang polos 
memberiku panggilan khusus, “perpanjangan 
Rumah Gaiyah!” tangannya menegadah sebal ke 
arahku. 

“Lagi aku kerjain. Kenapa, Ro?” 

“Mulai sekarang aku yang pegang,” jawabnya 
ketus. 

Seingatku Roro juga dikejar target, tega 
banget kalau kuberikan tugas ini padanya. 

“Ini tanggung jawab aku, Ro.” 

“Nggak usah ribet deh, Mba. Si Bos bilang aku 
harus ambil alih.” 

“Biar aku temui Pak Pandji dulu,” kataku, 
“jangan sentuh meja aku!” 

Ia berdecak kesal dan menghentakan kaki 
kembali ke kubikelnya. Aku tahu Roro orang yang 
baik hanya saja kalau dihadapkan situasi seperti 


ini semua orang baik juga bakal kesel. 
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“Pak Pandji!” aku melongok dari luar ke 
dalam ruang kerjanya, kulihat Pandji sibuk 
menyelesaikan pekerjaannya. 

“Ngapain lo?” 

“Pak-“ aku masuk lalu menutup pintu di 
belakangku, “Rumah Gaiyah kenapa dilimpahin 
ke Roro, Pak?” 

“Lah, emang kenapa?" 

"Kan itu kerjaan saya. Lagian Roro juga 
punya target kan.” 

Tanpa mengalihkan pandangan dari 
komputer ia menjawab, “Roro udah nggak ada 
harapan, targetnya masih jauh banget dan 
mustahil dikejar semester ini, udah jatahnya SP1 
buat dia.” 

“Dan Bapak ngasih kerjaan saya ke dia?” 
tanyaku tak habis pikir. 

“Dari pada dua orang yang dapat nilai buruk? 


Korbanin salah satu aja.” 
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Aku memelas, “gimana penilaian anak - anak 
terhadap saya, Pak?” 

“Sebenarnya ini semua mau laki lo.” 

Jadi ini semua campur tangan Big Boss? 
Pikirku muram, “berarti yang suruh Mas Djena 
ambil alih kerjaan saya juga...” 

“Laki lo,” pungkas Pandji. Walau terlihat 
biasa saja namun aku bisa merasakan ada yang 
lain dari sikap atasanku ini. 

Satu per satu orang yang akrab dengaku 
berubah padahal tidak ada yang tahu 
hubunganku dengan Erlangga. Aku tidak bisa 
membayangkan bagaimana jika mereka tahu? Ini 


nggak bisa dibiarkan berlarut - larut. 


Ga, tolong jangan campur kerjaan 
saya 


Saya sibuk, Sayang 


Kalau mau protes nanti bawa kerjaan 
kamu ke rumah. Jam delapan saya 
sudah di rumah 
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Dan di sinilah aku dengan semua 
pekerjaanku pada pukul delapan malam kurang 
sedikit. 

“Pindah kantor, Te?” 

Aku hanya menggeleng mendengar gurauan 
sambil lalu Irena. Deru mesin Pajero di luar sana 
membuat hatiku gelisah. Pokoknya harus fokus, 
aku ke sini niatnya untuk protes bukan... 

“Sayang!” sapa Erlangga begitu melihatku 
berdiri menyambutnya di ruang tamu, ia 
merengkuh pinggangku lalu mengecup bibirku. 

Kudorong dadanya, “Ga, ada Rena di dapur.” 

Kekasihku memberengut dan menjauh 
dengan terpaksa, “sudah makan malam?” 

Aku menggeleng, “saya datang ke sini untuk 
pekerjaan.” 

“Kamu sudah makan, belum?” 

Dia tidak bisa meneruskan sikap diktatornya 


kalau berhadapan denganku, di kantor dia 
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bosnya, tapi dalam hubungan ini nggak ada yang 
boleh jadi bos. Kita harus demokratis. 

“Berhenti campuri pekerjaan saya.” 

“Maksud kamu?” 

“Kamu minta Pak Pandji supaya beban saya 
dibagi ke yang lain kan?” 

“Bukannya itu efektif? Kalau cabang kalian 
untung kan kalian juga yang dapat bonusnya.” 

“Tapi mereka juga punya pekerjaan, Ga.” 

“Saya yang lebih tahu apa yang harus 
dilakukan untuk kebaikan kalian.” 

Aku mendengus kesal lalu melipat tangan di 
dada, “oh iya, kamu bosnya. Kamu nggak tahu 
rekan kerja saya berubah menjauhi saya semua.” 

Erlangga menautkan alis marah, “siapa aja, 
Mal? Sepertinya mereka perlu ketemu saya.” 

Aku menggeleng tak habis pikir, “saya jadian 


sama kamu karena cinta bukan karena ini.” 
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“Nanti kamu nggak usah lakukan ini kalau 
kita menikah.” 

Aku semakin muak, sebenarnya pernah 
nggak sih dia mendengarkan aku? 

“Menikah?” tanyaku sinis, “Papa kamu 
bersikap seperti itu pada saya dan kamu masih 
bisa bilang menikah? Kamu tahu apa yang saya 
pikirkan sekarang?” 

Erlangga menatapku awas karena dia tahu 
apa yang kupikirkan, “jangan!” 

Dengan berat hati kukatakan, “kita butuh 


jarak untuk berpikir lebih jernih, Ga.” 
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PART 25 
COBAAN 


Aku ingin rehat dari gangguan Erlangga. Kita 
memang beda kota dan beda kantor, tapi untuk 
dapat berpikir dengan tenang saja aku harus 
menyingkir hingga kerumah orang tua pada akhir 
pekan ini. 

Semalam hape kumatikan karena Erlangga 
tidak berhenti menelepon. Hari Jumat kemarin 
aku sengaja pulang lebih awal dan segera pergi ke 
stasiun kereta api. Persetan dengan Pandji yang 
teriak - teriak di grup WA mencariku. Senin aja 
dijelasin yang penting sekarang pulang dulu. 

Tanpa mengetuk pintu, Mama masuk ke 
kamar, menangkap basah aku sudah terjaga tapi 
masih terlentang malas di tengah ranjang. 

"Perawan tuanya Mama...” ucap Mama 


dengan nada begitu riang. Biasanya nih ya kalau 
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anaknya nggak laku - laku, yang namanya Ibu itu 
harusnya sedih. Kenapa ini biasa aja? 

"Ma, Mala sedih tahu dibilang perawan tua." 

Kedua alis Mama terangkat tinggi, 
"kenyataannya gimana?" 

Perawanlah, Ma, secara harfiah dan secara 
istilah. 

“Ya, gitu." 

“Alhamdulillah...” Mama dengan santainya 
mengelus lenganku, "yuk, ikut Mama ke pasar, 
Mama kenalin ke anaknya juragan. Baru pulang 
dari Arab, ambil S2.” 

"Baru kelar S2, Ma? Jangan - jangan lebih 
muda dari Mala," kataku tanpa minat. 

"Ya memangnya kenapa kalau lebih muda? 
Kanjeng Nabi saja menikah sama yang jauh lebih 
tua." 

"Ya tapi anaknya juragan kan bukan Kanjeng 


Nabi, Ma." 
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"Kalau umur yang kamu permasalahkan, 
kamu bisa dapat bujang lapuk yang udah pensiun 
atau duda beranak banyak, emang mau?" 
kemudian Mama berkhayal dengan berpedoman 
pada sinetron stripping masa kini, "nanti anak 
pertamanya seumuran sama kamu, emang kamu 
nggak geli?" 

Aku menahan napas dan dengan hati - hati 
mengatakan, "kalau dudanya masih muda dan 
nggak punya anak, gimana, Ma?" 

Mama tampak berpikir sesaat, tapi 
berpikirnya dengan wajah ditekuk masam yang 
membuatku bisa menebak jawaban Mama. 

"Kalau masih ada yang lain kenapa harus 
duda, Mal?" 

"Ya, kan 'kalau, Ma." Duh, Baru denger soal 
duda aja sudah defens gini si Mama. 

Mama wmengibaskan telapak tangannya, 


"aduh, berandai - andai yang bagus gitu lho. 
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Kamu tahu nggak, Mal, menikah sama duda itu 
complicated. Pertama-" 

"Pasti ada yang Kedua nih," selaku usil. 

"Ish, dengerin," Mama menggeram kemudian 
melanjutkan, "Pertama, seseorang menjadi duda 
itu pasti ada alasannya, kalau cerai hidup sudah 
pasti masa lalu rumah tangga orang itu 
bermasalah, nggak bisa kita bilang siapa yang 
salah, pasti dua - duanya salah, kamu mau sama 
pria bermasalah? Itu belum urusan kewajiban 


yang harus dia penuhi kalau dia punya anak lho 


ya. 
"«" Erlangga nggak punya anak sih, Ma. 
"Kalau cerai mati, kamu saingannya sama 
orang yang sudah nggak ada lho, Mal. Bohong 
kalau si duda bilang dia sudah nggak cinta 
mendiang istrinya. Kanjeng Nabi masih cinta 


sama mendiang Khadijah walau sudah ada 


Aisyah. Cinta sejati, Mal. Kamu bukan Aisyah yang 
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kuat menerima bayang - bayang Khadijah 
sepanjang rumah tangga kamu." 

Tadi bandingin anaknya juragan sama 
Kanjeng Nabi, giliran aku nggak boleh 
dibandingin sama Aisyah. Hm... 

Melihatku diam, Mama tiba - tiba melirik 
curiga padaku. 

"Duda!" telunjuk Mama menuding tepat di 
depan hidungku, "kamu pacaran sama duda, 
Mal?" 

“Iya, eh bukan, Ma. Maksudya, aku dilamar." 

"Mama tolak!" Sahut Mama tegas. 

Belum - belum semangat yang menggelora di 
dalam dada sudah padam karena counter strike 
dari Mama. Perasaan yang dilamar aku kok yang 
nolak jadi Mama sih? 


"Mama kan belum lihat orangnya." 
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"No compromise, Mal, Mama nggak suka anak 
perempuan Mama yang masih perawan ini 
menikah dengan seorang duda." 

"Anak Mama perawan tua lho." 

"Perawan tua yang tidak putus asa." 
Kemudian Mama buru - buru berdiri, "nanti 
Mama mau main ke rumahnya Tria. Setahu 
Mama, Tria juga belum menikah." 

Aku langsung melompat turun dari ranjang 
dan menyusulnya, "jangan, Ma!" 

Seperti adegan di film - film, tanganku terulur 
maju dan memanggil Mama tapi Mama seolah 
tidak peduli. 

Aduh, Mama suka bertindak sendiri. Nggak 
pernah tahu kisah asmaraku juga. Mama pasti 
berpikir bahwa Tria masih sama seperti yang 
dulu, Mama tidak tahu kalau sekarang Tria itu 


predator. 
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Pada saat seperti ini rasanya aku ingin 
memencet panic button tapi bukan untuk 
memanggil polisi melainkan Erlangga. 

Mungkin secara tidak sadar aku telah 
bergantung padanya. Aku merasa aman dan 
nyaman berada di dekatnya. 

“Kenapa mukanya jelek gitu?" Papaku, pria 
berwibawa yang sebenarnya usil bukan main ini 
berhenti di dekat kamar sambil membawa 
cangkir berisi kopi. Papa sering buat kopi sendiri 
sejak pensiun. Bukan sekedar buat kopi, 
melainkan dimulai dari menyangrai biji kopi. 
Papa emang kurang kerjaan. 

Aku memberengut, "dari dulu udah jelek kali, 
Pa.” 

"Kata siapa? Kamu itu mirip Titik Sandhora 


waktu muda lagi." 
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Hahaha, yuk browsing wajah Titik Sandhora 
muda supaya tahu maksud Papa ini memuji atau 
mencela. 

"Cantik ya, Pa?" 

"Hm... pacar Papa waktu muda dulu." 

Hm... ini pasti Papa kumat halunya, 
imajinasinya emang aktif kayak gunung berapi. 

Kutanggapi saja, "kok nggak nikah sama Titik 
Sandhora aja, Pa?" 

“Soalnya Anjani lebih cantik,” jawab Papa 
sambil menyebut nama Mama. 

"Kumala paham nih, maksud Papa, aku nggak 
lebih cantik dari Mama ya?" 

"Mamamu umur dua puluh sudah Papa ambil 
lho, nah kamu rambutnya sudah mau putih gini 
masih sendiri." 

Raja tega! Nggak Papa, nggak Mama, 


semuanya. Aku anak siapa sebenarnya? 
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Kemudian Papa  mencolek  lenganku, 
mengajakku mengikutinya ke teras depan supaya 
jauh dari radar Mama. 

"Dengar - dengar Garda ada masalah ya?" 

Halo, Papa? Anak perawanmu ini juga lagi 
ada masalah lho. 

"Iya, Pa,” jawabku lirih. 

"Pakde sama Bude masih belum bisa terima 
jadi nunggu disamperin sama orang tuanya yang 
perempuan." 

"Namanya Irena, Pa." Agak kasihan kalau 
keluargaku menyebut Irena dengan 'perempuan', 
"orang tuanya bercerai, Pa, dia tinggal sama 
Omnya." 

Papa mengangguk paham, "pantes aja. Terus, 
kenapa Omnya nggak datengin Pakde? Sudah 
berapa bulan ini? Perutnya pasti makin besar." 

Omnya sibuk ngurus kerjaan dan ngerjain 


Mala, Pa. 
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"Omnya itu super sibuk, Pa. Lagi pula Omnya 
juga nunggu itikad baik Garda dan Pakde untuk 
menemuinya, dari sudut pandang mereka Irena 
adalah korban, Pa." 

"Ya kalau kamu ada di posisi Irena, pasti Papa 
santroni rumah Garda dan menuntut tanggung 
jawab," ujar Papa super yakin, "bukan kayak gini, 
nunggu itikad baik. Yang namanya laki kalau bisa 
lepas tanggung jawab malah seneng. Omnya Irena 
agak guoblok ya, Mal." 

Hmp! Aku tersedak napasku sendiri. Pa... 
sadis banget sih. Dia bisa jadi calon menantu 
Papa lho, masa iya bilang gobloknya mantep 
banget. 

"Orangnya pinter kok, Pa." Secara spontan 
aku membela mantan calon imamku. 

"Ya, IQ mungkin dia oke, tapi EQ dia..." Papa 


mendengus, "Papa nggak yakin." 
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Kalau kayak gini gimana mau membawa 
Erlangga dalam sesi curhat Mamah dan Aa pagi 
ini? Belum - belum Erlangga sudah dapat double 
strike. 

"Kamu sendiri-" Papa menatapku, "belum ada 
jodohnya, Mal?" 

"... aku membisu. Orangnya ada sih Pa, tapi 
dia jodohku atau bukan... kok rasanya makin 
menjurus ke arah bukan ya? 

"Jadi perempuan itu jangan pemilih, 
sembahyang, minta sama Allah supaya 
ditunjukan wajah pria yang perlu Papa labrak." 

Alisku bertaut bingung, "kenapa dilabrak, 
Pa?" 

"Ya karena dia kelamaan jemput kamunya. 
Anak Papa sampai jadi perawan tua gini karena 
kesalahan dia tidak segera menjemput jodohnya." 

Cie... Papa romantis banget, jangan - jangan 


nonton telenovela bareng Mama nih kerjaannya. 
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"Tria gimana kabarnya?" 

Aku menggeleng, "nggak tahu, Pa. Lost 
contact," daripada aku jujur soal Tria yang 
berantakan mending bilang aja nggak tahu. 

"Sudah menikah?" 

"Belum sih," jawabku lemah. 

"Punya pacar?" 

Aku menggeleng, "nggak punya." 

"Kerja di mana dia? Jarang pulang, waktu itu 
kalian sekantor, kan?" 

"Udah nggak, Tria kantornya regional 1, Pa. 
Bandung." 

"Katanya lost contact, kok serba tahu?" Papa 
menyungging senyum geli yang buatku malu 
setengah mati. 

Tak ada yang dapat kulakukan selain 
menebar cengiran kuda karena ketahuan 


berdusta. 
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"Kena deh!" Papa membuat gestur 
menyebalkan ketika mengatakan itu. 

"Pa," aku kembali dengan wajah seriusku, 
"aku mau curhat." 

Senyum puas di wajah Papa pun lenyap, 
beliau memperhatikanku dengan lebih serius lagi, 
"Papa dengerin." 

Dengan bibir bergetar aku membuat 
pengakuan, "Kumala cinta sama seseorang..." 

kk 
Minggu pagi aku bersepeda ke alun - alun 
sendirian karena tidak ada yang bisa diajak. 
Mama dan Papa lebih suka mencabuti rumput liar 
di halaman. 

Pikiranku tidak sedang bahagia, setelah 
seharian kemarin mendapat teror telepon dan 
pesan chatting dari Erlangga, pagi ini tak ada satu 
pun gangguan yang masuk berasal darinya. Apa 


mungkin Erlangga menyerah? 
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ada sebuah sepeda gunung yang menerjang ke 
arahku, aku tidak tersungkur sih, cuma kaget aja. 
Dengan wajah protes aku menatap si 
pengendara ugal - ugalan itu. Seorang pria 
berkacamata hitam yang sedang tersenyum lebar 
memamerkan giginya yang rapi. 
"Selalu jutek," katanya. 
Aku memutar bola mataku, "pulang juga?" 
Kami pun menuntun sepeda bersama ke tepi 
jalan yang teduh dan duduk di samping penjual 
tebu. Tria memesan dua gelas tanpa kuminta. 
"Ada urusan keluarga," jawab Tria singkat. 
"... aku menyedot lebih banyak sari tebu 
yang menyejukan relung jiwa ini... 
"Kemarin Mama kamu ke rumah ketemu 


aku 
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„dan aku pun tersedak. Jangan - jangan 
Mama sudah melaksanakan rencananya yang 
konyol itu. 

"Mama ngapain?" tanyaku hati - hati. 

"Waktu itu Mama aku lagi ke pasar jadi aku 
temenin sebentar. Kelihatannya Mama kamu mau 
comblangin kita deh." 

Pipiku memerah sehingga aku memalingkan 
wajah, "jangan diambil hati, Mama belum tahu 
semuanya." 

"Aku sudah beritahu Mama kamu kalau ada 
orang yang kamu sukai." 

Kenapa jadi dejavu ya? Dulu Tria juga pernah 
melakukan hal yang sama saat aku berpacaran 
dengan Gusti. 

"Terus gimana reaksi Mamaku?" 

"Lebay," jawab Tria geli, "aku bilang kalau 
kamu sudah nggak cinta aku." 


"Maaf-" 
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"Nggak apa - apa, Mal," sahutnya pelan. 

Aku menatap Tria, ada hal yang harus 
kuceritakan padanya, soal Kresna yang jijik 
padaku, soal Erlangga yang ingin berevolusi 
menjadi Malin Kundang, soal Mama yang alergi 
terhadap duda apapun kondisinya, dan soal Papa 
yang menilai kalau Omnya Irena itu guoblok. 
Mulai darimana ya? 

"Jadi kapan tanggalnya?" Tria menyela 
pikiranku. 

"... tanggal apaan. Aku menggeleng lemah. 

Giliran Tria meradang, "kok bisa? Dia nggak 
mau tanggung jawab?" 

"Nggak usah ikut campur, Tria." 

"Ikut campurlah, aku ada di separuh usia 
kamu, aku peduli sama kamu. Andai saja kamu 
nggak lebih mencintai dia, aku mau nikahin 


kamu." 
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Aku tersentak, aku tidak percaya dengan 
yang kudengar barusan, "sekalipun aku-" 

Tria menatap mataku penuh keyakinan, 
"sekalipun kamu begitu." 

Tria, kamu mau bikin galau atau gimana? 
Kemarin kelihatannya illfeel gitu, kenapa 
sekarang jadi sok pahlawan? Aku memang nggak 
kenal dia deh. 

"Tapi aku mau kamu bahagia, kalau kamu 
memang lebih suka sama Erlangga aku ingin 
pastikan kamu menikah sama dia, bahagia sama 
dia, atau dia berurusan sama aku." 

"Nggak bisa gitu..." 

"Bisa," jawab Tria tegas, "heran ya, aku kira 
dia bakal ambil tindakan cepat waktu itu, nggak 
tahunya dia sama aja seperti orang kaya sombong 
dilaknat Allah." 


Tria bisa ngelantur juga ngomongnya. 
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Dia mengusap dagunya sambil berpikir 
seperti detektif. "Padahal kemarin itu pukulnya 
lumayan keras lho." 

Pukul? Aku menegakan punggung, "pukul 
apa, Tria?" 

Tria balas menatapku dengan bingung, "dia 
nggak cerita? Mukanya aku pukul sekali, aku tuh 
nggak suka lihat wajah sok misterius dia, giliran 
diminta tanggung jawab mukanya jadi sok nggak 
tahu apa - apa." 

Ya ampun, Tria...! Erlangga memang nggak 
tahu apa - apa. Waduh, aku juga sih. Ngapain 
pakai acara bohong segala, anak orang jadi 
berantem kan. 

"Kamu pukul dia?" 

Tria menatap sinis padaku, "kamu nggak 
tanya aku dipukul juga atau nggak?" 

Aku lebih terkejut lagi, "Iho, dia pukul kamu?" 
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"Kamu pikir?" jawabnya, "kamu lupa kalau 
orang itu tempramen? Gila ya, Garda nggak cacat 
dihantam kayak gitu." Ia mengusap kembali 


dagunya seolah masih merasakan sakit, "aku 
langsung ke IGD, takut lambungku berubah fungsi 
jadi rahim." 

Emang bisa? Erlangga jadi dokter aja kalau 
begitu. 

"Kamu jadi cacat?" aku menjadi cemas kalau 
Tria cacat gegara dihajar Erlangga. 

"Ya, enggaklah, Mala. Kamu ngarepin aku 
cacat?" 

"Bukan gitu, abisnya kamu ngomongnya 
ambigu." 

“Abis ini aku temuin dia lagi." 

"Jangan!" aku terpaksa menahan tangannya. 

Tria melirik tangan kami penuh spekulasi 
lalu beralih padaku, "emang kenapa?" 


"Nggak mau kalian berantem lagi." 
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Kulihat senyum lega di bibir Tria, "sebanding 
kok, Mala. Mungkin kamu bisa cinta lagi sama aku 
suatu saat nanti." 

"Kamu ngomong apa sih? Kita kan masa lalu." 

la memberiku tatapan menggoda ala anak 
SMA dulu, "tapi masih bisa CLBK kan?" 

Aku menggeleng dengan enggan, "baik kamu 
maupun aku sudah nggak sama lagi, Tria." 

"Kita sudah sama sekarang, kamu nakal, aku 
nakal. Kenapa kita nggak nakal bareng aja?" 

"Kamu getol banget kayak lagi ngajak bisnis 
kosmetik," omelku, "hati kita yang udah berubah, 
Tria." 

"Mungkin kamu nggak tahu ya, Mal. Hati aku 
nggak pernah berubah sih, membeku iya, tapi 
kalau ditanya siapa yang aku cinta," ia menatap 
ke dalam mataku, "kamu pasti tahu jawabannya." 

Kuberanikan diri menatapnya, “nggak 


mungkin kamu lakuin 'itu tanpa cinta." 
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"Mungkin," jawabnya yakin, "itu terjadi sama 
aku, sama suami - suami yang selingkuhin 
istrinya. Ujung - ujungnya mereka balik ke wanita 
yang kepadanya mereka buat komitmen, karena 
cinta dan seks itu sebenarnya beda." 

“Kamu masih berpikir aku ini jangkar kamu 
ya?” 

“Selamanya begitu.” 

Kenapa aku mencium bau - bau seduktif 
provokatif gini ya, atau memang Tria sudah 
berubah? 

Tria memalingkan wajah, “nggak usah 
ngeliatin aku kayak gitu, nanti kamu jatuh cinta 
lagi." Ia menghela napas, "andai saja kamu mau 
memaafkan aku pasti semuanya jauh lebih 
mudah." 

Aku maafin kamu kok tapi hati aku dimiliki 
orang lain. Mungkin nggak sih, kita jatuh cinta 


lagi, Tria? 
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Ujian datang pada hari Senin, nggak bisa 
besok aja gitu? Kedatangannya membuat hari 
Senin makin dibenci. 

Dengan tangan dilipat di depan dada dan 
kedua alis bertaut rapat di tengah kutatap pria 
paruh baya yang diantarkan security ke ruang 
tamu khusus. 

Kata Pak Totok, orang tua ini mengatakan 
dengan spesifik bahwa ingin bertemu dengan 
marketing yang bernama Kumala untuk 
pengajuan kredit. 

Tadinya Kaka sudah menawarkan diri karena 
memang semester kemarin dia tidak memenuhi 
target, setiap hari dapat sindiran terus dari 
Pandji sampai yang bersangkutan ingin resign 
tapi terganjal cicilan di koperasi karyawan. 

Kresna Pramono, mengaku ingin mengajukan 


pinjaman kredit dengan ketentuan aku sebagai 
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marketingnya, jelas ini bukan pengajuan kredit 
biasa, ini ujian! 

Aku mengulurkan tangan dengan senyum 
profesional menghiasi wajahku yang pas - pasan. 

"Dengan saya Kumala Andini, ada yang bisa 
saya bantu, Pak?" 

Dia membiarkan tanganku menggantung 
begitu saja tanpa menyambutnya sehingga aku 
menariknya kembali. Aku tahu Kaka menyadari 
sikap tak acuh Kresna Pramono padaku namun ia 
menahan diri, mungkin setelah ini dia akan 
menginterogasiku. 

"Saya mau ajukan pinjaman untuk usaha 
baru. Saya mau bikin vila di puncak gunung 
berapi aktif," dia duduk tanpa kupersilahkan. 

Hah? Aku dan Kaka terbelalak tanpa suara. 
Ini orang mabok kali ya, bikin vila nggak di ujung 
gunung berapi aktif juga kali. Hm... aku punya 


feeling, sepertinya orang ini hanya berniat 
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mempersulitku—hidup dan mati. Aku bersyukur 
karena Kaka masih setia mendampingiku. 

"Kalau boleh tahu usaha Bapak di mana ya?" 

"Luar kota, nanti kamu survey sekalian 
jaminan saya." 

Jangan - jangan aku bakal didorong ke kawah 
gunung berapi lagi. Membayangkan itu membuat 
tubuhku bergidik, aku menggelengkan kepala 
dengan samar, bukan saatnya menambahkan 
adegan thriller dalam hidupku yang sudah cukup 
bergetar sejak kenal Erlangga ini. 

Aku membalas tatapan Kaka yang seolah 
memohon padaku. Aku mengerti maksudnya. 
Tenang, Ka, dengan senang hati ini orang bakal 
aku over ke kamu. 

“Begini, Pak. Rekan saya Mas Kaka ini 
orangnya cekatan-" 


"Kamu menolak saya?" 
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Lah, saya kan baru bilang kalau Kaka 
orangnya cekatan. 

"Bukan begitu, Pak-" 

Kresna menggebrak meja walau tidak sekuat 
tenaga, "alah...!" 

"Udah, Mal," bisik Kaka, ini kenapa Kaka jadi 
ciut gini? Digebrak Papanya Big Boss sekali udah 
mundur padahal digebrak Erlangga setiap bulan 
juga masih bisa nyengir, "buat lo aja." Kemudian 
dia menoleh pada Kresna dengan senyum 
terlatih, "Pak Kresna silakan konsultasi dengan 
Mba Kumala, saya tinggal dulu supaya lebih 
akrab." 

Akrab? Yang ada mungkin kita cakar - 
cakaran di sini. 

Yah, Kaka... mending nggak target dari pada 
punya debitur macam dia. Aku tahu dia hanya 
menggunakan alasan ini untuk memberi 


pelajaran padaku agar menjauhi Erlangga. 
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Aku kembali menghadapi pria tua pemarah 
itu, "Anda serius dengan rencana itu? Kita sama - 
sama tahu kalau pemerintah tidak akan 
memberikan ijin mendirikan bangunan di lokasi 
rawan bencana, Pak." 

"Itu urusan saya sama pemerintah, tugas 
kamu hanya pastikan kalau saya mendapatkan 
kredit dari kantor kamu ini." 

"Kalau di atas 10M Bapak harus bertemu 
dengan General Manajer saya, prosesnya akan 
lebih panjang. Bos saya disini hanya memiliki 
kewenangan lima hingga tujuh miliar saja, Pak." 

Kresna menyandarkan punggung dan 
tersenyum sinis, "kamu tenang saja, saya cuma 
butuh lima miliar." 

Oke... terus? Kutatapnya penuh kecurigaan, 
tidak sopan tapi ya sudahlah. 

"Dan saya mau kamu yang menjadi 


marketingnya. Saya mau kamu tahu seberapa 
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besar kuasa saya atas hidup kamu yang sekecil 
upil-" 

Brengsek woy! 

".kalau mendirikan vila di puncak gunung 
berapi aktif saja saya bisa, apalagi memisahkan 
kamu dari putra saya. Sebenarnya itu sangat 
mudah." 

"Saya tidak berhubungan dengan anak Bapak 
selain karena pekerjaan. Saya menghormati 
beliau sebagai atasan saya." 

"Lantas bagaimana kamu menjelaskan 
pertemuan pertama kita? Kamu tidur dengan 
anak saya di rumahnya, Erlangga tidak mungkin 
melewatkan kesempatan." 

"Anak Bapak sangat sopan, Alhamdulillah," 
ucapku ketus. 

Kresna pun berdiri setelah tampak 


menyimpulkan sesuatu, "kalau begitu dia benar - 
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benar ingin menutupi kelainan seksualnya 
menggunakan kamu." 

"Maksud Bapak?" 

Dia mendekatkan wajahnya dan berbisik, 
"anak saya homo, kan?" 

Astaga, Pak... tega bener laki - laki perkasa 
seperti itu dibilang homo. Bapak nggak tahu saja 
gimana lapernya Erlangga kalau berduaan sama 
saya. 

"Marilah seluruh rakyat Indonesia, arahkan 
pandanganmu ke depan~~" 

Aku tersentak mendengar nada dering itu 
dari luar ruangan sempit ini, apakah Riang si 
pemilik nada dering itu mendengar semuanya? 
Termasuk bagian aku tidur sama Erlangga? 
Sepertinya kali ini karirku bakal tamat deh, 
seperti cerita ini dan kisah cintaku yang kandas 


lagi. 
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PART 26 
INI DI MANA YA? 


"Pagi, Ning!" aku menyapa Wening seperti 
biasa pagi ini namun ia langsung membuang 
muka. Berbeda dengan aku, Wening memang 
perawan tua yang judes jadi tidak kuambil hati 
atas sikapnya yang demikian. Sudah biasa. 
Mungkin fase PMSnya Wening seumur hidup kali 
ya. 

Aku masuk lebih ke dalam dan mendapati 
beberapa rekanku berkumpul karena asyik 
berghibah ria, suasana yang tidak asing karena 
kadang aku pun ikut nimbrung menggosipkan 
selebriti dadakan. Bisa berasal dari departemen 
lain bahkan teman sendiri. 

Seringnya kami bergosip tentang Pandji dan 


Erlangga, mereka berdua adalah selebriti lokal 
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yang membuat mata seger tapi otak panas dan 
sakit hati. 

“..ya pantes aja kita disuruh duluin kerjaan 
dia.” 

“Ternyata gitu mainnya...” 

Ada gosip apa pagi ini? Kelihatannya seru, 
namun begitu aku mendekat mereka pun bubar 
seperti misbar ketika diguyur hujan. Tatapan 
yang mereka berikan padaku pun gagal netral. 
Akhirnya aku menyimpulkan bahwa akulah 
selebriti lokalnya kali ini. 

Riang. Pasti kader partai Perindo itu sudah 
menyebarkan hoax di kantor. Sekarang 
bagaimana aku harus menjalani hari - hariku? 
Kepala masih berasap karena invasi Kresna 
Pramono malah ditambah dengan gosip murahan. 


Udahlah, cuek aja. Ntar juga hilang sendiri 
gosipnya. 
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Aku duduk dengan tenang di kubikelku dan 
mulai mempelajari anak perusahaan milik 
Kresna, kebetulan hari ini tidak ada briefing pagi. 

Semerbak aroma kopi yang kuat melintas di 
hidungku. Sejenak kupikir Papa mendatangi 
kantorku tapi saat kutengok ternyata Djena yang 
sudah bersandar di dinding luar kubikelku sambil 
menatap layar monitor. 

"Handle Kresna ya?" 

"Iya nih, Mas. Diover ke Kaka malah 
tersinggung orangnya." 

"Ya lo kerjain aja, pantang pilih - pilih 
nasabah kali, Mal. Urusan pribadi jangan dibawa - 
bawa." 

Maksud Djena apa? Urusan pribadi aku? 

"Maksud aku, Kaka belum dapat prospekan, 
Mas, sementara aku udah achieve target semester 


kemarin." 
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"Emang ada tipikal debitur kaya gitu sih, 
lebih nyaman kalau kerjasama dengan 
perempuan." 

"Aku kan bukan funding, Mas. Cowok cewek 
apa bedanya." 

"Beda kali kalau ceweknya bisa dibeli." 
Setelah mengatakan itu Djena bergerak menjauhi 
kubikelku. 

Ini nggak bisa dibiarin, main serang pagi - 
pagi. Aku berdiri dan memanggil Djena. 

"Mas, maksudnya apa ya? Kalau Mas ada 
masalah dengan aku kan bisa diomongin baik - 
baik." 

"Jujur ya, Mal, gue kira segala sikap lo selama 
ini ke kita - kita adalah diri lo yang sebenarnya, 
sok polos, sok naif. Ternyata lo kaya gitu, gue jijik 
lo ada di tim gue." 

"Kayak gitu gimana, Mas? Bisa nggak kita 


duduk berdua terus bicarakan ini? Nggak teriak - 
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teriak dari jarak jauh kayak gini?” Memangnya 
mau orasi? 

Tapi Djena mengelak, "gue lagi banyak 
kerjaan, malah dapat limpahan tugas 
perpanjangan lo. Makasih banget, Mal. Cara lo 
nggak elegan." 

Setelah itu dia pergi ke mejanya. Aku 
menoleh ke sekeliling, kudapati beberapa pasang 
mata mencuri pandang ke arahku bahkan Riang 
yang hendak masuk ke ruang marketing pun 
berbelok ketika aku menoleh ke arah pintu. 

Nah, ini dia biang gosip calon terkena azab 
Ilahi. Kalo bisa kejatuhan meteor malah seru. 

Aku mengikuti langkahnya yang tak tentu 
karena menghindariku hingga akhirnya ia 
memutuskan untuk masuk ke toilet bersama tas 
ranselnya. Begitu pintu ditutup aku langsung 
menyambar kunci di meja penyimpanan, kita 


perang sekalian, Yang (ini kependekan dari Riang 
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ya, bukan tiba - tiba aku sayang - sayangan sama 
dia, sekali lagi). 

Dengan sikap tenang aku mengunci pintu 
toilet itu tapi anehnya Riang tidak protes. Dia 
sediam closet rusak. Kelihatan banget kalau 
bersalah. 

“Eh, Mal-" Kaka hampir menabrak tubuhku, 
"lo ngapain dari toilet cowok? Sekarang kencing 
berdiri lo?" 

Si Kaka yang otaknya geser ini mungkin 
belum update gosip pagi ini, atau... dia tidak 
peduli karena sikapnya biasa saja. 

"Oh, nggak. Itu toilet yang sebelah situ rusak 
jadi dikunci." 

Kaka memiringkan wajah dan melihat pintu 
yang dimaksud lalu mengangguk. 


“Gue di sebelah aja.” 
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Kuabaikan bisik - bisik samar dari kubikel 
Wening. Ternyata begini ya rasanya jadi Luna 
Maya, diomongin setiap saat. Semoga kuat. 

Baru lima menit berkutat dengan pekerjaan 
kami dikejutkan oleh Kaka yang menyeruduk 
masuk dengan wajah tegang. Kami semua 
memandangnya penuh tanya, kenapa ini orang? 
Seperti habis ketemu Erlangga. Sekedar info, 
kami semua tegang kalau habis dicaci maki 
Erlangga. Bahkan aku tegang kalau habis dicium 
dia. 

Mal, Mal, dia bukan jodohmu, jangan ngayal. 

"Ada setan-" ujar Kaka pertamakali, "Mal, di 
toilet yang rusak itu ada setannya, anjir lo nggak 
bilang lagi." 

Aku menahan tawa, "iya sih, kata OB di situ 
emang agak angker." 

"Masa dia panggil - panggil nama gue, 


kenalan aja belom. Merry kan kenal sama lo, Mal. 
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Jangan - jangan setan pada kenal nama kita 
semua kali ya." Ia menggaruk kepala sambil 
kembali ke kubikelnya. Sepertinya dia trauma. 
Sama, Ka, aku juga trauma jadi bahan gosip. 

Wening melangkah masuk ke dalam ruang 
marketing, seperti yang sudah kuduga dia 
membelakangiku. Wajar saja, Wening sudah 
menjadi ketua Erlangga Fans Club yang 
anggotanya hanya dia seorang sejak bertemu 
dengan Erlangga secara langsung satu setengah 
tahun lalu. 

“Ada yang lihat Riang nggak?" 

Berhubung dia tidak bertanya kepadaku jadi 
aku diam saja, aku juga bisa berpura - pura dia 
tidak ada. Aku bakal perangi semua orang yang 
ngajak ribut. Aku memang bodoh, dan orang 
bodoh cenderung nekat. 

"Belum dateng kali,” jawab Kaka, "eh, lo 


jangan ke toilet cowok yang di ujung, ada 
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hantunya, sumpah. Dia nginterupsi boker gue, 
sialan!" 

Wening melotot jahat pada pria itu, "ngapain 
aku ke toilet cowok?" 

“Lo kalo pipis berdiri, bukan?" 

Kaka tertawa disusul cekikikan yang lain 
membuat Wening geram dan meninggalkan 
ruang marketing dengan menghentakan kaki. 
Kaka bercandanya memang suka kelewatan. 

Aku yakin, si Wening mencari Riang pagi - 
pagi begini untuk bergosip. Ya Allah, semoga 
mereka berdua berjodoh dan dipersatukan dalam 
ikatan perkawinan yang sakinah, mawadah, dan 
rahmah. Amin. 

“Pagi semua!" 

Suara adem ini milik Raden Pandji, pria yang 
ingin kutemui kala dirundung masalah seperti ini. 
Aku menemukan sosok kakak pada Pandji, 


meskipun jarang memberikan solusi dan lebih 
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sering bikin sakit hati tapi celetukan Pandji 
adalah hiburan bagiku. 

Ia menoleh padaku, "Mal, ke ruangan gue." 

Pucuk dicinta ulam pun tiba. Yuk, kencan 
sama Pandji. Sekalian konsultasi soal calon 
debitur ajaibku. 

Aku baru saja menutup pintu ketika Pandji 
berkata, "lo beneran udah tidur sama Erlangga?” 

Aku tak kuasa menahan rona wajahku yang 
kian memerah, "secara istilah itu fitnah, Pak." 

Satu alis Pandji terangkat, "secara harfiah?" 

Aku pun terdiam, sepertinya aku sudah salah 
menjawab. Melihatku diam membeku di pintu, 
Pandji pun menyuruhku duduk. 

“Duduk sini, bisa pingsan berdiri lo di sana.” 
Setelah aku duduk dia pun melanjutkan, "gosip 
yang tersebar bisa heboh dan menurut gue sih 


dibesar - besarkan." 
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Seperti anak sendiri ya, Pak. Lelucon itu 
melintas begitu saja di kepala namun tidak 
terdengar lucu untuk saat ini. 

"Namanya juga gosip, Pak. Pasti dilebih - 
lebihkan." 

"Ya semoga aja gosip ini cepat berlalu seperti 
yang sudah - sudah, karena kalo berlarut bisa 
ngaruh sama karir lo dan Erlangga, Mal. 
Pelecehan institusi, apalagi lo belum pegawai 
tetap." 

Aku mulai ketakutan, semangat 45 yang 
kukumandangkan pagi ini mendadak berkurang. 

“Gimana caranya meredam gosip ini ya, Pak?" 

"Ya untuk sementara lo jaga jarak sama 
cowok lo itu." 

"Saya sudah menghindar malah." 

"Kalo lo menghindar dari Big Boss lo sendiri 
sama aja dengan membenarkan gosip. Santai aja, 


Mal." 
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"Kalau saya sok akrab juga membenarkan 
gosip, kan," aku berdecak, bingung sebingung - 
bingungnya. 

"Jalan keluarnya lo harus ketemuan sama 
cowok lo dan bicarakan ini. Apakah lo harus 
resign, pindah area, atau dia yang pindah, 
terserah." 

“Saya nggak mau ketemu sama dia, Pak." 

“Gimana nggak mau, nanti malam dia datang, 
mau rapat koordinasi katanya." 

"Aduh, Pak, saya boleh ijin sakit nggak?" 
seriusan, denger Erlangga mau datang saja buat 
Nagini dalam perutku kembali berontak. 

“Profesional dong, Mal. Yang digosipin tidur 
sama Erlangga nggak cuma lo doang, risiko duda- 
jomblo-ganteng-tajir ya gitu itu." 

Benar juga, selama aku menganggap tidak 
ada apa - apa di antara kami maka gosip tetap 


saja gosip, tidak perlu dipikirkan. 
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"Hm?!" Pandji yang sedang memeriksa 
hapenya pun mengulum senyum, ia mengangkat 
hapenya agak tinggi dan kembali berbicara. 

"Lo nggak kangen sama Erlangga?" 

Aku cemberut, "kangen diomelin 
maksudnya? Kita semua kangen kok." 

"Kalo secara pribadi?" 

"Ih, apaan sih, Pak Pandji. Jangan godain saya 
deh." 

"Berarti lo nggak kepingin ketemu dia, 
balesin chat dia atau video call gitu lihat muka 
dia?" 

Aku terdiam, kalau sudah diperjelas seperti 
ini aku baru sadar kalau aku sangat merindukan 
pria itu. 

Dalam diam, kulihat Pandji menyodorkan 
tisu ke arahku. Emangnya kenapa? Ketika 


mengerjap aku baru sadar bahwa mataku basah. 
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Astaga, malu - maluin. Aku menunduk dalam 
sambil menyeka mataku dengan tisu. 

"Sudah, jangan nangis. Nanti kan ketemu." 

Aku tersentak mendengar suara Erlangga 
dari hape Pandji. Heh? 

Aku menatap ngeri pada hape Pandji 
kemudian berubah menuduh pria itu. 

“Ini lagi video call, Pak?" 

Pandji terkekeh kemudian berkata pada 
Erlangga, "dia ngaku kan, gue menang ya. Go pek 
ceng ke rekening gue." 

Yah, mereka berdua malah taruhan lagi. Laki 
- laki nggak berperasaan semuanya. 

"Beres," jawab Erlangga, "Kumala, kamu 
semangat ya, jangan tumbang gara - gara gosip 
murahan. Saya kangen kamu." 


Aku pengen nangis lagi, sialan! 
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Pandji berdecak dan memutar bola matanya, 
"lo berdua kangen - kangenan di depan gue? Jarak 
kalian cuma dua jam, lah gue sama Kartika?" 

Erlangga terkekeh, “derita lo LDR interlokal.” 

"Ya udah, gue tutup-" 

"Awas lo macem - macemin cewek gue." 

"Ya gue macem - macemin lah, gue bosnya." 
Pandji tertawa puas lalu memutus video call 
sepihak, sengaja agar Erlangga bingung. 

Setelah meletakan hapenya Pandji 
menautkan tangan di depan perut dan 
menatapku penuh spekulasi. 

"Maaf, Pak. Big Boss malu - maluin, kita nggak 
ada hubungan apa - apa kok, sumpah." 

"Kalo dia denger pasti sakit hati nggak 
diakuin sama lo." 

Ya jangan sampai dia denger deh kalau gitu. 
Aku mau Erlangga mengerti situasinya, bukan 


mau menyakiti hatinya. 
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Selanjutnya aku dan Pandji membahas calon 

debitur usil yang secara terang - terangan 
menganggap pekerjaanku hanya sebuah lelucon. 


KKK 


1. Hapus foto kitą! 
2. Kamu berkelahi sama Tria? 


3. Kayaknya kita pisah aja. 


Selama rapat berlangsung aku menyibukan 
diri dengan menyusun daftar tuntutan kepada 
Erlangga. Setelah ini aku harus menegaskan 
hubungan kita yang tidak boleh diteruskan 
karena yang tidak setuju bukan Papanya dia saja 
tapi juga orang tuaku. 

Wajahku kebas merasakan lirikan diam - 
diam orang lain kepadaku dan Erlangga. Mereka 


hanya ingin memastikan bahwa gosip itu benar. 
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Tatapan paling datar datang dari Riang. Aku 
tahu dia pasti kesal setengah mati karena dikunci 
di toilet bahkan disangka setan sama Kaka. 

Rapat sudah berlangsung hampir dua jam 
dan giliranku tak kunjung tiba. Sejak Erlangga 
tiba tak sekalipun ia memandang ke arahku. 
Erlangga memang seperti itu, ketika bekerja kami 
seperti orang asing. Semua itu kunilai dari 
tatapan matanya yang dingin. Atau mungkin dia 
sengaja meredam gosip? Tapi Erlangga bukan 
tipikal orang yang ambil pusing soal gosip, saking 
seringnya digosipin sih. 

"..hanti yang belum laporan bisa temui saya 
di sini setelah sholat Isya, yang lain boleh pulang 
duluan." 

Kepalaku terangkat dari atas coretan yang 
kubuat. Dia sengaja ya? Tidak ada yang harus 
kulaporkan karena memang aku belum 


mendapatkan prospek baru, Kresna Pramono 
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tidak bisa dibilang prospek, orang tua itu hanya 
ingin menghabiskan waktuku saja. 

Ketika orang - orang mulai keluar dari 
ruangan, aku segera mengunci target dengan 
tatapanku. Pandji manusia penyelamat. 

"Pak, saya belum ada hasil," bisikku ketika 
aku berjalan cepat mengikuti langkahnya. 

"Ya udah lo bilang aja sama GM." 

Ini Pandji kenapa jalannya cepet banget sih 
kayak dikejar malaikat? 

"Pak, tolonglah usulin ke Pak GM, yang nihil 
nggak usah man to man, etisiensi waktu." 
Sekalian jangan bikin gosip tambah berkobar 
dong. 

"Justru yang nihil harus man to man." 

Dia berbelok sehingga aku ikut berbelok, 
"saya nihil karena baru dropping kan, Pak, 


bukannya nol." 
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"Ah, lagian kenapa sih? Ketemu Erlangga 
doang. Kalo dia macem - macemin lo di dalam, lo 
tinggal teriak." 

"Pak Pandji siaga di luar?" 

"Ya nggaklah, pokoknya lo teriak siapa tahu 
ada yang denger." 

Hahaha, brengsek nih orang. "Yah, Pak, 
security kan nggak jagain sampai dalam mana 
denger." 

"Lo ngomong gitu seolah Erlangga emang 
mau macem - macem sama lo di kantor." 

Aku langsung mengayunkan telapak 
tanganku, "bukan, Pak. Siapa saya digodain Big 
Boss. Cuma saya sudah ada janji.” 

"Sama Tria?" 

"Ish, mau tahu aja." 

"Playgirl lo sekarang?" 

“Fitnah nih si Bapak." 
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Pandji menghentikan langkahnya dan 
menghadapiku, "nah ini sekarang lo godain gue." 

"Nggak, Pak, kan saya minta tolong." 

"Harus banget lo ngikutin gue sampai toilet 
manajemen. Gue kebelet boker, Mal, lo mau 
pegangin gue gitu?" 

Aku tersadar bahwa kami berdiri di depan 
toilet manajemen, tangan Pandji berada di gagang 
pintu sementara keningnya dipenuhi titik 
keringat. Aku langsung melompat mundur. 

"Yah, nggaklah, Pak.” Aku langsung berbalik, 
"take your time, Pak!" 

Wajahku masih memerah karena malu saat 
berjalan kembali ke ruang meeting. 

Melintasi ruang back office aku mendapatkan 
lirikan sinis dari Wening dan satu - satunya 
sahabat sejati perawan tua itu, saking nggak 


eksisnya dia aku sering melupakan namanya. 
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"gak nanggung, jual dirinya langsung sama 
GM. Pantes aja segala kerjaan dia gampang, 
bentar lagi juga turun SK pengangkatan." 

"Kita jatuh bangun buat dapetin SK itu, dia 
mah tinggal rebahan terus ngangkang doang." 

"Belum tentu, kali aja di kamar mandi pake 
gaya anjing, Pak GM kan sibuk." 

“Ih, jijik banget." 

Keterlaluan. Tapi meladeni tipikal Wening 
hanya buang - buang waktu, opininya tidak bisa 
diubah. Jadi kutinggalkan saja mereka sambil 
menguatkan hati. Setelah ini aku harus banyak 
makan bayam supaya kuat. 

Kulihat Erlangga baru saja keluar dari ruang 
meeting. Dia menghampiriku, "tinggal kamu yang 
belum laporan sama saya." 

"Oh, iya, Pak," jawabku ramah. 

la menatap arlojinya, "ada waktu, masuk 


sebentar." Setelah menyerukan perintah, 
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Erlangga kembali ke ruang meeting kemudian 
aku menyusul. 

Ruangan meeting kosong secepat kilat ketika 
rapat dibubarkan, hari sudah gelap dan orang - 
orang sangat ingin pulang, hanya Pandji seorang 
yang malah ingin BAB. 

Belum juga dia duduk dan aku kembali ke 
mejaku, ia menopang tubuh dengan kedua tangan 
di meja. 

"Laporin sekarang!" perintahnya. 

Oh? Nggak duduk dulu? 

"Saya belum ada prospekan, Pak." 

Dia mengangguk cepat lalu mengambil 
tasnya dari kursi, "bukan itu yang ingin saya 
dengar. Kamu naik Gojek ke McD dekat sini nanti 
saya jemput di sana, beliin saya Big Mac." 

Kemudian dengan langkah tegas dia berlalu 


dari ruang meeting, total waktu kami berduaan 
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dalam ruangan ini tidak sampai lima menit, rapat 
apaan? 

Aku mematung di dalam sana, perintah dan 
perintah lagi. Jadi pemerintah aja sekalian, Ga. 
Nggak ngasih kesempatan protes lagi. 

skok 

Aku berdiri di trotoar larut malam dengan 
sekantong Big Mac, Double Choco Pie beserta 
minuman sudah seperti PSK nungguin pelanggan. 
Ngomong - ngomong pelanggannya lama banget. 
Bisa ditawar om - om beneran nih kalau 
kelamaan berdiri di sini. 

Ketika Pajero hitam yang sangat kukenal 
menghampiri, aku pun menghela napas. Om - om 
yang booking aku datang juga. 

Aku membuka pintu belakang dan baru 
menaikkan satu kaki ketika mendengar suara 
dinginnya. 


“Depan, Mal." 
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Perintah lagi. Kuurungkan niatku dan pindah 
ke depan. 

"Permisi ya, Pak," kataku sambil memasang 
seatbelt yang mendadak alot. Kutatap pengaitnya 
dengan lirikan jahat dan mencoba memasang 
dengan benar. 

Tanpa kata Erlangga menepiskan tanganku 
lalu melakukannya untukku. 

"Terimakasih, Pak!" 

"Hm," balasnya sambil melaju masuk ke jalan 
utama. 

Setelah sekitar dua menit aku menoleh 
padanya, langit sudah gelap dan wajah Erlangga 
tidak begitu jelas sekarang. 

"Pak, nanti balik ke kantor, nggak?" 

"Baru juga semenit, Mal, udah pengen balik 


aja. 
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Aku tersenyum kering, "bukan, Pak, charger 
hape saya ketinggalan di kantor. Tapi nanti saya 
naik Gojek aja baliknya, Pak." 

"Ya sudah." 

“Ini kita mau kemana ya?" 

Tidak dijawab bukan berarti tidak dengar. 
Dia sengaja tidak menjawab untuk membuatku 
kesal. 

Mobil hitamnya berhenti di masjid agung. 
Aku bertanya - tanya kenapa Erlangga 
membawaku kemari, kita bukan mau nikah 
sekarang kan, Pak? 

"Kamu Isya?" 

"Saya halangan, Pak." 

"Tunggu sebentar ya. Itu di belakang ada 
brownies dikasih nasabah, kamu makan aja kalau 
belum expired." Setelah menyerukan serangkaian 


perintah ia pun meninggalkan mobil dalam 
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keadaan menyala agar aku tidak kepanasan. 
Pengertian juga. 

Aku menoleh ke belakang untuk memeriksa 
brownies yang dimaksud, memangnya sejak 
kapan dia terima ini sampai khawatir expired 
segala. Hm, jangan - jangan dia seperti nenekku 
nih, hobinya simpan makanan sampai expired. 

Ternyata masih jauh. Erlangga aja yang 
terlalu teliti orangnya. Wih, brownies mahal nih, 
chewy banget kayak sandal Swallow. 

Brownies yang cuma sedikit itu sudah 
hampir habis ketika Erlangga kembali. Ia 
menyalakan lampu untuk memasang arlojinya. 

Mendadak mataku silau seolah Erlangga 
memancarkan cahaya Ilahi. Mukanya bersih, 
ujung rambut dan pelipisnya basah. Ini orang 
memang ganteng banget, nggak sadar pahaku 
udah merapat aja, lupa kalau sedang menjaga 


jarak sama orang ini. 
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"Enak?" 

Aku mengerjap bingung, "hm?" 

Ia mengedikan dagunya ke arah pangkuanku, 
"browniesnya enak?" 

Yah, kirain apa, Ga. Lihat kamu lebih enak, 
sumpah. 

"Enak banget, Pak. Hampir habis nih." 

"Gitu ya.” Ia mematikan lampu kemudian 
atret dipandu tukang parkir. 

"Bapak nggak cobain dulu?” 

Dia menggeleng sambil mencebikan bibir, 
"nggak suka makanan manis.” 

"Sukanya apa dong?" 

"Kamu." 

Ups! Pipiku kebas, malu, malu, malu. Erlangga 
mau jadi tukang gombal? Nggak cocok sama sikap 
kamu yang dingin, Ga. 

Tapi tunggu, "maksud Bapak saya nggak 


manis?" 
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Dia menggeleng lagi, tepat seperti reaksinya 
terhadap brownies tadi. 

"Kamu itu cantik, bukan manis." 

Aduh! Malu lagi. Mendadak sisa brownies 
dalam mulut menjadi pahit, kalah manis sama 
ucapan Erlangga. 

Kami terdiam beberapa saat, Erlangga 
bercanda apa bukan sih? Tak lama kuamati 
wajahnya dia pun bertanya. 

"Kenapa?" 

Aku pun berdecak lalu memalingkan wajah, 
"kamu gombal." 

Ia meraih tangaku dan menggenggamnya di 
pangkuan. Dengan itu kuputuskan masa break 
kita selesai. Menurut Erlangga terlalu dini untuk 
menyerah hanya karena Kresna Pramono. Dia 
ingin aku memberinya kesempatan 


memperjuangkan hubungan kami. 
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Dan yang lebih penting adalah aku kangen 
sekali sama dia. 

"Nggak usah gandengan, Ga. Kan nggak lagi 
jalan." 

"Kalo gitu besok kita jalan kaki aja ya biar 
bisa gandengan." 

“Ih, gak gitu juga. Lagian belajar gombal dari 
siapa sih?" 

"Siapa yang gombal? Spontan aja." 

Aku berhenti tersenyum dan menikmati 
tangan kami yang saling bertaut. 

"Daripada gombal mendingan kamu jujur." 

"Udah jujur kok, kamu itu cantik bukan 
manis. Tanya Pandji." 

"Kata Pak Pandji, saya nggak cantik." 

"Ketahuan kalau dia suka sama kamu. Kamu 
pindah ke pusat aja ya, jangan dekat - dekat 
Pandji.” 
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"Pak Pandji sudah punya tunangan, Ga." Aku 
menarik tanganku dan dia sempat menatap 
protes, "maksud saya, kenapa nggak jujur aja 
kalau rahangnya kemarin dipukul sama Tria." 

"Masih berhubungan sama Tria, Mal?" 
suaranya terdengar waspada. 

"Kenapa nggak boleh?" tanyaku bingung. 

"Kumala kamu gimana sih? Memangnya 
kamu bisa tenang lihat saya ketemu sama mantan 
- mantan saya?" 

Mantan istri! 

Aku nyaris melupakan kalau pria di sisiku ini 
adalah seorang duda sebab tidak ada bedanya dia 
dengan pria yang belum menikah. 

Tapi Erlangga juga tidak pernah membahas 
Firinaya denganku jadinya aku lupa dan terbawa 
suasana. 

"Kita kan, bukan apa - apa, Ga. Lagian Papa 


kamu anggap saya random people." 
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"Kan saya sudah bilang kamu jangan pikirin 
itu. Semakin Papa saya tidak suka sama kamu, itu 
semakin bagus." 

"Gimana nggak dipikirin? Papa kamu bakal 
jadi mertua saya, Ga. Dimana - mana harapan 
seorang perempuan adalah akur sama 
mertuanya." 

Erlangga diam sesaat, mungkin dia tak 
mampu menyangkal kebenaran itu. Tapi ternyata, 
"ngomong - ngomong saya juga belum ketemu 
calon mertua saya, jangan - jangan mereka nggak 
setuju anaknya saya ambil." 

Aku terdiam, tidak sampai hati 
menyampaikan kebenarannya, terlebih sekarang 
Erlangga sedang berjuang melawan lelah dan 
kantuk sambil menyetir, jangan tambahin beban 
dulu deh untuk sekarang. 

"Kita pulang sekarang ya, saya mau ketemu 


sama orang tua kamu," katanya lagi. 
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Aku mengerjap panik, "Ga, urusan Papa kamu 
aja belum kelar." 

"Kelar," jawabnya tak acuh. 

"Ya tapi jangan samperin orang tua saya 
sekarang juga dong, Ga. Ntar dikiranya ada yang 
gawat, dikiranya saya sedang hamil anak kamu." 

"Malah bagus," Erlangga terkekeh, "lagian 
perawan mana bisa hamil." 

"Ish, apaan sih." aku merajuk manja. 

“Hebat ya kamu." 

Hebat apanya... 

“Saya juga belum pernah sentuh Firinaya.”" 

Aku terkejut, "Serius, Ga?" 

Ada senyum getir di bibirnya, “dia saya lamar 
dengan mahar besar sesuai saran Papa saya, 
pesta kami mewah yang tentu saja bukan uang 
saya. Saat itu saya tidak punya uang sebanyak itu. 
tapi itu masih kurang bagi dia.” 


“Dia nuntut apa, Ga?” 
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Erlangga diam, tadinya kupikir dia tidak 
berniat menjawabku. “Dia bilang saya harus 
bayar dua miliar kalau mau tidur sama dia. 
Padahal saya suaminya.” 

“Astaga!” 

“Dia tahu saya tidak akan pernah memenuhi 
permintaannya yang tidak masuk akal jadi dia 
lebih memilih mendekati Papa saya.” 

“Mereka memang akrab kan?” 

“Tapi Firinaya bilang dia lebih suka dengan 
Papa saya yang dewasa dan mapan. Harga diri 
saya sebagai laki - laki dan suami hancur karena 
dia.” 

"Saya turut prihatin, Ga." 

"It's okay, kamu bukan tipikal cewek matre 
kan, Mal?" 


"Oh, saya matre banget, Ga," jawabku usil. 
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Erlangga mengabaikan gurauanku, "kamu 
nggak kepingin gitu kita nikah terus malam 
pertama. Nggak penasaran, Mal?" 

Napasku tertahan di dada, payudaraku 
rasanya kencang banget di dalam bra hanya 
karena pertanyaan Erlangga yang absurd. Tengah 
malam, berdua saja, dan bahas malam pertama? 
Bisa - bisa mobil kita menepi di jalan tol, nyalain 
lampu hazard, terus kita malam pertama di sini. 

Priiiit! Pikiranmu offside terlalu jauh, Mal. 

"Jangan ngomongin malam pertama," kataku 
ketus. 

Tapi dia tersenyum geli, "loh, kenapa? Selain 
resepsi, yang dibahas calon pengantin ya malam 
pertama." 

Aku menutup telingaku, "jangan bahas itu 
sekarang, Ga." 

Erlangga mengabaikan protesku, "nanti saya 


booking hotel yang bagus buat bulan madu 
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mendadak supaya pas ngejerit suara kamu nggak 
didengar orang. Kalau di rumah saya nanti 
ganggu yang lain." 

"Kenapa saya harus ngejerit?" gerutu kesal, 
walau sebenarnya malu setengah mati. 

Erlangga hanya tersenyum dan menggeleng 
pelan dengan reaksiku. Aku tahu kalau ada tipikal 
pasangan yang suka jerit - jerit saat bercinta, tapi 
aku yakin kalau aku silent mode saat bercinta. 
Mulutnya dilakban aja. 

“Ga, foto itu dihapus dong," aku mencoba 
membujuknya ketika melihat ada pesan masuk 
dan mendapati foto kami berdua dalam posisi 
intim menjadi wallpaper layar hape Erlangga. 
Ternyata dia serius sama perkataannya. 

Erlangga segera meraih hapenya, mengutak 
atik dengan satu tangan kemudian 


mengantonginya. 
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"Nanti ketahuan sama yang lain gimana? 
Kamu mau mereka membuktikan gosip tentang 
kita?" 

"Udah," jawabnya tenang. 

"Udah dihapus?" 

"Udah ketahuan sama Pandji," bibir Erlangga 
tersenyum geli, “dia nuduh apa aja saya iyain." 

“Aduh, Erlangga, dia pasti mikir macem - 
macem." 

“Mau dijelasin juga jadi norak, iyain aja, 
beres," jawabnya tak acuh. 

Pandji masih bisa jaga rahasia, kalau yang 
tahu orang lain gimana? Ya nggak salah sih kalau 
ada yang bilang aku jual diri ke GM. Yang terlihat 


memang seperti itu sih. 
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PART 27 


KONDOM 


Nggak perlu ditanya lagi kemana Erlangga akan 
membawaku, sudah jelas ini ke arah tol, ternyata 
dia minta ditemenin nyetir sampai rumah. 

Nggak perlu ditanya juga kapan dan 
bagaimana aku pulang. Sudah jelas besok pagi 
dan diantar Erlangga seperti biasa. 

Yang perlu ditanyakan adalah aku tidur di 
mana? Ya jelas di kamar Irena, pakai tanya lagi. 
Ya sebenarnya rada - rada ngarep bobo di 
keteknya Erlangga lagi sih. 

Kami mampir membeli buah segar untuk 
Irena sebelum ke rumah, ibu hamil itu suka 
ngemil malam - malam. Sementara aku memilih 
buah, Erlangga berbelanja kebutuhannya, entah 
apa itu yang jelas di area keperluan laki - laki 


dewasa. 
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Ini luar kota ya, nggak ada yang bakal 
pergokin aku keluyuran masih pakai baju kerja di 
sini kan? 

Tapi ternyata aku salah. Ananda, sekretaris 
Erlangga dengan mengenakan pakaian biasa 
berkeliling di rak minuman dengan sekotak 
permen warna warni namanya Durex. 

Eh, Durex kan kondom ya? Merk yang dulu 
dibeli Tria tapi nggak jadi dipakai karena aku 
nangis. Tapi emang Ananda sudah menikah? 
Sekalipun belum menikah, itu hak pribadi dia sih 
buat beli kondom, nggak usah norak gitu kali, 
Mal. 

Baru saja aku hendak membelakanginya, 
Ananda sudah menghampiriku lebih dulu. 

"Loh, Mba Kumala? Kok ada di sini? Abis dari 
kantor pusat ya?" sapanya dengan ramah seperti 
biasa. Mungkin gosip aku jadi simpanannya 


Erlangga belum sampai ke kantor pusat. 
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Iyain aja deh, "iya, Nan-" aku berusaha tidak 
melirik Durex invisible di tangannya tapi gagal, 
malah terbaca kan, "kamu malem - malem kok 
belum bobo?" 

Dia tersipu malu, "iya nih, sebenernya udah 
mau tidur tapi kondomnya habis jadi beli dulu 
deh." Kemudian ia menjajariku dan berbisik 
pelan, "Cowok Mba Mala biasanya pakai kondom 
apa? Cowok aku bosen sama yang dotted padahal 
aku suka." 

Aku menahan napas hingga wajahku 
memerah, sejurus kemudian aku gelagapan. Malu 
dong kalau sampai nggak tahu urusan beginian, 
umur sudah senior masa kalah pengetahuan 
sama yang masih bocah. 

“Bi- biasanya nggak pake, Nan." Emang 


nggak pakai, kan belum pernah begituan. 
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"Serius, Mba?" tanya Ananda dengan wajah 
terkejut, "Mba Mala nggak takut hamil? Apa pakai 
KB?" 

"Nggak KB juga, ya gitu aja deh pokoknya," 
agar lebih meyakinkan aku pun mengarang cerita 
berdasarkan pengalaman, "tapi aku suka yang 
dotted sih, Nan. Cowok aku mau aja." Cowok yang 
mana, Mal? 

Udah pantes jadi bitch belum? 

Ananda berdecak, "ya udah deh, beli dua kalo 
gitu." 

Aku menghela napas lega kala Ananda 
hendak bergerak meninggalkanku. Tadi 
bohongnya udah meyakinkan belum ya? Lagian 
Ananda ngomongin kondom santai banget, nggak 
tahu yang dimintai saran masih belum 
pengalaman. 


"Kamu suka yang mana?" 


Letter D 


CLBK 
545 


Mendengar suara yang sudah familiar di 
telinga Ananda pun kembali memutar badan. 
Kedua matanya melebar melihat kami berdua. 
Tapi dia lebih cepat menguasai diri ketimbang 
aku. 

Biji mataku dan biji matanya hampir 
melompat keluar melihat apa yang dibawa 
Erlangga, body spray pria aja sih sebenarnya tapi 
kenapa juga Erlangga membawa yang bundling, 
dilakban jadi satu sama kondom. 

Tangan kanan Erlangga menggenggam Axe 
Anarchy yang dibundling dengan Fiesta Extreme 
sementara tangan kirinya menggenggam Axe 
Gold yang dibundling dengan Fiesta All Night. 

Dengan tenang ia memalingkan wajah pada 
sekretarisnya, tatapannya turun pada Durex yang 
dibawa Ananda. 


"Eh, Nan, ketemu di sini." 
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Ananda berusaha bersikap biasa tapi gagal, 
jelas ia bertanya - tanya ada hubungan apa antara 
bosnya denganku. 

Cewek + cowok + dewasa + kondom 

Sudah pasti Ananda salah sangka melihat 
bundle yang dibawa Erlangga. 

“Iya, Pak, belanja keperluan. Bapak sudah 
balik dari kantor cabang?" 

“Iya minta temenin dia soalnya ngantuk jam 
segini kalau nggak ada yang ngajak ngobrol." 

Ananda mengerling jahil pada kami berdua, 
"syukur deh sekarang Pak Erlangga ada yang 
nemenin jadi nggak gangguin saya melulu. Mba 
Mala, bos aku dijaga ya." 

Aku tersenyum. Senyumku kering hingga 
retak - retak. 

“Itu lagi promo ya, Pak?" Ananda menunjuk 


benda yang dibawa Erlangga. 
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“Iya, lumayan nih harganya," jawab Erlangga 
santai, kemudian ia menunduk ke arah wajahku, 
"kamu suka yang mana?" 

Sejak kapan kamu nanyain aroma parfum ke 
saya, Ga? Pengen saya jambak rambut kamu. 

Wajahku yang tadinya pucat berubah drastis 
menjadi merah menyala, "aduh, yang mana aja 
deh, kan kamu yang pake, Ga," bisikku ketus. 

"Ya kan kamu yang ngerasain." 

Hm! Napasku terkesiap di dada. Aku tahu 
yang dia maksud parfumnya, tapi aku juga tahu 
yang ada di pikiran Ananda pasti kondomnya. 

Tamat sudah. 

Melihat kami berbisik - bisik dengan suara 
yang sama sekali tidak berbisik membuat Ananda 
menginterupsi. 


"Mba Mala suka yang Anarchy, Pak." 
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Erlangga mengangguk, "oh, gitu. Saya beli 
dua - duanya aja ya, buat variasi biar nggak 
bosen." 

Terserah, Ga. Kalau akhirnya beli dua - 
duanya ngapain nanya. Ananda jadi super salah 
paham kan jadinya. 

Setelah Erlangga menjauh, Ananda merapat 
padaku, "yang Extreme itu masih ada teksturnya, 
Mba. Kalo yang All night keenakan di Big Boss 
doang." 

TUH KAN! 

"Aku mau beli yang itu juga deh, mumpung 
promo toko kan ya." Kemudian ia berbalik 
mengambil parfum aroma vanila yang harganya 
lumayan dan meletakannya di tanganku, "pake 
ini, Mba. Supaya Big Boss makin ganas." 

Kenapa Ananda nggak kaget ya lihat bosnya 
punya hubungan khusus dengan salah satu 


bawahannya? Apa dia sudah sering lihat Erlangga 
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sama perempuan? Perempuan mana lagi? Helen? 
Wening? 

Setelah Ananda pergi, Erlangga 
menghampiriku lagi, "udah belanjanya?” ia 
melirik kotak parfum di tanganku, "itu apa?" 

“Kata Nanda biar kamu ganas kalau saya 
pake ini, tolong balikin, Ga, keranjangnya berat 


nih," kuulurkan parfum itu pada Erlangga. 


Tiba di kediaman Erlangga aku dikejutkan 
dengan suara ramai dari ruang tengah. Ternyata 
Irena mengundang teman - temannya untuk tidur 
di rumah. Undang temen sih undang temen tapi 
apa harus lima orang? 

Bukan apa - apa, yang aku cemaskan adalah 
aku tidur di mana? Kamar tamu cuma satu, pasti 
dipakai sama teman - temannya, itu pun nggak 
cukup. Sisanya pasti di kamar Irena. 


Kamar pembantu ada nggak ya? 


Letter D 


CLBK 
666 


"Te, buah aku dibeliin nggak?" 

Ini anak kesambet setan apa ya? Jadi akrab 
banget pake peluk - peluk lengan aku segala. 

"Iya nih, agak susah carinya. Lagian malam - 
malam cari kedondong." 

Irena meringis, "pengen rujak, tuh si O'on 
yang buatin sambelnya,” katanya sambil 
menuding salah satu temannya. 

Dan yang dijuluki si O'on pun menawariku, 
"mau nyobain, Te?" 

Aku menggeleng, "nggak deh, nanti sakit 
perut malam - malam," aku menoleh pada Irena, 
"jangan banyak - banyak, jangan pedes - pedes, 
dijaga dedeknya." 


"Iya..." jawabnya malas, "eh guys kenalin 
istrinya Om.” 

Hening... 

Hah? Kapan saya nikah sama Om kamu yang 


hot itu? Jangan - jangan kita udah beneran nikah 
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tapi aku lupa. Kupastikan dengan melirik jari 
manisku. Kosong! 

Halah, ngarep aja lo, Mal. 

Salah satu dari mereka bereaksi dengan 
sangat unik, nyaris menjerit histeris, "Om 
Erlangga udah nikah?" 

Irena mengangguk mantap dan terdengar 
desahan kecewa dari mereka. 

Oh, ternyata temennya Irena juga ngefans 
sama Erlangga. Aku mengibaskan rambutku, huh 
saingan aku banyak nih. 

Tapi gimana Irena menjelaskan 
keberadaanku di rumah pada teman - temannya? 
Jadi istri palsu Erlangga boleh juga. Sekalian 
latihan kalau nanti sudah sah. 

Bu Susi bilang, “itu yang ngayalnya 
ketinggian, tenggelamkan!' 

Erlangga yang baru saja menutup pintu 


menghampiri dan menyentuh sikuku. Bibirnya 
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mendekat ke daun telingaku sehingga kurasakan 
hembusan napasnya di tengkuk. Jadi bergidik 
kayak ditiup tuyul. 

"Naik ke kamar saya saja, di ruang tengah ada 
teman - temannya Irena." 

Tak ada yang dapat kulakukan selain 
mengangguk. Aku menerima kantong belanjaan 
berwarna putih berisi Axe dan Fiesta berjumlah 
empat bundle, ternyata Erlangga borong. GM ini 
doyan promo juga, kirain kaum kere macam aku 
aja. 

Kantong nyaris transparan itu pasti 
menunjukan isinya karena begitu aku menaiki 
tangga dengan tangan Erlangga di pinggangku, 
bocah - bocah bau kencur itu berbisik - bisik 
sambil melayangkan lirikan ke arah kantong 
belanjaan itu. 


Bodo amat, urusan orang dewasa, Nak. 
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Sampai di dalam kamar, aku langsung 
bergerak kembali ke luar. 

"Ga, saya di hotel aja deh." 

"Ngapain sih, buang - buang duit." 

"Ya saya tidur di mana? Kamarnya pasti 
penuh." 

"Di sini sama saya." 

Aku menggeleng, "Hm-" 

"Udah pernah tidur bareng juga. Lagian 
kasian kondomnya nganggur kalau kamu tidur di 
hotel." 

“Erlangga Putra!" 

"Bercanda, lagian kamu masih utuh kan. 
Nggak saya macem - macemin." 

Iya sih, "kalau khilaf gimana?" 

Menahan senyum, Erlangga menjawab, 
"manusia kan tempatnya khilaf, Mal." kemudian 


ia mengedikan alisnya padaku, "khilaf yuk!" 
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"Khilaf tuh nggak sengaja, Mas. Mana ada 
khilaf direncanakan." 

"Ih, saya merinding dipanggil 'mas.'" 

"Dimarahin Mama saya kalo panggil suami 
pakai 'kamu' nggak sopan." 

"Jangan panggil mas lagi ah, nggak tahan 
saya. Eh, kamu mau mandi dulu nggak? Handuk 
saya di kamar mandi." 

Aku duduk di ranjang Erlangga yang luas 
sambil melepas high heels yang seharian ini 
menggigit kakiku. 

"Nggak deh, Ga. Dingin." 

"Jorok kamu, kan bisa diangetin sama saya." 

Kayaknya giliran Erlangga yang darurat 
kawin. Dari tadi ngomongnya ke arah situ melulu. 

"Ga, saya lagi haid lho.” 

Ia pun menyerah, "sakit nggak? Mau dibeliin 
jamu?" 


"Nggak sakit kok, pegel aja." 
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"Ya udah, kamu tiduran dulu, saya mau cek 
Irena di bawah." 

Aku perlu bicara panjang sama dia, dia nggak 
boleh pergi. 

"Jangan lama - lama." 

Melayangkan lirikan tajam, Erlangga 
menjawab, "udah nggak tahan ya?" 

Erlangga kurang menarik kalau bercanda 
melulu, dia lebih bikin penasaran kalau diam, aku 
pun membuang muka. 

Dia membiarkan pintu tetap terbuka lebar 
kemudian turun ke lantai bawah. Aku pun 
mengeluarkan belanjaannya. Kubuka lemari 
pakaian yang menebarkan wangi maskulin itu 
dan mencari tempat ia menyimpan parfum. Tidak 
ada merk Axe satu pun, ternyata dia tidak 
menggunakan itu, lah kenapa beli, Ga? 

Kususun empat kaleng Axe yang masih 


kembar dempet bareng Fiesta. Kemudian aku 


Letter D 


CLBK 
606 


mengendus botol parfum - parfum Erlangga yang 
tidak kukenal merknya, hanya satu yang familiar, 
merek Garuda Indonesia, itu pun masih penuh, 
nggak dia pakai. 

Ternyata masih ada barang dalam kantong 
belanjaan dan itu adalah parfum vanila yang tadi 
disarankan Ananda. Bukannya tadi disuruh 
balikin ya? Kenapa malah dibeli? 

Tertarik membuktikan khasiat parfum itu, 
aku menyemprotkan sedikit ke tangan dan 
leherku. Aromanya lembut sih, kadang timbul 
kadang hilang. Bau - baunya seperti wafer Tango 
vanila, nggak ada yang istimewa, enakan juga 
wangi sabun bayi. 

Setelah menutup kembali lemari Erlangga 
aku memutuskan untuk merebahkan diri di atas 
ranjang dan memejamkan mata. Enak banget, 


jauh beda sama yang di kosan. 
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Mendengar suara pintu ditutup, mataku 
langsung terbuka. Erlangga mengunci pintu 
kamarnya lalu menghampiriku di ranjang. Aku 
terduduk, tiba - tiba merasa gugup. 

"Kok lama banget, Ga?" 

"Tadi ke toko ujung jalan situ cari Kiranti 
nggak ada, adanya serbukan, ya udah bikin dulu 
tadi di bawah. Nih, habisin." 

Aduh, jadi terharu. "Kenapa repot - repot sih, 
Ga? Kan saya bisa bikin sendiri." 

"Ini lagi usaha ngambil hati kamu, ayo 
diminum mumpung masih dingin.” 

Kuterima usaha Erlangga, "makasih ya." 

"Hm," ia berlalu ke kamar mandi dengan 
membawa kaos dan celana panjang. Untung aja 
Erlangga masih waras karena berinisiatif ganti 
baju di kamar mandi. 

la keluar dari kamar mandi, hidungnya 


mengembang karena mengendus sesuatu. 
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"Kamu bawa es krim ya?" 

"Nggak," jawabku sambil menggeleng. 

"Bau es krim vanila.” 

"Oh, itu saya coba parfum. Tadi kan saya 
bilang balikin, kenapa dibeli?" 

"Sekalian, udah di tangan juga." Ia duduk 
menjajariku, "tapi masa baunya kuat banget?" 

Kuat? Menurutku malah samar - samar. 
"Nggak tahu juga, coba cium," kusodorkan 
tanganku ke hidungnya. 

"Nggak begitu kuat sih kalo ini." Komentar 
Erlangga. 

Aku memiringkan kepala dan memberikan 
akses ke leherku padanya, "coba sebelah sini, tadi 
yang di sini agak banyakan sih." 

Rupanya aku salah meminta Erlangga 
melakukan itu. Dia tidak mengendus leherku 
melainkan menciumnya, ya sambil menghirup 


juga sih. 
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Kudengar ia bergumam dengan suara serak, 
"oh iya, di sini wangi banget-" 

Erlangga terus memberikan kecupan - 
kecupan di sepanjang leherku sebelah kiri 
kemudian turun ke tulang selangka hingga 
akhirnya berpindah ke leher sebelah kanan. 

Mataku terpejam merasakan ciuman penuh 
nafsunya. Yang begini masa disangka gay sih. 
Kedua pahaku merapat, tanganku mengepal di 
pinggang pria itu. 

"Udah, Ga. Parfumnya udah habis." 

"Belum." Ia menolak kudorong dan malah 
merapatkan tubuhnya padaku. 

“Ga, saya mau ngomong dulu, ini penting.” 

Ciumannya merambat naik ke rahang 
kemudian berhenti di pelipisku, "ngomongnya 
pasti ngerusak mood, nanti aja kalau gitu." 


“Ini penting, Erlangga.” 


Letter D 


CLBK 
610 


la pun berbisik ketika bibirnya sampai di 
bibirku, "ini sama pentingnya." 

Tubuhku melemas seketika saat ia mengisap 
bibir bawahku dan secara naluriah aku 
membalasnya. Lidah Erlangga menjulur 
membelai rongga dalam mulutku dan kami pun 
saling mengadu keduanya. 

Kalau akhirnya malam ini kami jadi khilaf 
aku nggak bisa menyalahkan Erlangga juga sih, 
karena secara sadar aku ikut melakukannya 
tanpa paksaan. 

Dari posisi duduk, aku merasakan 
punggungku menyentuh permukaan kasur. 
Ternyata secara perlahan dia membaringkanku 
ketika kami berciuman. Sekalipun nggak dapat 
restu Kresna dan terancam ditolak Mama, ciuman 


ini masih terasa benar. 


XXX 
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Pagi - pagi sekali aku terbangun karena 
mendadak suhu ruangan terasa dingin. Semalam 
Erlangga mengatur AC pada suhu rendah karena 
tadi malam memang gerah banget. 

Erlangga sudah lenyap dari sisiku, sepertinya 
dia sedang mandi. Jam berapa ini? Aku 
menelengkan wajah ke meja nakas dan melihat 
jam digital menunjukan pukul 04:17. Pagi banget 
mandinya, kantor masuk jam delapan kali, Ga. 

Aku turun dari kasur ketika Erlangga keluar 
dari kamar mandi. Kami sama - sama terkejut. 

"Loh, kirain masih tidur," katanya. 

Aku memalingkan wajahku yang merah 
setelah melihat dada dan pundak yang tidak 
ditutupi benang. Untung yang bawah dipakein 
handuk, kalau nggak bisa kesurupan aku, Ga. 

"Kamu bangun, jadinya saya bangun. Kok 


mandinya pagi banget?" 
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"Iya," jawabnya singkat sambil menghindari 
tatapanku. Titik - titik air turun dari rambutnya 
yang basah. Ia mengambil pakaian dan kembali 
masuk ke kamar mandi. 

"Ga, buruan ya, saya pengen pipis." 

"Di bawah aja." 

Ya udah. By the way, semalam aku tidur 
dengan kaos dan celana basket Erlangga, 
kedodoran, parade pamer BH lah semalam itu. 
Tahu sendiri kan kaos basket pria bentuknya 
gimana. 

Setelah mencuci muka dengan air dingin dan 
menggosok gigi supaya segar aku kembali ke 
kamar Erlangga. Dia nggak ada di kamar. 
Kebetulan ranjang itu memanggilku kembali 
jadinya aku tidur lagi deh. Hingga tangan dingin 
menyentuh pergelangan kakiku, membuatku 
terkesiap. 


"Pemalas, bangun sana." 
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"Aduh, Ga, ini masih jam empat lho." 

"Ya terus nggak bangun?" 

"Kerjanya masih jam delapan." 

"Ayo bangun!" ia menarik selimut dari 
tubuhku. 

Dengan mata terpejam erat aku menarik 
kembali selimut itu menutupi tubuhku. Walau tak 
melihat, aku dapat merasakan ranjang di sisiku 
melesak turun. Wangi segar tubuh Erlangga 
menggoda lubang hidungku. 

Aku membuka mata, "kamu biasanya emang 
mandi jam segini ya?" 

"Nggak, biasanya mandi jam delapan." 

"Terus kenapa sekarang mandi pagi buta?” 

"Pingin tahu banget sih, Mal." 

Aku memandangnya, sepertinya dia juga 
masih mengantuk tapi memaksakan diri untuk 


mandi. Jangan bilang kalau... 
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Kesadaranku pulih sembilan puluh persen, 
aku mengerjap menatap Erlangga. Benakku 
berspekulasi liar, dia keluar ya? Padahal nggak 
diapa - apain lho, sumpah. Semalam aku tinggal 
tidur duluan. 

Tulang pipiku memerah, "Eh, Ga, ada hal 
serius yang pengen saya omongin." 

Dengan mata masih terpejam, ia 
melingkarkan lengan di pinggangku, "omong aja." 

“Ini soal orang tua saya." 

"Hm..." 

"Mereka-" gimana ngomongnya biar Erlangga 
nggak sedih ya? 

"Nggak setuju sama hubungan kita?" pria itu 
membuka mata dan menatap lurus ke dalam 
mataku. Ngomong - ngomong posisi kita sama - 
sama menelungkup seperti tentara di medan 
perang. 


aku diam. 
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"Karena saya duda?" 


"Itu Mama, kalau Papa..." aku mengubah 
posisi menjadi terlentang sementara Erlangga 
masih sama, "Papa bilang kalau calon mertua 
saya memang nggak bisa menerima latar 
belakang keluarga saya, seharusnya tidak saya 
paksakan. Papa juga kepingin punya besan yang 
akrab-" yang bisa diajak giling kopi bareng 
katanya waktu itu. Kresna Pramono mana mau 
diajak giling kopi. 

"Saya yakin orang tua kamu tidak sedangkal 
itu, mereka hanya belum bertemu saya saja untuk 
membuat keputusan." 

"Memangnya kamu mau bilang apa sama 
mereka?" 

"Saya orangnya bisa seduktif banget lho 
kalau mau. Nggak mungkin saya berada di posisi 
ini kalau tidak bisa mempengaruhi psikologi 


seseorang." 
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"Orang tua saya itu agak kolot, Ga, kamu mau 
pakai pendekatan apa sama mereka?" 

"Jadi diri sendiri, Mal. Udah kamu tenang aja 
biar abang yang hadepin." 

"Serius, Ga!" 

la mengelus lenganku dan kembali 
memejamkan mata. Tuh kan masih ngantuk. 

"Kalau usaha kita gagal gimana, Ga?" aku 
memulai lagi. 

“Yang penting kan sudah usaha." 

“Terus apa yang terjadi sama kita?" 

Erlangga membuka mata dan memandangku 
dengan tatapan sendu, "move on." 

Lo kata move on gampang? Aku ini pejuang 
move on, Ga. Bertahun - tahun gagal dan baru 
berhasil karena digodain sama kamu. 

Mataku berkaca - kaca, "duh, kok jadi sedih 


ya?" 
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la membelai rambut panjangku, "tapi kalau 
memang susah, kenapa harus move on? Kita 
tunggu saja sampai orang tua kita merestui.” 

"Tapi saya kan sudah nggak muda lagi, Ga. 
Saya harus menikah dan punya anak, orang tua 
saya juga kepingin lihat saya menikah." 

Belaian Erlangga berhenti, ia menarik 
kembali tangannya dan aku merasa kehilangan. Ia 
tidak menatap ke arahku, ia terlentang 
memandang langit - langit kamar. 

"Kalau memang dalam penantian ada pria 
pantas yang melamar kamu, kamu terima saja, 
Mal." 

Tatapanku terpaku pada lekuk wajah 
Erlangga, kualihkan tatapanku kemana saja dan 
kemudian kembali padanya. Hidungku perih 
karena air mata, aku sudah tak sanggup menahan 


tangis. 
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Kuseka air mataku, aku bergerak 
mendekatinya dan untuk pertamakalinya aku 
mencium pria itu lebih dulu. Jelas Erlangga 
terkejut tapi kemudian ia memanfaatkan 
kerapuhanku dengan membalas ciumanku. 

Aku sedih... apa kita kawin lari aja ya, Ga? 

Erlangga menautkan alis ketika 
memandangku, tangannya menjalar ke leher tiba 
- tiba lantas ia bergumam. 

"Mal, leher kamu merah." 

“Digigit nyamuk paling, Ga," jawabku ketus. 
Lagian pura - pura nggak ingat siapa yang nafsu 


banget semalam. 
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PART 28 
MENDAKI GUNUNG LEWATI LEMBAH 


Erlangga aja berjuang, masa aku nggak? 

Setelah kupikir - pikir aku memang belum 
pernah memperjuangkan hubungan asmaraku. 
Aku nggak neko - neko sih, kebetulan aku 
menyukai pria yang juga suka padaku—kecuali 
Brad Pitt, aku suka dia tapi dia bahkan tidak 
kenal aku—sehingga aku tidak pernah tahu 
rasanya berjuang mendapatkan hati seseorang. 

Dulu saat ditembak Tria yang cuek aku benar 
- benar kaget. Masa es batu gini bisa suka sama 
aku? Kami sudah kenal sebelum jadian, Mamanya 
Tria temennya Mamaku. Temen apa temen juga 
nggak tahu, ngakunya gitu. 

Saat itu pacaran dan nggak pacaran rasanya 
sama saja, dia lebih mirip seperti kakak laki - 


lakiku. Dia main ke rumah berjam - jam hanya 
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untuk numpang tidur di sofa, kalau nggak ya 
main PS sama kakakku. Itu pun nggak nanggung 
karena dia juga numpang mandi sore dan makan 
di rumahku. Mama serasa punya anak lagi, 
katanya. 

Nggak heran sih kalau Mama sayang banget 
sama Tria, di wisudanya saja Mamaku datang, 
aku yang tidak. 

Saat kuliah Tria memberiku pengalaman 
pacaran dewasa. Semua kegiatan kami 21+. Yah 
kalian tahulah seperti apa aku dan Tria waktu itu. 
Kalau kuingat lagi dada ini rasanya sesak. 

Pacaran sama Gusti tidak banyak berkesan di 
kepalaku, mungkin karena Gusti agak terang - 
terangan menunjukan bahwa dia suka padaku 
saat pertamakali dia diterima di kantor. 
Perhatiannya lebih seperti dipaksakan. Dia 
bersikap penuh wibawa ketika bersamaku tapi 


petakilan kalau sudah kumpul sama teman - 
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temannya. Denganku, Gusti tidak menjadi dirinya 
sendiri, mungkin karena dia berusaha 
mengimbangiku yang usianya sudah over Iap. 
Oke, ini berlebihan. 

Hingga Erlangga datang dan aku mengira dia 
adalah malaikat. Kesan pertama aku berjumpa 
dengannya sama seperti perempuan pada 
umumnya, mataku hijau lihat yang begituan. 
Ganteng banget. Sudah gitu suaranya berat, 
jarang bicara, tatapannya tegas, dan wanginya dia 
setiap kali lewat bikin orang bertanya - tanya, 
"merk apa ya?" jantungku sukses berdebar - 
debar. 

Itu kesan pertama, catat. Karena seiring 
berjalannya waktu dia berubah menjadi malaikat 
maut. Mulutnya tajam—waktu itu aku belum 
tahu kalau mulutnya beneran tajam dan bisa 
bikin leher aku merah. By the way, aku sedang 


marahan sama dia karena kecerobohannya, dia 
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nggak ngerasain gerahnya nutupin bekas cupang 
pakai rambut digerai. Kalau ada yang mendekat 
secara refleks pasti megangin rambut supaya 
nggak geser, ribet ah. 

Balik lagi, Erlangga menunjukan 
ketegasannya dalam bekerja, ketika dia mau A 
diharapkan kita semua bisa beri dia A+ dan 
sialnya aku selalu memberinya B- di awal masa 
kerja. Maklum di kantor sebelumnya aku bukan 
marketing jadi masih belajar. Yang bikin pusing 
adalah ketika Erlangga turun tangan langsung 
memperhatikan kinerjaku, dia melangkahi Pandji 
atasanku langsung. Kan aku yang pusing. 

Segala bentuk keindahan Erlangga tertutup 
oleh kata - katanya yang nyinyir setiap kali aku 
gagal, aku menjadi kebal terhadap pesonanya 
setelah satu tahun bekerjasama. Gimana nggak, 


isinya dicaci maki melulu. 
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Tapi semua berubah sejak aku tahu kalau dua 
kotak KFC yang dia pesan waktu itu salah satunya 
untukku, pertamakalinya dia ingin makan siang 
bersamaku di kantor. Tapi aku tidak peka, malah 
kukatai bahwa makanan itu tidak sehat. 

Sepertinya sejak saat itu pandanganku 
terhadap Erlangga sudah berubah. Dia jadi 
ganteng lagi dan pesonanya terpancar kembali. 
Dan yang penting sepertinya dia menginginkan 
aku, aw! 

Jijik, Mal! 

Yah, sekali - sekali narsis kan bagus untuk 
meningkatkan rasa percaya diri. 

Sejak saat itu pula aku melihat sisi lain 
Erlangga, lebih tepatnya perubahan sikapnya 
terhadapku. Terkadang manja walau bossy-nya 
nggak bisa hilang, terkadang perhatiannya tidak 
bisa ditebak seperti tiba - tiba bikinin jamu instan 


kemarin, tapi parahnya dia posesif. Ya nggak apa 
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- apa sih selama nggak keterlaluan dan katanya 
dia mau berubah pelan - pelan. 

Jadi kuputuskan untuk memperjuangkan 
hubungan ini, yang menjalani pernikahan kelak 
adalah aku dan dia, bukan orang tua kami. Kalau 
pun di ujung perjuanganku ternyata Erlangga 
yang menyerah, ya sudah... kali aja Tria masih 
sendiri, atau anaknya juragan S2 dari Arab juga 
bolehlah, apa aja. 

Termasuk merelakan waktu libur pagi ini 
untuk bekerja adalah perjuanganku untuk 
Erlangga. Bukan sembarang kerja karena hari ini 
aku akan pergi hiking dengan orang yang 
ngakunya pecinta alam. 

Pecinta alam tapi hotelnya dimana - mana, itu 
kan membuka lahan baru, merusak alam juga. 

Aku sedang berdiri bersama replikanya 
Erlangga versi akhir lima puluhan. Pria yang 


tubuhnya masih tegap dan bugar ini memang 
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mirip dengan anaknya yang kucinta, bedanya 
orang ini kulitnya agak keriput dan rambutnya 
sudah memutih. Kalau soal ganteng, dia masih 
ganteng walau tua. Wah... aku bakal punya suami 
yang gantengnya awet sampai tua nih. 

Akan tetapi ada sesuatu yang mengganggu 
pikiranku tentang pengakuan Erlangga kemarin. 

Semakin Papa nggak suka sama kamu, 
semakin bagus. 

Firinaya suka sama Papa. 

Menurut ilmu cocoklogi itu memang cocok 
sih. Itulah kenapa Erlangga percaya diri ingin 
menikah denganku, ya karena Papanya benci 
banget sama aku. Aku dan Papanya nggak akan 
saling suka dalam artian cinta lawan jenis sampai 
bumi menjadi datar. Idih, geli juga mikirin itu. 


Firinaya kok bisa ya? 
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Ok, mari kita buat Kresna Pramono semakin 
membenciku. Soal orang tuaku percayakan pada 
Erlangga. 

"Pak, ngomong - ngomong, kita beneran mau 
survey lokasi di kawah gunung berapi?" tanyaku 
datar, sebab sejak awal aku tidak percaya 
padanya. 

“Hm...” 

Hm! Jawabnya gitu aja, untung udah kebal, 
anaknya juga sering gitu sih. 

“Bisa sekalian kita nambang belerang ya 
kalau gitu." 

Dia menoleh padaku, menatapku seolah aku 
adalah makhluk aneh yang keluar dari retakan 
inti bumi. 

"Saya sedang memikirkan kawah mana yang 
lagi erupsi." 

"Kan nggak boleh disamperin kalo lagi erupsi, 


Pak." Koreksiku datar. 
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"Siapa yang bisa melarang saya." ujarnya 
dingin. Terserah deh, Pak. 

Aku tidak menyangka kalau Kresna memilih 
untuk menggunakan kendaraan umum saat 
menuju ke gunung. Kupikir dia akan menyewa 
Jeep secara eksklusif. Yah, jadi berdesakan sama 
orang asing kan kalau begini. Dianya asyik duduk 
sendiri di samping sopir sementara aku berlima 
dengan penumpang lain di belakang. 

"Pak, kok nggak bawa mobil sendiri aja? 
Supaya lebih nyaman gitu," aku bertanya 
padanya, kebetulan aku duduk tepat di balik 
punggung. 

"Tadinya saya berpikiran begitu tapi setelah 
ingat kalau perginya bareng kamu, langsung saya 
batalkan. Jeep saya bisa turun derajat ditumpangi 
kamu," jawabnya kelewat santai seolah kata - 


katanya tidak menyakitkan. 
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Berhubung aku sudah mengumandangkan 
niat untuk pantang menyerah, kalimat Kresna 
barusan justru terdengar lucu di telingaku. 

Aku pun mengangguk, "oh, gitu. Wah-" aku 

menoleh pada sopir di samping Kresna, "Jeepnya 
Mas naik derajat nih ditumpangin sama Bapak 
ini.” 
Kresna menoleh padaku, memberiku 
peringatan hanya dengan tatapan matanya lagi. 
Sementara aku pura - pura tidak tahu, menjadi 
bodoh adalah keahlianku bahkan cenderung 
natural. 

Emang aslinya, Mal, nggak usah berkilah. 

Turun dari Jeep aku mengekor pada orang 
tua itu karena dialah alasanku berada di sini 
sekarang. 

"Saya tidak sudi jadi ayah mertua kamu, 


apalagi jadi ayah kamu walau hanya pura - pura." 
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"Oh, itu...” aku mengerti, “biar kelihatannya 
pantas aja, Pak." 

"Kamu takut dikira simpanan saya?" 

Aku mengedikan bahu, "ya seperti itulah." 

"Justru saya yang resah kalau mereka 
mengira saya sugar daddy kamu." 

"Maka dari itu, saya mengaku kalau Anda 
Papa saya supaya kita sama - sama nggak resah. 
Lagian sebentar lagi Anda jadi Bapak mertua 
saya." 

Kresna memucat, "rupanya kamu terlalu 
percaya diri. Erlangga sudah pernah bercerai dan 
saya rasa dia tidak keberatan melakukannya 
lagi." 

"Erlangga nggak akan ceraikan saya, Pak." 
Aku sok yakin, padahal aslinya ragu. 


"Jangan terlalu yakin." 
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"Yakin aja, karena kalau cerai dia bakal 
depresi karena patah hati." Ngomong apa, Mal? 
Otak seorang GM nggak akan sedangkal itu. 

"Saya buang - buang waktu ngobrol sama 
kamu," katanya sebelum berjalan cepat di sebuah 
tanjakan. 

Waduh, sepertinya aku bakal dipecundangi 
orang tua ini nih. Jalan mendaki aja dia cepet 
banget, kalau aku harus pintar - pintar hemat 
tenaga dan oksigen. 

Semakin lama Kresna semakin jauh, itu orang 
kuat banget ya, padahal usianya hampir dua kali 
usiaku. Pantes aja anaknya kuat kerja sampai 
lupa waktu, kuat menyetir ke luar kota sendiri, 
kalau di ranjang kira - kira kuat berapa lama? 

Mikirin itu muka aku panas. Malu tapi 
pengen. Tiba - tiba jadi kangen deh. Kuputuskan 


untuk mengirim pesan Whatsapp padanya. 
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Nganterin Rena periksa. Nanti saya 
jemput ya, sekalian bawa baju ganti 
Kamu pulang besok aja. 


Eh, diajak bobo bareng lagi nih? Tapi kalau 
nggak ada temannya Irena, nggak ada alasan aku 
tidur di kamar dia. Padahal ngarep, tapi harga diri 
nih. Pinter - pinter tarik ulur supaya dia makin 
penasaran, emang Erlangga aja yang bisa 
misterius. 

Tapi hiking biasanya kelar jam berapa ya? Ini 
kakek - kakek pasti banyak maunya. Aku menatap 
di kejauhan dan tidak menemukannya. Panik 
melandaku, jangan - jangan dia jatuh ke jurang 
lagi. Aku pun mempercepat langkah walau napas 
terengah - engah, belum jadi mertua aja udah 


bikin was - was. 
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Dua belokan, aku menemukannya sedang 
membungkuk memegang lutut. Ranselnya sudah 
diletakan di atas tanah dan botol airnya kosong. 

Kuhampiri dengan pikiran lega. Kuambil Le 
Minerale yang masih tersegel lalu kuberikan 
padanya. 

"Minum dulu, Pak. Ini aman kok, tadi pagi 
mampir beli dulu di Indomaret jadi nggak sempat 
dijampi - jampi, expirednya jauh. Semua aman." 

Dia menatap botol yang terulur dengan 
curiga lalu beralih ke wajahku yang menebar 
senyum malaikat. Agak maksa sih sebenarnya. 

Merasa tidak ada pilihan, Kresna terpaksa 
menerima air mineral dariku. Daripada pingsan 
ya kan. 

"Duduk dulu yuk!” kubimbing menuju 
bebatuan di pinggir jurang, lumayan kalau dia 


macam - macam tinggal senggol. 
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"Nanti saya ganti seratus kali lipat,” katanya 
setelah meminum hampir separuh isi botol. 

Aku mengeluarkan botol Agua yang sudah 
kuminum sedikit tadi. "Ya Bapak memang harus 
ganti sih." 

Dia menatap curiga pada botolku, "kok beda 
merk?" 

Aku mengikuti arah tatapannya, “oh, buat 
Bapak Le Minerale supaya ada manis - manisnya. 
Saya Aqua aja-" aku meminum sedikit lagi 
kemudian menambahkan, "soalnya kata Erlangga 
saya sudah manis." 

Uhuk! Uhuk! Huwek!!! 

Yah, dia batuk sampai muntah. Apa leluconku 
terlalu kejam ya? Kulihat wajahnya memerah dan 
napasnya sesak, ia meremas dadanya yang 
mungkin nyeri. Reaksi apa itu? Sampai segitunya 


ya, Pak? 
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"Bapak nggak apa - apa?" tanyaku sambil 
mencoba menyentuh punggungnya. 

Dia menepis tanganku, "lain kali kalau bicara 
yang benar." 

Saya manis, emang itu salah? 

Aku pun menyimpan air minumku karena 
hanya itu yang tersisa setelah memberikan yang 
lain pada Kresna. 

Kami melanjutkan perjalanan dan hampir 
tiba di puncak, rasanya lututku mau lepas, 
betisku seperti membesar dua kali lipat, intinya 
aku lelah. 

"Pak-" aku mencoba berbicara padanya yang 
mati - matian tidak ingin berjalan sejajar 
denganku, dia selalu ingin memimpin di depan, 
“sepertinya kita udahan aja deh." 

Mal, kok jadi kayak orang mau putus sih? 

Dia berhenti sebentar untuk menatap heran 


padaku, "maksud kamu?" 
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“Bapak tidak berniat membangun vila di sini, 
kan? Sebesar apapun kuasa Pak Kresna, tetap 
tidak akan bisa. Nggak usah saya jelasin kenapa, 
Bapak pasti tahu." 

Ia diam dan terus melanjutkan langkah tapi 
aku terus mengoceh karena bosan. 

"Pekerjaan saya itu seperti butiran detergen 
bagi Anda, satuan terkecil dalam perusahaan. 
Anda tidak perlu mengusik pekerjaan saya." 

"Saya akan pergi kalau kamu meninggalkan 
anak saya." 

"Anda yakin ingin saya meninggalkan 
Erlangga? Seharusnya Anda bertanya pada 
Erlangga apakah dia ingin saya tinggalkan." 

"Ega itu masih muda, dia tidak mengerti apa 
yang baik untuknya.” 

Oh... panggilan sayangnya Ega. Bagus juga, 


cocok sama wajah orangnya. 
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"Pria tiga puluh lima tahun, pernah bercerai, 
hidup mandiri, dan memiliki tanggung jawab 
sebagai GM tidak bisa dibilang muda lagi, Pak. Dia 
sudah bisa membuat keputusan sendiri." 

"Memang susah bicara dengan orang seperti 
kamu. Tapi kamu pasti akan mengerti jika sudah 
memiliki seorang anak." 

Iya Pak, anak saya bersama Erlangga. Aku 
mengelus perutku perlahan yang tiba - tiba 
bergolak. 

"Ega bukan Aston, dia darah daging saya, 
pewaris kekayaan saya, seharusnya kamu 
mengerti kenapa saya tidak bisa mengabaikan 
masa depannya." 

Aston siapa? Darah daging siapa? 

Kami sampai di puncak gunung, di balik 
pagar itu adalah kawah gunung yang 


mengeluarkan asap beraroma belerang. Kami 
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tidak mendekat, kami berhenti di kejauhan dan 
memandang keramaian orang. 

Melihat wajah pucat dan murung Kresna, aku 
pun memutuskan untuk menyudahi topik ini. 

"Pak-" kataku sambil memandangi lembah 
hijau di kejauhan, "kalau Anda jadi bangun vila di 
sini apa bakal ada yang sewa?" 

"Nggak ada yang sewa pun saya tidak rugi." 

"Tapi investasi di dataran seperti ini berisiko 
banget lho. Dijadikan jaminan pun bank masih 
pikir - pikir." 

"Saya orang kaya, kalau memang vila ini tidak 
laku ya biarkan saja. Memangnya Tommy 
Soeharto saja yang bisa bikin vila mangkrak." 

Segala Tommy Soeharto dibawa - bawa. 
"Sungguh, Bapak punya rencana ini bukan karena 
pengen ngerjain saya?" 

"Kamu pikir kamu terlalu menarik untuk 


mendapat perhatian saya?" 
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Iya deh, saya jelek. Fisik banget sih mainnya 
dari tadi. 

Kubiarkan dia berjalan turun, yah dia orang 
tua yang lebih berpengalaman jadi seharusnya 
aku tidak perlu mengkhawatirkannya soal 
jalanan licin. Sementara itu aku masih ingin 
menikmati panorama alam sebentar lagi. 

Waktu sudah memasuki jam makan siang, 
kami harus segera bergabung di Jeep yang kami 
sewa. Aku berjalan dengan sangat hati - hati 
karena selain licin jalanannya pun menurun. 
Hebat juga mertua aku bisa selamat sampai di 
bawah. Gen high guality. 

Belum sampai di parkiran Jeep kudapati 
Kresna duduk selonjoran di tanah, mengabaikan 
lumpur yang mengotori celana mahalnya. Nah, 
kecapean juga akhirnya. Udah tua masih aja 
susah dibilangin. 


“Bapak capek?" 
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Seperti yang sudah kuduga, dia tidak akan 
menjawab. Anehnya kulihat ia berkeringat dan 
bibirnya pucat. Kalau kena serangan jantung tiba 
- tiba bisa gawat nih, aku nggak tahu bagaimana 
memberi pertolongan pertama. 

Lagian, Mal, dari tadi doanya jelek mulu sama 
calon mertua. 

Aku berpura - pura berdiri santai dan 
beristirahat untuk menemaninya. Kulihat kaki 
Kresna bengkak dan merah di bagian 
pergelangan. Ternyata orang yang mengaku 
pengalaman naik gunung ini terkilir, perjalanan 
masih dua kilo meter lagi di jalan licin dan 
menurun. Yasalam... gimana bawa turunnya nih? 

Aku berjongkok di dekat kakinya, "Kaki 
Bapak sakit ya?" 

"Nggak sakit, cuma tidak nyaman aja," 


jawabnya tak acuh. 
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Huh, masih bisa sombong juga. Aku 
mengangkat hapeku untuk memeriksa waktu, 
"Pak, sebentar lagi Jeepnya kembali ke meeting 
point, kalau kita nggak jalan sekarang bisa - bisa 
ditinggal." 

"Kamu pikir dengan kaki seperti ini saya bisa 
turun?" 

Aku menghela napas dan berdiri, "Bapak 
tinggal minta tolong pada saya supaya dipapah 
apa susahnya sih?" 

"Kalau pun saya harus minta tolong pada 
kamu, saya akan minta tolong agar kamu 
meninggalkan anak saya." 

Keterlaluan orang ini. Aku kembali 
berjongkok agar wajah kita sejajar, aku perlu 
memberi pengertian pada orang sulit ini. 

“Pak, Anda tidak dalam posisi bisa 
mengabaikan bantuan yang saya tawarkan. 


Sekarang anggap saya hanya sesama pendaki 
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merebut Erlangga dari Papanya." 

"Kamu boleh turun dan tinggalkan saya," dia 
membuang muka. 

Aku gemas setengah mati, ada ya orang 
kesusahan tapi masih bisa sombong. Aduh, Nak, 
semoga kamu tidak mewarisi sifat buruk 
kakekmu kelak. 

Kumala ini minta ditenggelamkan lagi ya? 
Ngayal mulu sepanjang jalan. 

Aku menghentakan kaki, "Ayolah, Pak 
Kresna... masa saya harus gendong Bapak?" 

"Nggak mau tahu, pokoknya saya tidak bisa 
jalan sekarang dan itu artinya saya tidak akan 
jalan." 

"Saya tinggal ya, Pak." 

". dia masih tidak memandangku. 

Kulihat Le Minerale sudah kosong dan 


botolnya tak berbentuk lagi sementara bibir 
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Kresna mengering dan pucat. Ini orang tua bawa 
bekal nggak sih? 

Kuambil botol Aqua dari dalam tas, isinya 
kurang dari setengah. Kuletakan botol itu di 
samping tangannya. 

"Pak, minum ini mungkin membuat derajat 
Anda turun, tapi setidaknya Bapak bisa bertahan 
sampai bantuan datang. Jujur, saya nggak kuat 
gendong Bapak. Sekian dari saya, 
Assalamualaikum!" 

Kemudian aku benar - benar berbalik 
meninggalkannya. Kresna tidak berminat 
menerima bantuanku sama sekali jadi apa yang 
harus kulakukan terhadap orang keras kepala 
itu? 

Tak jauh berjalan kulihat seorang pria 
menawarkan tumpangan kuda pada wisatawan. 
Mungkin ini bisa membantu. Kupanggil joki itu, 


kemudian kujelaskan permasalahannya, aku 
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tidak mungkin kembali menjemput Kresna dan 

menawarkan bantuan karena sudah pasti akan 

ditolak. Jadi kuminta si joki menawarkan 

tumpangan padanya dengan harga murah. 

Sekedar informasi, Kresna Pramono terkenal 

perhitungan bahkan cenderung pelit. Tak apalah, 
sisanya aku yang bayar. 

Aku sudah kembali berjalan dengan penuh 
konsentrasi menghemat tenaga dan asupan 
oksigen ketika Kresna, kuda, dan jokinya lewat. 
Pria itu bahkan tidak menoleh ke arahku sedikit 
pun. Kok jadi capek banget ya rasanya? Mikirin 
keselamatan dia tapi yang dipikirin tidak 
sedikitpun ingin berterimakasih. Sekarang sisa 
satu setengah kilometer rasanya seperti puluhan 
kilometer. 

Nggak mungkin aku naik kuda juga, dua ratus 
ribu untuk satu setengah kilometer. Belum lagi 


bayarin orang tua itu. Bisa sepi isi dompet aku. 
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Ayo semangat, Mal. Hidup memang tak 
semudah daun kelor. 

Selama di Jeep menuju meeting point aku 
terus melirik ke arah kaca spion untuk 
memastikan Kresna tidak ambruk. Tak berapa 
lama menyandarkan kepala dia pun tertidur. 

Tiba di meeting point yang kebetulan adalah 
sebuah hotel melati, aku memberanikan diri 
membangunkannya. Mungkin masih belum 
sepenuhnya sadar karena dia tidak tersentak 
mundur atau menepis tanganku. Yang jelas dia 
terlihat sangat payah. 

Dengan wajah memelas dan memohon aku 
berkata, "Bapak mau ya saya bantu turun. 
Mungkin di hotel itu ada P3K." 

“Iya... ucapnya lirih sekali hingga aku nyaris 
tidak mendengar. Dia bersikap kooperatif saat 


kubantu turun dan masuk ke hotel. Leganya... 
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"Mas, bisa tolong Papa saya nggak? Kakinya 
keseleo." pintaku pada salah satu OB yang sedang 
mengepel lantai basah. 

Tak berapa lama kami mendapatkan sekotak 
obat bahkan lengkap dengan air untuk 
mengompres. Akan tetapi tak satu pun di antara 
mereka yang berani membebat pergelangan kaki 
Kresna. 

"Waduh, saya nggak berani, Mba. Kalau salah 
bisa cacat seumur hidup kaki Papanya." 

Yah, lebay amat, Mas. 

"Saya panggilkan tukang urut aja ya, Mba. 
Pak Nurhadi Aldo itu spesialis patah tulang, jadi 
keseleo begini tinggal urut sebentar pasti beres." 
kata yang lain. 

"Jangan!" sela Kresna dengan susah payah, 
"saya tidak mau diurut. Kompres saja sudah 


cukup." 
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Kami pun saling memandang satu sama lain, 
antara aku dan dua OB sok tahu ini. Akhirnya aku 
menyerah. 

"Ya sudah, saya kompres ya, Pak." 

Baru juga duduk, si OB berkata lagi, "Mba 
sama Papanya mau menginap?" 

Wah, sungkan nih kalau nggak menginap. 
Sudah merepotkan begini, lagi pula wajah 
mertuaku menunjukan seperti tak sanggup 
berjalan walau hanya ke kamar mandi. 

“Sebentar, saya tanya Papa dulu," kataku. Aku 
mendekat pada Kresna, "Pak, bisa hubungi driver 
Bapak nggak? Supaya bisa jemput Bapak di sini." 

Kresna melirik sekilas pada dua orang OB di 
hadapannya lalu kembali padaku, "terus, kamu 
perempuan mau menginap sendiri di sini?" 

Aku mengedikan bahu, nggak ada pilihan 
lain. 


"Bisa dikira PSK kamu." 
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Aku memutar bola mataku, asal Bapak tahu 
saja ya, orang sekantor cabang sudah mengira 
saya jual diri ke anak Bapak. Terus kenapa saya 
harus pusingin penilaian orang yang tidak saya 
kenal. 

"Biarin orang bilang apa," kataku, "yang 
penting Bapak dijemput dan bisa pergi ke klinik." 

Kresna mengambil ponselnya lalu benar - 
benar menghubungi drivernya. Sebenarnya sih 
aku kepingin bilang orang ini super tega dan 
tidak punya hati, tapi aku juga yang 
menyuruhnya untuk meninggalkanku, ya 
sudahlah. 

Tak berapa lama dia menutup teleponnya, 
"saya saja yang menginap, kamu pulang dengan 
shuttle." 

“Loh, kenapa, Pak?" 

"Saya lupa, sopir pribadi saya ijin cuti. 


Anaknya sakit." 
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"Sopir yang lain?” 

"Saya tidak punya nomornya. Sudah, kamu 
pergi sana, tambah pusing saya lihat wajah 
kamu." 

Aku berdiri menghadapinya, "saya bayar 
kamar sendiri, anggap saja saya sudah pergi." 

Kemudian aku berbalik untuk memesan 
kamar untukku sendiri. Walaupun aku 
menyatakan perang dengannya tapi tetap saja 
aku tidak sampai hati meninggalkan orang yang 
sedang kesakitan mengurus dirinya sendiri. 

Sehabis mandi aku memeriksa hapeku, waktu 
sudah lewat maghrib dan banyak pesan serta 
panggilan tak terjawab hanya dari satu orang. 


Calon suamiku. 


Erlangga GM 


«Ap 


Kenapa handphone kamu tidak 
aktif? 


Saya lagi di luar kota, Ga 
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Pesan terakhir yang kubaca dan kubalas 
karena sederet pesan sebelumnya isinya tentang 
kecemasan dan rasa curiga. 
Erlangga GM is calling... 
Tidak menunggu lama untuk mendapatkan 
panggilan darinya. 
"Halo, Ga!" 
"Kamu dimana? Saya jemput tapi mereka 
bilang kamu keluar dari pagi." 
Tidak mungkin aku jujur soal 'kencanku' 
dengan Kresna. 
"Saya tadi keluar kota, Ga, ada urusan survey. 
Ternyata sampai malam jadi nginap. Maaf ya..." 
"Kabarin kek. Saya tempuh dua jam buat 
jemput kamu dan kamu tidak ada, ini baru 
nyampe rumah, capek banget." 
Aku tersenyum, "capek ya, Sayang?” 


"Hm ? " 
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Pasti kaget dipanggil 'Sayang'. Yah, kangen 
beneran deh kalau gini. 

"Kamu di mana sih? Saya jemput." 

"Jangan deh, Ga. Kamu kan capek banget." 

"Kamu selingkuh ya?” 

"Apaan sih, nggak!" 

"Ya udah kalau gitu, saya maghrib dulu ya, 
abis itu mau makan malam di luar sama Irena, dia 
minta nasi goreng cabe ijo." 

"Aneh - aneh ya orang ngidam," aku tergelak. 

"Saya seperti dikerjain, bukan Bapaknya tapi 
ikutan repot. Masa saya dikira suaminya Irena 
sama orang - orang." 

"Maafin aku, Ga..." atas nama Garda sih 
sebenernya. 

"Kamu hamil dong, biar saya bisa jadi Bapak 
beneran." 

Aku tertawa lagi, ada - ada aja sih. "Iya, nanti 


buat bareng ya." 
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"Nggak usah janji palsu, sebel di-PHP kamu." 

"Ya kalo udah nikah masa saya buat anaknya 
sama tembok? Ya sama kamu kan, Ga." 

Dengan catatan aku menikah sama kamu, Ga. 
Kalau menikah sama Tria atau anaknya juragan 
masa iya bikin anaknya sama kamu. 

Erlangga tidak langsung menjawab, jeda 
beberapa detik baru ia berkata, “saya kepingin 
kamu sekarang, gimana?" 

Aku terdiam, pengakuan Erlangga barusan 
lumayan frontal dan apa adanya. 

"Nggak boleh!" 

kakak 
Sekitar pukul sembilan malam kuputuskan untuk 
mengambil risiko diusir karena menjenguk 
tetangga kamarku. 

Setelah mengetuk pintu kamar aku 


mendengar Kresna bertanya, "siapa?" 
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"Saya, Pa." Aku nggak tahu kenapa masih bisa 
usil kepadanya. Sungguh aku tidak benar - benar 
bisa mendendam pada mertuaku ini. 

"Pergi!" 

Perintah itu terdengar seperti 'silakan 
masuk' di telingaku. Maka kubuka pintunya. 
Namanya hotel melati ya, kuncinya biasa aja. 

"Papa udah makan?" 

Ngelamak si Kumal. 

"Kamu tidak dengar? Saya bilang pergi." 

Kulihat sebungkus makanan di meja yang 
tidak tersentuh sementara Kresna terbaring tak 
berdaya di ranjang kecil yang terlihat tidak cocok 
untuknya. 

"Kumala bantuin makan ya." 

"Kamu yang makan maksudnya?" 

Aku tergelak geli tapi gugup, "suudzon aja 
nih, maksudnya saya suapin ya, Pa." 


"Jangan panggil saya 'Papa." 
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Kuabaikan, aku membuka bungkusan yang 
ternyata I Fu Mie. Liurku hampir menetes tapi 
kemudian kuingat kalau ini bukan makananku. 
Nagini sabar dulu ya. 

"Kakinya masih sakit?" 

“« tidak dijawab, dia berkutat dengan 
hapenya. 

Akan tetapi ketika kusodorkan sesendok mie 
ke mulutnya, dia tidak menolak. Ini orang bener - 
bener ya. 

"Pak-" aku mencoba mengajaknya bicara 
karena bosan, "kira - kira kalau Bapak jadi 
bangun vila di puncak gunung api aktif mau 
dikasih nama apa vilanya?" 

“The Volcanoes, Suicide inn-" 

“Lava Pijar aja, Pak. Kan lebih merakyat." 

"Saya tidak suka merakyat." 


Aku memberengut dan menyuapinya lagi. 
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"Lagi pula usulan kamu sangat sederhana dan 
norak." 

"Terserah deh, Pa." Aku menoleh ke arah 
kakinya lagi, "Papa mau dibebat nggak kakinya?" 

"Jangan panggil saya seperti itu." 

Kuabaikan larangannya, "sambil lihat tutorial 
youtube ya, Pa." 

la mengernyit curiga, "tutorial apa yang 
kamu lihat?" 

“Tutorial hijab," jawabku asal. 

"Kalau ada apa - apa sama kaki saya, kamu 
saya bikin tidak bisa jalan.” 

Hi, agak merinding juga diancam gitu. 

"Tenang, saya pelan - pelan kok, Pa." 

"Jangan panggil saya seperti itu!" 

Kuabaikan lagi. Selesai membebat dengan 
tidak profesional tapi lumayan aku menoleh 
padanya, aku terkejut oleh caranya menatapku 


dalam diam. Sejenak kupikir Erlangga yang 
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berada di sana. Efek terlalu rindu, bener kata 
Dilan, rindu itu berat biar Pak Jokowi aja. 

Aku mengambil piring berisi mie untuk 
menyuapinya lagi, "ayo, makan dulu, Pa." 

Secepat kilat Kresna menyambar 
pergelangan tanganku yang memegang sendok. Ia 
menggenggamnya dengan kuat, kurasakan panas 
tubuhnya membakar kulitku. Astaga! Mertuaku 
demam. 

"Jangan panggil saya 'Papa' bisa-" 

"Bisa turun derajat Bapak...” sambungku 
dengan nada takut. Aku benar - benar berada di 
posisi ingin lari tapi juga tidak bisa. 

"bisa jadi saya tidak akan pernah menjadi 
Papa mertua kamu." napasnya yang panas 
memburu, berhembus di wajahku, "karena justru 
sayalah suami kamu." 

Wajahku berubah histeris. Aku tahu, demam 


sanggup membuat manusia mengigau, tapi 
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kenapa ngigonya gini ya? Orang yang paling 
membenciku berpikir akan menjadi suamiku? 

'CALON MERTUAKU SEBENARNYA ADALAH 
CALON SUAMIKU' ini kalau versi sinetronnya. 

Aku memutar tanganku, setelah berusaha 
akhirnya Kresna melepaskanku. Kuletakan piring 
dengan tidak hati - hati, beberapa kuah dan sayur 
tumpah di atas meja. 

"Sepertinya demam Anda parah, Pak. Saya 
carikan obat." 

"Kamu ketakutan? Jangan beri saya perhatian 
kalau kamu ketakutan,” ia membuang muka, 
"pergi!" 

Aku memandanginya sekali lagi, keringat 
membasahi kening dan wajahnya yang merah. 
Aku tahu dia kesakitan, tapi menolongnya agak 
berisiko bagiku. Walau lemah, dia tetap pria 


dewasa yang kuat. 
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Aku kembali ke kamar dengan tubuh 
gemetar. Kukunci pintu dua kali, inginnya tiga 
atau empat kali tapi tidak bisa. Kupeluk diriku 
sendiri, seketika merasa ngeri. 

Hingga bumi datar menjadi bundar atau 
kotak sekali pun aku tidak akan pernah 
memikirkan hidup bersama dengan Papanya 
Erlangga sebagai pasangan hidupku. Lebih baik 
aku sama Tria kalau dia masih available. Atau 
mungkin anaknya juragan. 

Yang menjadi kecemasanku sekarang adalah 
Erlangga. Dia pasti mundur jika mengetahui hal 
ini, sekalipun hanya racauan orang sakit semata, 
bagi Erlangga itu adalah masalah serius. Erlangga 
memiliki trauma akan hal itu. 

Ya Tuhan, aku harus pulang sekarang. Tapi 
meninggalkan Kresna sekarat juga bukan pilihan 


yang bijaksana. 
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Aku segera mengambil hapeku dan 


menghubungi bantuan. 

"Halo-" pemilik suara berat di seberang sana 
mendadak sangat kuinginkan. 

"Tolong jemput saya, Ga..." pintaku dengan 


suara gemetar. 
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PART 29 
TURTLENECK 

Hm... udah mirip Lisa Blackpink belum? 
Dengan style turtleneck aku berangkat ke kantor 
hari ini. Terasa semakin salah kostum saat cuaca 
sedang panas - panasnya bulan ini, yang lihat 
pasti ikutan gerah. 

Aku sengaja datang lebih pagi agar tidak 
berjumpa dengan teman - teman kantor ketika 
absen. Ada hikmahnya juga aku hari ini dipanggil 
ke kantor pusat untuk mempertanggung 
jawabkan berkas Kresna Pramono. 

Kalau saja bertemu Wening atau kader partai 
Perindo dengan dandanan seperti ini bisa 
digosipin habis check in nih. 

Semalam aku dihukum Erlangga. Yah, bukan 
dihukum juga sih. Ya intinya inti, core of the core, 


aku tahu dia hanya sedang kecewa sama aku. 
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Hubungannya apa sama turtleneck? Coba 
simpulkanlah. 

Untung saja berbusana turtleneck atau 
blouse tanpa lengan sudah lumrah di kantor 
pusat, sehingga aku tidak terlalu mencolok di 
antara yang lain. 

"Nan, Pak Erlangga di dalam?" tanyaku pada 
sekretarisnya. 

Ananda mengangguk lalu berbisik, "cowok 
Mba Mala uring - uringan hari ini. Kondomnya 
nggak cocok ya, Mba?" 

Aku meringis kering, "iya kali." 

"Berarti lebih suka nggak pake dong." 

Aku mencoba tersenyum tapi kaku, "Ya udah 
aku masuk dulu." 

"Ngomong - ngomong Mba Mala cantik hari 
ini pakai turtleneck." 

Secara spontan aku menangkup leherku, 


"makasih ya, Nan." 
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Setelah mengetuk pintu neraka, aku masuk 
ke dalamnya. Ruang kerja Erlangga tidak 
sepenuhnya sunyi, ia sedang memutar musik 
dengan lirih. 

"Pagi, Pak Erlangga!" kuucapkan salam lalu 
kuhampiri mejanya, kutinggalkan pintu dalam 
keadaan terbuka. Sengaja. 

".... Erlangga tidak membalas salamku. Di 
tangannya ada beberapa lembar dokumen yang 
sedang ia baca dengan tekun. 

Setelah duduk aku tersentak mendengar 
suara pintu ditutup. Ini pasti ulah Ananda. 
Habislah aku, dengan pintu tertutup Erlangga 
bebas meluapkan kemurkaannya tanpa sungkan. 

Kutunggu ia menyelesaikan berkasnya 
dengan sabar. Sesekali kulirik wajahnya yang 
tampan tapi keras hari ini. Dia persis seperti GM 
yang kutemui setahun yang lalu, GM kasar dan 


banyak tuntutan. Pandanganku turun pada 
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jemarinya yang panjang dan sedang 
menggenggam kertas lalu naik kembali ke 
mulutnya yang dikatup rapat. 

Dengan lancang benakku melayang pada 


kejadian malam itu... 


Erlangga datang bersama sopir kantor yang 
mungkin sengaja ia bayar untuk menjemputku 
tengah malam karena seharian ini dia sudah lelah 
menyetir. 

Wajahnya terlihat begitu cemas saat 
menemuiku. Ia menyentuh kedua pundakku di 
depan umum. 

"Kamu nggak apa - apa?" 

Aku berusaha tidak menggigil di bawah 
sentuhannya, "nggak apa - apa kok, Ga." 

"Kamu kehabisan uang ya? Biar hotelnya 


saya yang bayar." 


Letter D 


CLBK 
663 


Aku menahan lengannya, "bukan, Ga. 
Sebenarnya ada seseorang yang butuh ke klinik." 

"Kamu sama siapa di sini?" nada posesif dan 
curiganya keluar. 

Aku membawa Erlangga ke kamar Kresna, 
sebelum membuka pintu aku harus menjelaskan 
padanya apa posisi Kresna dalam petualanganku 
hari ini. Aku tidak akan mengadukan apa yang ia 
racaukan. Itu tidak benar, aku yakin Kresna pun 
tidak sadar telah mengatakan itu. 

"Ini calon debitur saya, Ga. Tadi kami survey 
lahan ke puncak gunung." 

"Debitur apa sih yang nggak punya otak 
ngajak perempuan naik gunung." Ia meradang 
marah, otot di leher dan pelipisnya terlihat 
timbul. Tuh emosinya. 

"Jangan gitu, Ga. Please, jaga sikap. Dia 
terkilir, nggak bisa jalan, sekarang demam dan 


harus ke klinik." 
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"Ya udah, ayo." 

Kupandangi lagi wajah Erlangga sesaat 
sebelum membuka pintu untuk memastikan ia 
bisa mengatur emosi. Kami mendapati Kresna 
sedang terbaring dengan tubuh menggigil di atas 
ranjang. 

Dengan perasaan cemas yang tidak kututup - 
tutupi aku segera melangkah menghampiri 
mertuaku akan tetapi suamiku tetap mematung di 
ambang pintu. Mungkin dia tidak menyangka jika 
calon debitur yang dimaksud adalah Papanya 
sendiri. 

Mal, kata gantinya tolong dikondisikan, dong. 
Yang baca bisa bingung. 

Oh, oke. Terbawa suasana. 

"Bagaimana kamu bisa sama dia?" 

Kresna tersentak mendengar suara dingin 
putranya. la menatap bingung pada Erlangga lalu 


beralih padaku yang sedang memeriksa suhu 
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tubuhnya. Aku berusaha mengabaikan tatapan 
terluka Kresna yang terang - terangan. 

Pak, Anda kenapa terlihat seperti baru saja 
dikhianati sih? Jangan bikin Erlangga mikir 
macam - macam. 

"Itu nanti saja saya jelaskan, sekarang bantu 
dia berdiri, Ga. Panasnya tambah tinggi." 

Setelah berhasil membawa Kresna ke klinik, 
kupikir Erlangga akan menunggu di sana. 
Ternyata ia menitipkan Kresna pada driver dan 
pulang ke kosanku menggunakan Grab. 

Ini adalah pertamakalinya Erlangga naik ke 
kamarku. Kubiarkan pintu kamar terbuka karena 
kekasihku ikut masuk tanpa dipersilakan. 

"Kamu nggak nungguin Papa kamu?" tanyaku 
basa - basi. Agak gugup juga dia berada di 
kamarku yang sempit. 

Erlangga menutup dan mengunci pintunya, ia 


memerangkapku di antara pintu dan tubuhnya. 
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Mata hitamnya begitu tajam dan tak berujung, 
sangat gelap, sangat kelam, tak pernah 
meninggalkan mataku yang ketakutan karena 
diintimidasi. 

"Kamu udah diapain aja sama dia?" 

Oh, ternyata giliran aku diinterogasi. Pak 
satpam tolongin dong! 

soko 

Erlangga meletakan berkas yang sedang ia baca 
kemudian meluruskan duduknya ke arahku. 
Hingga menit ke sekian ia belum memandang ke 
arahku sedikit pun. 

Pasti dia sedang kesal, marah, merajuk, 
pengen ngamuk. Pengen peluk juga nggak, Ga? 

"Kenapa saya tidak tahu ada pengajuan 5M?" 
tanya Erlangga sambil menulis sesuatu di atas 
kertasnya. Nulis apa sih, Ga? Pacarnya dateng 


dicuekin. 
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"Ya kan ke Pak Pandji saja cukup, Pak," 
jawabku. 

"Tapi kamu sudah kenal saya, kenapa kamu 
tidak konsultasikan ini pada saya?" 

"a" biar langsung ditolak sama kamu, gitu? 
Aku jadi dipecundangi Kresna dong. 

"Pengembangan bisnis penginapan," ia 
melirik tulisan di atas kertas lalu menatap tajam 
ke arahku dengan tatapan yang tidak akrab, 
"sebenarnya apa yang kalian sembunyikan dari 
saya? Kresna Pramono butuh lebih dari 5M untuk 
mengembangkan bisnis hotelnya.” 

Masa iya aku harus jujur kalau Papanya ingin 
membangun vila di puncak gunung berapi? Sekali 
kuceritakan Erlangga pasti langsung tahu kalau 
itu hanyalah akal - akalan Kresna agar aku 
menjauhi anaknya. 


Terus kenapa masih kamu lakukan, Mala? 
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Tertantang aja sih sebenarnya, seorang 
Kresna tidak akan bisa menindas kaum sepertiku. 

"Jawab saya!" tuntutnya ketika aku terlalu 
lama berpikir, "jangan merangkai kebohongan di 
depan saya." 

Yah, Erlangga... kok jadi serem gini sih? Kalau 
dulu mungkin aku cuma bisa caci maki kamu 
dalam hati, terus ngadu sama anak - anak di grup 
WA dan kami mencaci maki Erlangga secara 
massal. Tapi sekarang setelah kita pacaran, 
dibentak sama kamu gini aku jadi pengen nangis, 
bego! 

"Sebenarnya itu hanya di atas kertas, Pak," 
jawabku, aku tidak berani membalas tatapannya 
sebab pasti aku akan menangis, "Pak Kresna 
berencana membangun vila di kawasan 
pegunungan hanya saja pengajuannya atas nama 
pengembangan penginapan." 


"Kamu tahu kalau itu mustahil?" 
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Tahu sih. 

"Kamu dapat angka berapa dari dia untuk 
membangkrutkan kantor kamu sendiri?” 

Kok bangkrut sih? Papa kamu kan lebih kaya 
dari kantor kita, Pak. 

"Kamu tahu ini fraud kan?" 

Aku mengangguk, "tahu, Pak." 

"Dan dengan sadar kamu melakukannya?" 
suaranya yang kian tinggi pasti terdengar hingga 
ke luar ruangan, "untung ini cepat ketahuan sama 
saya, kalau tidak kamu sudah merugikan seluruh 
teman - teman di kantor cabang kamu." 

“Tapi jaminannya bagus kok, Pak." 

"Tujuan kita memberi kredit bukan berharap 
bisa menyita aset mereka, kita ingin pembayaran 
yang lancar. Masa gitu aja kamu nggak tahu? 
Kamu kurang training mungkin ya? Apa perlu 
saya kirim kamu training ulang ke Jakarta? Hah? 


Jawab saya!" 
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“Boleh deh, Pak..." jawabku pasrah dengan 
suara begitu lirih. 

"Mumpung belum ada SK pengangkatan, 
gimana kalau kamu saya cut saja? Nggak becus 
sih." 

Aku menggigit bibirku yang bergetar, ya 
Allah... kuatkan hamba dari mulutnya Erlangga— 
mulut yang semalam menikmati tubuh saya dan 
pagi ini menyakiti saya. 

"Janganlah, Pak. Masa saya dicut.” 

“Terus menurut kamu konsekuensi apa yang 
pantas kamu terima?" 

"... aku juga nggak tahu, tapi jangan dipecat 
dong. Tambah nggak ada harganya seorang 
perawan tua yang menganggur. 

Aku mendengarnya menarik napas tajam, "ini 
kenapa Pandji lolosin sih? Nggak becus 


semuanya." 
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Sekilas info, pencairan kredit dengan modus 
seperti yang kulakukan sekarang tidak hanya kali 
ini saja terjadi. 

Debitur terbesar cabang kami memiliki bisnis 
transportasi dan klub untuk minuman keras. 
Demi mengembangkan klub tersebut, Djena 
selaku wmarketingnya saat itu mengajukan 
proposal atas nama penambahan unit 
transportasi. Asalkan pembayaran lancar, kantor 
kami akan untung. Djena naik level menjadi tim 
leader dan kami semua mendapatkan bonusan. 

Sepertinya Erlangga terlalu berlebihan 
menyikapi kasusku sekarang. 

"Kamu saya non job satu minggu, setelah ini 
langsung balik saja ke kantor kamu. Atasan kamu 
juga saya non job, asal kamu tahu ini gara - gara 
kamu. Lain kali kalau bekerja yang cerdas, 


menjadi pintar tidak harus dengan berbohong. 
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Saya tidak suka sama pembohong, kamu 
mengerti?" 

"Iya, Pak," suaraku semakin menghilang. 

"Heh! Tatap saya!" Aku langsung menatap 
matanya, figur Erlangga terlihat kabur di mataku, 
ya Tuhan... nggak bisa kontrol air mata lagi. 

la merendahkan suaranya walau tetap 


dingin, "kalau ini sampai lolos-" ia membanting 
proposal di hadapanku, "dan ditemukan oleh 
dewan audit, kamu sama saja membunuh mata 
pencaharian seluruh tim kerja kamu di kantor 
cabang." 

Aku menelan air mata yang menyengat dan 
mengangguk hingga butiran bening itu jatuh, 
"saya mohon maaf, Pak." 

"Dan ingat, saya tidak suka pembohong 


dalam bentuk apapun, Kumala." 


“Saya mengerti, Pak Erlangga." 
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"Kamu boleh kembali." Setelah mengatakan 
itu beliau membuang muka. Aku segera berdiri 
dengan gugup, membereskan berkas di atas meja 
kemudian berpamitan tanpa memandang 
wajahnya. 
"Ga," Pandji kebiasaan, buka pintu tanpa 
mengetuk, "lo manggil gue?" 
"Pak Pandji silakan duduk!" ujar Erlangga 
dengan kaku. 
“Loh Mal, lo udah di sini?" Pandji terheran 
menatap mata dan hidungku yang basah. 
"Permisi, Pak!” aku berpamitan pada Pandji. 
“Lo kenapa?" tanya Pandji dengan suara lirih, 
ia sedang menghalangi jalanku dengan tubuhnya 
lalu melirik dengan sorot mata protes pada 
Erlangga. 
"Berkas Kresna ditolak, Pak." Bisikku dengan 
suara bergetar. 


"Ya tapi kenapa lo nangis?" 
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Pandji masih tidak mengerti karena sejatinya 
bagi marketing ditolak adalah hal biasa. 

"Nanti saya jelasin di kantor, Pak." 

Pandji menatap tajam pada Erlangga namun 
bicara padaku, "lo tunggu gue di lobi, lo balik 
sama gue." 

Aku mengangguk kemudian berlalu 
meninggalkan ruangan. Di belakangku pintu 
tertutup rapat dengan segera. 

"Otak lo di mana sih-" 

Aku mendengar suara tinggi Erlangga 
menyambut Pandji. Aduh, maaf ya Pak Pandji, 
mood Big Boss jadi jelek gara - gara aku. 

Ananda menatap iba padaku, "sabar ya, Mba, 
dimarahin cowok sendiri kaya gitu pasti sakit." 

Aku mengedikan bahu, "udah risiko, Nan." 

"Nanti dikurangin aja jatahnya pasti dia 


bingung," goda Ananda lagi. 
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Ah, andai saja bisa begitu, Nan. Kalau sudah 
menikah dan dia berani melakukan ini padaku 
bakal aku boikot burungnya biar nggak bisa 
masuk kandang. 

kkk 

"ya lagian lo juga sih. Udah tahu cowok lo 
itu posesif gila, hubungannya sama Papanya juga 
nggak bagus bertahun - tahun, kenapa nggak lo 
tolak langsung aja sih proposal Kresna?" 

Aku dan Pandji resmi non job selama satu 
minggu, itu artinya kami hanya datang ke kantor 
untuk absensi pagi dan petang, selebihnya 
menganggur. 

Level karyawan rendahan seperti aku pasti 
merasa tersiksa dengan hukuman ini, malu tahu. 
Ketika yang lainnya sibuk kerja aku malah tidak 


melakukan apa - apa. 
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Tadi Pandji mengajakku untuk pergi, katanya 
makan siang sebelum kembali ke kantor. Tapi 
feelingku berkata bahwa Pandji tidak akan balik. 

Aku menyandarkan kepalaku yang panas, 
"sudah saya limpahin ke Kaka tapi Kresna 
Pramono tersinggung. Lagian kan Pak Pandji juga 
yang kasih acc." 

Ia berdecak, "iya juga sih, kantor kita kan 
butuh target, Mal." 

"Harusnya bisa aja ya, Pak." 

"Harusnya bisa kalau cowok lo bukan Big 
Boss kita, atau yang handle Kresna bukan lo." 

Aku menutup mata, "masalah pribadi kalau 
dicampurin sama urusan kerja ya gini ini, kacau. 
Maafin saya ya, Pak." 

"Nah tu lo tau. Berarti fix lo bakal resign kalo 
nikah sama dia?" 

"Nikah apa sih, Pak. Urusannya tambah 


rumit." 
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"Lo kan udah kenal Papanya." 

"... kenal apanya. 

"Kresna nggak suka sama lo, ya?" Pandji 
menerka. 

Aku menoleh pada Pandji yang sedang 
menyetir namun kepo setengah mati dengan 
urusanku. 

"Tega banget ya yang nuduh Bis Boss gay.” 

“Emang bukan ya?” goda Pandji. 

“100% straight.” 

"Kalo gitu tadi lo nangis karena mau dicabuli 
sama dia ya?" 

Aku tersentak kaget, "bukan." 

"Dia nggak nafsu sama lo?" 

"Nafsu," keceplosan. Aduh, beneran nih si 
Garda, dipancing dikit pasti keluar deh rahasia - 
rahasia wanita dari mulut aku. 


"Berarti lo udah pernah sama si Big Boss?" 
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Jawab apa ya? Bilang belum nanti Erlangga 
dituduh gay lagi. Diem aja deh. 

"Terserah apa yang ada di pikiran Pak Pandji. 
Saya tuh nangis karena dibego - begoin." Aku 
memberengut kesal. 

"Nah? Lo kan udah biasa dibego - begoin 
sama gue." 

"Ya dulu nggak apa - apa sih, Pak. Sekarang 
rasanya beda." 

"Yah... cuekin aja dia, ntar juga nyari." 

Tak berapa lama layar hape Pandji berkedip 
tanpa suara, tertulis nama Erlangga di sana 
namun Pandji tidak menjawab. 

"Tuh, kan, pikirannya udah macam - macam 
lo gue ajak jalan." 

"Biarin aja, Pak. Jangan dijawab." 

"Tapi lo beneran serius bakal pertahanin 
hubungan ini? Gosip lo sama Erlangga udah 


santer banget di kantor, anak - anak kalo ngarang 
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cerita emang paling pinter. Yang katanya lo 
dibayarlah." 

"Saya nggak bakal ladenin Kresna kalau 
bukan demi hubungan asmara saya, Pak." 

"Kalo gitu lo harus resign." 

"Hubungannya?" 

“Erlangga ngajuin lo ke pusat untuk 
asessment, kita udah tahu dong hasilnya. Lo kan 
achieve." 

"Maksud Bapak, saya bakal jadi pegawai 
tetap?" 

"Dan orang - orang akan semakin yakin lo 
jual diri ke Erlangga." 

"Bodo amat sama orang - orang deh, Pak." 

"Tumben, biasanya orang miskin gampang 
mundur lho, muka lo tembok sih." 

"Demi cinta." 

“Lo cinta sama dia?" 


Aku mengangguk, "tapi ada masalah..." 
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"Masalah nggak disetujui camer lo?" 

"Itu udah pasti, ini masalah yang lebih gawat 
lagi." 

"Apa yang lebih gawat dari nggak dapat 
restu?" 

Curhat nih si Pandji. 

"Yang lebih gawat adalah kalau cowok saya 
yang mundur." 

"Kok bisa?" 

"Kemarin Kresna Pramono meracau begini..." 

Kuceritakanlah hiking dadakan kami lengkap 
dengan kakinya yang terkilir dan menginap di 
hotel melati. Juga kejadian setelah Erlangga 
datang kecuali bagian dia menciumku. 

"Anjing! Gue bilang juga apa, Kresna 
Pramono itu playboy." 

"a" aku mengedikan bahu, kalau menurutku 


sih tidak. 
"Erlangga tahu?" 
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Aku menggeleng, "saya nggak siap terima 
reaksinya. Tahu saya hiking bareng Papanya saja 
dia sudah kesurupan gini." 

"Ah, Mal, belum sampai makan beling aja 
mah, santai. Tapi saran gue nih ya, mending lo 
jujur aja. Lo tahu kan Erlangga alergi dibohongi." 

Santai kepalamu. Kalau kupikir - pikir 
kemarahan Erlangga tadi adalah yang terparah 
selama aku bekerja di kantor ini. Sebelum - 
sebelumnya dia tidak pernah selepas itu. Iya nih, 
jadi takut bohong. Tapi gimana cara ngomongnya 
ya? Kalau bilang sekarang bisa - bisa Erlangga 
rilis kamus besar caci maki volume 2 nih. Volume 
1 aja udah sakit banget dengarnya. 

"Ya nanti deh, Pak. Kalau situasinya sudah 
reda. Sekarang Ega sedang status siaga. Senggol 
dikit meledaklah dia." 

"Ega?" Pandji mengerutkan hidung 


mendengarku menyebut nama kecil Erlangga. 
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Beberapa saat kemudian Pandji bertanya 
padaku setelah melihat mahasiswa berjejer di 
depan kampus. 

"Eh Mal, ketua koperasi kita siapa sih?" 

"Nggak tahu, anak back office kayaknya. Pak 
Osman, bukan? Kenapa emang, Pak?" 

"Mantan lo minta bantuan gue nyariin kerja 
part time buat temennya Isyana. Kerja di 
koperasi bisa shift, kan?" 

Aku tersentak, mendadak punggungku terasa 
dingin mendengar nama Isyana. Mantanku yang 
dimaksud pasti bukan Gusti, kan? 

"Setahu saya shift sih, Pak." 

"Bagus deh, anak kuliahan katanya." 

Tria dan Isyana... ada hubungan apa? 
Mendadak aku ingin tahu, bukan cemburu kok. 
Kepo aja. 


"Bapak kok kenal Isyana?" 
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"Dikenalin sama Tria, imut - imut kaya dedek 
gemes.” 

Loh, dikenalin sebagai apa coba? 

"Hush, alim gitu.” 

"Tapi berani,” sahut Pandji, "gue bisa 
bayangin sifat aslinya dia." Pandji tersenyum 
licik. 

Ya emang sih, untuk ukuran anak rumahan 
yang terjaga lingkungannya, Isyana tergolong 
berani. Berani nyamperin siapa saja yang dia 
inginkan, sejauh apapun itu. Jangan - jangan 
Isyana datengin Tria ke Bandung lagi. Duh, tidur 
di mana ya tuh anak? 

Kosan Tria-lah. Mereka pasti udah gituan. 
Kayak nggak kenal Tria aja, Mal. 

Huwaaaah... kok pikiranku jadi yang iya - iya 
ya? 

Kuperiksa pesan masuk dari Erlangga tapi 


sengaja tidak kubalas kalau konteksnya bukan 
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pekerjaan. Kok nggak sekalian dikumpulin jadi 


satu aja, Ga? Minta maafnya pas lebaran. 


Maafin saya 


Karena emosi, sampai lupa bilang kalau 
hari ini kamu cantik banget pakai baju 
itu 


Kamu nutupin apa sih? 

Pake tanya lagi! Ya kan dia juga yang 
ketagihan jadi vampir semalam, nyusahin orang 
lain aja. 

Erlangga emang ajaib ya, semalam 
kangennya aja dipuasin duluan pake cium - cium, 
eh hari ini masih disembur juga. Rugi deh udah 
ngasih dia. 

Pasti tidak ada yang sadar kalau mood 
Erlangga bisa berubah dengan cepat seperti ini. 
Tadi marah macam Hitler sekarang goda - godain 
macam abang - abang. Atau mungkin karena 


mereka tidak tahu saja ada sisi Erlangga yang 
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manis seperti ini. Di depan yang lain muka dia 


selalu kaku, tapi di depanku bukan muka dia yang 


kaku. 


Terus apanya, Mal? 
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PART 30 
BAIKAN UNTUK BERAKHIR 


"Halo?" aku menjawab panggilan dari 
Erlangga sore ini di salon. Nggak ada kerjaan tuh 
enak juga, waktunya pulang ya pulang, tidak 
perlu mengulur waktu lagi. 

"Diangkat juga..." 

"Ada apa, Pak?" aku masih mempertahankan 
nada yang netral, tanpa benci, tanpa merajuk. 

"Saya butuh kemeja kerja baru, bisa bantu 
pilihin?" 

"Waduh, maaf banget, Pak. Bukannya nggak 
bisa," tapi nggak mau, "saya sedang sibuk hari ini 
sampai hari minggu nanti." 

"Marah ya dihukum saya?" 

"Nggak. Hm..., saya sedang di luar nih, Pak. 
Maaf ya, selamat sore." 


"Sama sia-" 
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Kututup panggilan itu sepihak karena bukan 
konteks pekerjaan jadinya aku berani. Tapi kalau 
ditelepon karena urusan kerja sampai subuh juga 
kujabanin. 

Ah, jadi pengen kerja bareng Erlangga sampai 
subuh. 

Non job = Jomblo 

Wajar jika aku kesal pada Erlangga, mungkin 
yang namanya pasangan tidak bisa benar - benar 
bersikap profesional dalam satu lingkungan 
kerja. 

Tapi aku tidak membencinya, jujur saja untuk 
mengusir rasa kangen aku kerap menyibukan diri 
dengan hal lain. Seperti ke salon hari ini, pijat 
sambil luluran tuh enak banget. 

Setelah dari salon badan rasanya wangi 
banget, rambut wangi, stres hilang, tapi kangen 
Erlangganya balik lagi. Dia jadi nyari kemeja 


nggak ya? Apa cuma asal - asalan saja? 
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Aku sedang asyik menjajal dress baru yang 
kubeli di Shopee, rambutku sempat dicatok spiral 
gantung gitu tadi sehingga lebih bervolume dan 
memberi efek pada bentuk wajah, kemudian 
kupadukan dengan make up minimalis ala Korea 
yang ternyata ribet untuk mendapatkan hasil 
glowing. Nama dan finish-nya aja yang minimalis, 
prosesnya... berlapis - lapis. Tapi sebanding kok, 
cantik juga. 

Coba bisa bangun jam tiga pagi buat dandan 
beginian ke kantor. 

Nah, udah cantik, waktunya foto - foto di 
beranda kamar, lumayan buat ganti profile 
picture. Masa iya pakai foto aku lagi tidur sama 
Erlangga, eh by the way foto itu masih kusimpan. 
Sayang dong kalau dihapus. 

Sedang hebohnya selfie tiba - tiba ada 
panggilan masuk dari Irena. Ngapain nih anak? 


Jangan - jangan disuruh Erlangga lagi. 
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"Halo, Ren?” 

"Om di situ nggak?” kudengar suara Irena 
agak berbeda. 

"Nggak, Ren. Kenapa?" 

"Kata Mba Nanda, Om udah pulang dari tadi 
tapi kok nggak sampai - sampai ya?” 

"Masih di jalan kali, Ren. Eh kamu kenapa 
cariin Om?" 

"Perut Rena kan sakit, biasa sih, tapi takut ada 
apa - apa. Udah mau malam gini tapi Om belum 
pulang, Rena takut, Te.” 

"Tadi sih Ega minta dianterin beli kemeja tapi 
aku nggak bisa, mungkin dia lagi di mall, Ren. 
Coba telepon aja." 

"Yah, Tante... kalau bisa juga aku nggak 


" 


hubungin Te Mala,” ia terdiam sebentar, "tante 
bisa ke sini sebentar nggak? Soalnya Garda nggak 


berani ke rumah, dia bilang kalau aku mau 
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dijagain ya akunya yang harus ke kosan dia. Tapi 
aku takut sama Om." 

Oke, Garda dibawa - bawa lagi, bisa aja nih si 
Irena. Kalau sudah menyebutkan nama Garda, 
tidak bisa tidak aku harus pergi. Tanggung jawab 
dong, Mal. Siapa suruh punya hubungan paralel 
sama Garda. 

"Kamu jangan ke kosan Garda," bisa dicium 
habis - habisan aku sama Om kamu, "hape kamu 
tetap standby ya, aku menuju ke sana sekarang." 

Terpikir olehku untuk mengganti pakaian, 
tapi itu akan memakan waktu lebih lama. Aku 
mengumpulkan semua keperluan ke dalam tas 
dan memesan taksi online. 

Selama di taksi aku menelepon Irena lagi 
untuk memastikan dia baik - baik saja atau untuk 
memastikan bahwa Erlangga belum pulang. 
Sebab kalau dia sudah pulang aku akan memesan 


taksi untuk putar balik ke kosan. 
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Aku bersyukur karena tak kutemukan 
Erlangga ketika sampai di sana. Dan rupanya si 
ibu hamil sedang asyik makan sambil nonton 
televise. Katanya sakit, Ren? 

"Sini, Te, nonton The Heirs." Irena 
melambaikan tangannya ketika aku masuk. 

"Lee Min Ho? Ih, jadul banget, Ren." 

"Sengaja supaya anak aku ganteng kaya dia." 

"Emang bisa?" Garda kan Jawa banget, Rena. 

“Siapa tahu... kan lagi ngidam. Mau ini, Te?" 
dia menawarkan cemilannya. 

"Apa nih? Es krim?" 

Irena menggeleng, "yoghurt, kata dokter aku 
nggak boleh bikin dedeknya tambah gendut lagi." 

"Eh, udah kelihatan ya?" aku tiba - tiba 
tertarik dengan jabang bayi sepupuku. 

Irena mengangguk senang sambil mengelus 


perutnya, "cowok, Te." 
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Kemudian kugoda, "kalau dedeknya nggak 
mirip Lee Min Ho, gimana? Malah mirip Garda 
gitu." 

"Nggak apa - apa, Garda cakep kok, aku suka." 
Katanya dengan mata berbinar - binar penuh 
rindu. 

Ya iyalah, laki lo. 

Garda... Garda... tampang macam kamu aja 
ada yang kangenin, orangnya cantik lagi. 

Kemudian rasa penasaran menggelitikku, 
bagaimana pun apa yang sudah mereka lakukan 
lebih jauh dari yang berani kulakukan. 

"Eh, emang kamu pernah ke kosan Garda?" 
aku mulai memancing. 

Irena mengangguk. 

"Kok bisa?" 

"Waktu itu Om ada urusan kerja ke luar kota, 
aku bilang aku ditemanin sama temenku Wiya. 


Tapi ternyata si Wiya nggak bisa. Kebetulan aku 
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kangen Garda, Garda juga kangen aku, aku minta 
Garda datang tapi dia nggak mau. Akhirnya aku 
setuju dijemput sama dia terus bobo sana deh." 

"Kalian bobo aja, kan? Terus bisa ketahuan 
sama Om Ega gimana ceritanya?" 

"Itu... aku kan kangen, Te-" ia bercerita 
dengan terbata - bata, "terus Garda juga kangen 
sama aku, jadinya kita... ML. Mungkin karena 
terlalu semangat pas sampai di rumah besoknya 
aku pendarahan ringan, minta tolong Om 
dianterin ke dokter, aku ngaku ke dokternya 
terus Om dinasihatin sama dokternya, katanya 
nggak boleh berhubungan badan sering - sering. 
Dikiranya Om itu suami aku, Te." 

Pantes aja Erlangga kesel terus minta bayi 
sendiri sama aku. 

“Terus Garda?" 

"Mau disamperin sama Om tapi aku nangis, 


mohon - mohon sama Om. Jadinya dia ditelepon 
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doang. Kita dihukum nggak boleh ketemuan lagi 
kecuali ada yang dampingin." 

"Udah dihukum masih juga curi - curi 
kesempatan." 

"Jangan bilang Om ya." 

Aku mengangguk, kan sudah kubilang tadi 
kalau Erlangga tahu rencana Irena bisa - bisa aku 
yang dihukum sama Omnya, hidup emang nggak 
adil. 

“Btw, kok bisa sampai pendarahan, Ren?" 

"Namanya juga kangen, Te," jawab Irena 
malu - malu, "Tante kalau kangen sama Om 
gimana, ya gitulah aku sama Garda. Jadi agak 


1 


keras-" apanya yang keras, Ren? "agak kasar 
juga." Hah dikasarin? 

"Perutnya nggak sakit ditindih?" tanyaku 
cemas. 

"Ada caranya dong, Te. Bisa dari samping, 


bisa sambil berdiri, atau woman on top." 
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Aduh... jadi mules perut aku. Dia yang 
ngelakuin aku yang mual, kurang greget apa 
coba? 

"Ren, kalian kok nggak buruan nikah aja sih?" 

"Kata Om, aku harus ngelahirin bayinya dulu 
baru nikah. Kemarin Om sudah telepon Papanya 
Garda, Mamanya Garda yang nggak setuju 
katanya apa kata orang, masa anak udah lahir 
baru nikah. Tapi kata Om aturannya begitu, ya 
udah ikutin aja. Sebenarnya aku juga nggak boleh 
ketemuan sama Garda sampai nikah, Tante bisa 
bayangin gimana beratnya jadi aku." 

Nggak bisa sih, Ren. 

Ketika bercerita seperti itu aku tahu Irena 
berusaha terlihat cuek dan tegar, tapi pancaran 
sinar matanya memberitahuku bahwa semua ini 
terlalu berat baginya. 


"Papa Mama kamu gimana?" 
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Irena terlihat lebih sedih lagi ketika kutanya 
soal orang tuanya, ia menggeleng, "Papa udah 
pasrahin aku ke Om Erlangga, ajaib kan Papa aku. 
Kalau Mama... sudah lama aku nggak tahu. Aku 
juga sudah lupa dengan wajahnya." 

Aku memeluk Irena. Kenapa jadi aku yang 
pengen nangis ya? Beban hidup kamu kenapa 
berat banget, mending menanggung beban 
sebagai perawan tua, Ren. 

"Te, kalau aku melahirkan nanti Tante mau 
ya jadi Mama aku. Maksudnya temenin aku gitu." 

"Pasti, Ren. Andai aku nggak jadi sama Ega 
pun, kamu tetap keluarga aku, Garda kan sepupu 
aku." 

Irena menautkan alis, "kenapa nggak jadi 
sama Om?" 


"Urusannya rumit," jawabku pahit, "ada 


restu, ada strata sosial-, eh, ngomong - ngomong 
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kakek kamu nggak komentar apa - apa kamu 
nikah sama Garda?" 

"Kakek? Maksud Tante, Papanya Om 
Erlangga?" 

"Iyalah." 

"Dia bukan benar - benar kakek aku, Te. Papa 
aku sama Om beda ayah. Papa aku anak bawaan 
dari istri ketiganya." 

What? 

"Papa kamu... Aston, kan?" 

Irena mengangguk, "iya, makanya aneh ya, 
Opa Kresna dan Om Erlangga namanya kaya 
Hindu-Jawa gitu, yang Papa aku namanya Aston, 
beda banget kan." 

Jadi gitu... 

Oh, aku masih penasaran satu hal lagi, aku 
mendekati Irena dan merendahkan suaraku, 
"emang semalam itu kamu sama Garda bisa 


berapa kali?” 
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"Dua kali," Irena nyengir, "maunya tiga tapi 
Garda takut soalnya aku agak pucat." 

Hah? Semalam doang lho. 

"Itu ngidam apa Garda yang minta?" 

"Garda yang mau, kalau aku sendiri sih waktu 
kali kedua udah nggak nyaman, takut dedeknya 
mabok digoyang terus." 

Ini Irena stres kali ya. Habisnya ada gitu janin 
mabok gara - gara orang tuanya make love? 

"Garda maksa ya?" 

"Bukan maksa sih, tapi pas Rena lagi bobo 
tuh dia minta... mulu, nggak dikasih kan kasian." 

Sekarang aku yang pucat. Emang iya ya kalau 
kangen bakalnya minta terus? 

Aduh, mana Erlangga badannya lebih gede 
dari Garda lagi, kalau dia nindihin aku... udah gitu 
kata Rena kalau pas kangen pasti agak keras... 
agak kasar... Bisa lempeng badan aku kayak jalan 


tol baru. 
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Irena tersenyum geli menatapku, "nggak 
semengerikan itu kok, Te. Sebenarnya ya sama 
aja seperti yang Om Tante lakuin biasanya. 
Bedanya posisinya aku lagi hamil jadi agak 
dramatis gitu." 

Aku tersenyum gugup, "oh, gitu." 

Irena... andai aja kamu tahu aku sama Om 
kamu nggak sampai sejauh itu. Aku takut sakit. 
Kalau dosa sih udah banyak. 

Kemudian aku menonton serial yang sudah 
pernah kutonton jaman dulu. Lee Min Ho emang 
beda sama artis Korea lain, matanya nggak sipit, 
hidungnya tegas banget, sama bibir bawahnya itu 
lho. Udah gitu tatapan matanya... 

Aku tergelak tiba - tiba membuat Irena 
memandangku bingung. Kenapa gambaran Lee 
Min Ho dalam kepala berubah jadi Erlangga ya? 
Min Ho kan perutnya nggak offside. 
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Irena sudah mengantuk dan mengajakku ke 
kamar, akan tetapi aku tidak berniat untuk 
menginap. Aku akan menunggu sambil menonton 
serial saja sampai Erlangga datang sehingga aku 
bisa langsung pulang. 

"Kalau begitu Rena naik duluan ya, Te..." 

Nonton serial Korea berasa balik ke jaman 
kuliah, semacam kembali muda, teriak - teriak 
lihat idolanya ciuman sama lawan main. Aku 
senyum sendiri, kenapa dulu bisa gitu ya? Kalau 
dilihat sekarang... Le Min Ho sama Erlangga itu 11 
: 12 lah. 

Hahaha, pasti pada protes nih. 

Ah, kangen Erlangga. Udah nonton Lee Min 
Ho juga tetap kepikiran Erlangga. Sampai mata 
sudah nggak kuat untuk terus terbuka, tadi dari 
salon belum sempat tidur soalnya. 

Kurasakan sentuhan lembut di bibirku, 


bukan tekstur tangan, melainkan bibir. Aku 
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tersenyum, ini pasti bibirnya Erlangga. Ya ampun 
sampai kebawa mimpi. 

Please jangan bangun dong, pengen terusin 
kayak gini. 

Aku melingkarkan lengan di lehernya lalu 
menarik Erlangga lebih dekat, coba aja bukan 
dalam mimpi, mana berani aku berinisiatif 
seperti itu. 

Bibir Erlangga kembali turun ke leherku. Ya 
ampun, dalam mimpi aja masih kebiasaan jadi 
vampir. 

"Jangan, Ga...” kataku dengan nada manja, 
"nanti repot nutupinnya." 

"Kamu wangi di sini." 

"Iya, tadi ke salon.” Bahkan wangi tubuhku 
merasuk ke dalam mimpi, salonnya amazing. Aku 
mencondongkan tubuhku ke depan lalu kami 


kembali berciuman. 
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Wangi Erlangga tercipta dalam benakku 
dengan begitu mudah, mungkin karena aku sudah 
hafal betul. Hm... aroma yang begitu nyata, 
parfum bercampur keringat khas Erlangga bikin 
gairah tidak bisa dibendung. 

Berat tubuh Erlangga sedikit menindih 
tubuhku, kurasakan lututnya berada di samping 
pahaku. Dress ini benar - benar membuatku 
merasa seksi dan sekarang aku menginginkan 
lebih. Menginginkan tangan Erlangga di mana - 
mana. 

"Mimpi bisa gini ya, Sayang...” gumamku 
pelan. 

Kemudian suara nyata Erlangga 
menyadarkanku, "kamu nggak lagi mimpi." 

Heh? Nggak mimpi? 

Aku tersentak mundur lebih dalam di sofa, 
kulihat lutut Erlangga memang bertumpu di 


antara pahaku. Ujung medium dressku terangkat 
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hingga ke paha, dan lenganku sedang bergelayut 
di leher Erlangga. 

Posisi lagi ngapain tuh, Mal? 

Aku langsung melepaskan peganganku 
padanya, kudorong lututnya turun dari sofa, 
kemudian kurapikan kembali ujung dressku. 
Gugup, canggung, malu, merona, basah, aku 
segera berdiri sambil menenteng tas. 

"Pak-" aku menelan saliva yang ternyata 
tidak ada, tenggorokanku tercekat parah, "tadi 
Irena minta ditemani, karena Bapak sudah 
pulang, saya balik deh sekarang.” 

"Susah banget ya hubungin kamu." Erlangga 
berpindah menghalangi jalanku. 

"Pak, ini sudah malam, kita bicarakan urusan 
kerja di kantor saja ya. Permis-” 

Erlangga menahan pundakku, ia maju 
merapat hingga...uh! Payudaraku menekan 


dadanya, ini sengaja ya? 
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"Kita baru saja berciuman dan saling 
menyentuh, kamu sebut nama saya, bilang 
kangen, bilang cinta, sekarang kamu jaga jarak 
dengan panggil saya 'Bapak' gitu, Mal?" 

Kapan aku bilang kangen, bilang cinta? 

"Pak Erlangga juga seperti itu, malam itu 
Bapak cium saya, sentuh tubuh saya, merahin 
leher saya, besoknya saya dicaci maki seolah 
sudah lupa sama yang kita lakuin waktu itu." 

"Itu beda, Mala... kalau urusan rumah tangga 
saya nggak akan sekasar itu sama kamu. Kalau di 
pekerjaan saya memang seperti itu. Kamu sudah 
kenal saya berapa lama sih?" 

"Selama saya non job, selama itu pula saya 
single." 

"Kamu saya hukum dan sekarang kamu balik 
hukum saya?" ia menggeleng, "kita nggak bisa 
seperti ini, Mala. Saya nggak bisa batalkan 


keputusan saya, itu menyangkut wibawa dan 
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ketegasan saya. Ayo dong, saya yakin kamu 
mengerti." 

Aku menggeleng, bergeser ke samping lalu 
melangkah menuju pintu tanpa kata. 

"Kumala Andini!" 

Bukan seruan Erlangga yang membuatku 
berhenti melainkan genggamannya di ujung 
dressku. Semakin jauh kumelangkah, semakin 
tinggi pula ujung dressku terangkat. Tuh jadi 
sejuk kan di bawah sana. 

Aku menarik dressku agak panik tapi 
Erlangga tak juga berniat melepaskannya, kalau 
robek juga paling dia seneng. Aku yang nangis 
kehilangan duit tujuh ratus ribu. 

"Lepasin saya, Pak!" 

Oh, yeah! Adegannya udah seperti di film 
Jepang yang dulu kulihat di laptop Tria. 

"Panggil saya 'Bapak' malah saya tarik nih." 


Ancamnya tidak serius, kelihatan dari matanya 
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dia menikmati kepanikanku. Dia merasa puas 
kalau berhasil menggodaku, dari dulu juga gitu. 

Aku menyerah tarik menarik dengannya, aku 
terhuyung maju ketika Erlangga menarik dressku 
secara perlahan sehingga kini aku berada dalam 
pelukannya. Kugigit bibirku ketika dia 
menunduk. 

"Kamu habis ngapain?" tanya pria itu sambil 
memeluk pinggangku semakin rapat padanya, 
aduh... ngerasain apa itu ya? 

"Hm? Habis ngapain? Rambut dikeriting, 
kulitnya wangi, bajunya kaya gini." Ulangnya. 

"Nggak ngapa - ngapain, dari kosan aja." 

Ia mengusap bibirku dengan ibu jarinya, 
"kalau kelihatan orang lain gimana? Bikin pengen 
tahu nggak. Bisa ditarik ke bawah mobil terus 
diperkosa lho sama driver taksi online kamu." 


Sempit banget nariknya ke bawah mobil. 
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Aku berusaha mendorongnya, "kamu 
berlebihan, Ga. Bajunya kan biasa aja." 

"Ya tapi buktinya saya jadi pengen." 

Aku memutar bola mataku, setelah 
melepaskan diri darinya aku mundur selangkah. 

"Saya harus pulang, Ga. Udah malam." 

"Kamu tahu kan walaupun kamu menangis 
mohon - mohon nggak akan saya ijinin pulang 
tengah malam begini, apalagi pakai taksi. Apa 
kamu tega suruh saya nyetir bolak balik?" 

Aku menggeleng, nggak tegalah. 

"Ya udah kalau gitu, tadi Irena ngajak saya 
temenin dia. Saya naik duluan ya." 

"Hm." 

Tanpa berkata - kata lagi Erlangga 
membuntutiku naik, tapi kemudian dia 
mengucapkan sesuatu yang paling 
mengejutkanku. 


"Celana dalam kamu warna hitam ya?" 
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Aku langsung merapatkan pahaku dan 
menoleh ke belakang, kutuding tepat di depan 
batang hidungnya, "kamu ngintip!" 

"Bukan ngintip, kelihatan di depan mata 
masa nggak dilihat. Besok - besok pakai celana 
pendek atau apalah, jangan gini." 

"Iya, bawel,” kataku sambil melanjutkan 
langkah dengan hati - hati. 

"Ada rendanya." Katanya lagi. 

Aku berdecak kesal, "munduran, Ga. Jangan 
ngintip." 

Kudengar ia terkekeh pelan di belakangku, 
"nggak lihat kok." 

Sampai di puncak tangga aku langsung 
mengambil jalan menuju kamar Irena tapi 
Erlangga meremas tanganku dan menarikku ke 
arah sebaliknya. 

Aku mendorongnya, "Erlangga-" 


“Sst...! Nanti Rena bangun." 
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Setelah mendorongku masuk ke dalam ia pun 

menyusul dan tidak lupa mengunci pintu. 
kk 

Beberapa menit kemudian kami berbaring 
menyamping saling berhadapan. 

"Saya kok nggak boleh pakai baju basket 
kamu lagi sih?" 

"Pakai ini aja, cantik." 

"Tapi ini bukan baju tidur, Ga. Sayang banget 
harganya.” 

"Sejuta ya?" 

Eh? Aku bukan pada level itu sih, Ga. 

"Nggak sampai, Ga. Tapi lumayanlah buat 
saya." 

"Nyaman?" 

Kurasakan kainnya yang lembut, "banget." 

"Ya udah pakai ini aja." 

"Katanya bikin pengen, kalau khilaf gimana, 


Ga?" 
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"Bagus dong, saya kepingin khilaf aja susah." 

"Ntar saya hamil kayak Irena kamu yang 
pusing?" 

"Saya sempat mikir waktu kamu bilang orang 
tua kamu nggak setuju dengan hubungan kita. 
Apa kamu saya hamilin aja ya supaya orang tua 
kita nggak punya pilihan." 

Aku tersipu malu dan menguburkan wajahku 
di dadanya, "ya nggak gitulah, Ga. Pasti masih ada 
cara." 

"Dengan berusaha mengubah pikiran Papa 
saya, maksud kamu?" 

“ bisa kok, tapi salah sasaran jadinya. 

"Nggak usah pikirin Papa saya, biar saya yang 
urus." 

"Semuanya kamu yang urus, orang tua saya 
kamu yang urus, Papa kamu juga. Terus saya urus 
apa?" 


"Urus saya dan anak kita, pakai tanya lagi." 
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"Iya tapi kan nggak sekarang, anaknya aja 
belum ada." 

"Buatnya aja belum, nggak di-acc terus saya." 

Aku memberengut pura - pura kesal lalu 
mengubah topik, “Ga, Rena sama Garda gimana 
lanjutannya?" 

"Bude kamu kepinginnya mereka dinikahkan 
sekarang, kalau saya kepinginnya setelah Rena 
melahirkan. Kita belum sepakat, nanti saya temui 
mereka." 

“Ribet ya, Ga, kalau hamil duluan." 

"Makanya itu saya kasihan kamunya kalau 
kamu saya hamilin duluan. Kalau saya, asal nggak 
meninggal aja pasti tanggung jawab." 

“Hush! Ngomongnya...” 

Jadi seperti inilah kira - kira gambaran 


percakapan suami istri di atas ranjang. 


XXX 
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Pagi ini aku berharap mendapati diri dalam 
pelukan Erlangga, tapi ternyata tidak. Bagian 
ranjang di sisiku kosong. Erlangga mana? 

Sayup - sayup kudengar suara pria itu dari 
balkon kamar, tidak mungkin Erlangga sleep 
walking dan mengigau jadi dia sedang ngobrol 
sama siapa? 

"„apa maksud kamu? Sekarang dia ada di 
rumah saya, sedang tidur di ranjang saya, dan 
hanya kami yang tahu apa yang terjadi semalam." 

"Oke, saya tunggu kamu di sini.” 

Mataku yang mengantuk terbuka lebar ketika 
melihat hape yang dipegang Erlangga adalah 
milikku. Dia bicara dengan siapa? Ngapain juga 
dia ngaku kalau aku tidur sama dia? Bukan Pandji 
kan? 

Ketika berbalik setelah menutup telepon, 
ekspresi murka Erlangga membuatku takut. 


“Ga.” 
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Dia berjalan melewatiku tanpa memandang 
ke arahku sama sekali. 

Ini apa sih? Tiba - tiba marah nggak jelas. 
Udah lancang pakai hape orang lain, diajak 
ngomong diam aja. Nggak sopan banget sih. Tapi 
kapan Erlangga pernah sopan kalau sama aku? 

Aku hanya sikat gigi sebelum mengumpulkan 
barang - barangku dan turun ke bawah. Aku 
hendak memesan taksi online dan menyadari 
bahwa hapeku masih dikekep oleh Erlangga. 

Aku mendekatinya dengan wajah masam 
menandingi wajah masamnya. 

"Siniin hape aku!" Aku berusaha meraihnya 
dari tangan Erlangga. 

Tapi ia membadaniku, menantangku dengan 
tatapannya. 

"Aku nggak tahu kamu kenapa tapi balikin 


hape aku, aku mau pulang." 
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semuanya jelas." 
"Apanya yang jelas sih, Ga? Kamu diajak 
ngomong aja nggak bisa." 
"Saya bisa diajak ngomong, Kumala. Tapi 
saya nggak suka dibohongi." 
Kepalaku pusing, "Saya bohong apa?" 
"Kamu udah ngapain aja sama Papa saya? 
Kenapa dia ajak kamu dinner?" 
Hah? Ini orang normal? 
"Dinner apa sih, Ga-" 
Aku terdiam ketika Erlangga membuka pesan 


dari Kresna tepat di depan mataku. 


Ada beberapa hal yang penu saya 
bicarakan sama kamu. Nanti malam 
di Imperial atau kamu lebih suka di 
mana? 


Bapak tua itu apa maksudnya sih? 
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"Dia debitur aku, Ga. Please, jangan posesif 
gini." 

Erlangga kembali menggenggam hapeku dan 
mendiamkanku. Aku tidak bisa pulang tanpa 
hape itu jadi aku mondar - mandir ke dapur. 

Aku membawa segelas susu untuknya tapi ia 
tak menghiraukanku, Erlangga kalau marah bikin 
orang pengen pulang naik becak. Gimanapun 
caranya pokoknya pengen pulang. 

Aku membuka pintu depan dan siap pergi 
tapi akhirnya kami tarik - tarikan. 

"Jangan kabur kamu!" 

Aku tersinggung mendengar nadanya, "saya 
bukan maling, Ga. Kamu kok ngomongnya gitu 
banget?" 

"Masuk!" 

"Saya nggak suka diginiin, lepasin, Ga!" 

"Saya bilang masuk!" 


"Sampai kapan kamu mau seperti ini?" 
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Suara Kresna membuat kami berdua terdiam. 
Aku pun mematuhi Erlangga ketika ia menarikku 
masuk ke dalam. 

"Kamu ulang apa yang sudah pernah kamu 
lakukan, saya pikir kamu sudah belajar," ujar 
Kresna ketika ia mengambil tempat duduk di 
tengah. Aku dan Erlangga pun memilih berdiri 
berdampingan. 

"... Erlangga membuang muka. 

"Pantas saja Firinaya tidak betah bersama 
kamu." 

"Karena dia betah bersama kamu," sahut 
Erlangga. 

"Dia betah bersama saya bukan berarti lantas 
saya menyukai dia. Dia hanya mencari 
perlindungan pada saya karena kamu kasar 
terhadap perempuan." 

Oh, dia kasar sama siapa saja, Pak. Garda 


sama Tria korbannya. 
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"Kalau memang kamu peduli, kenapa kamu 
suruh dia menceraikan saya?” 

"Saya memang suruh dia menceraikan kamu, 
rumah tangga kalian tidak sehat.” 

"Saya bisa buat dia mencintai saya andai saja 
kamu tidak mengusulkan perceraian itu." 

Halo? Kalian lupa saya ada di sini? 

"Dengan apa kamu memaksakan cinta? 
Dengan sikap posesif kamu itu?" 

“« itu cara Erlangga mencintai, katanya 
waktu itu. 

"Saya hanya berusaha membesarkan hatinya 
tapi dia mengartikannya berbeda. Saya tidak 
sedikit pun menaruh perasaan pada Firinaya, 
sejak awal dia saya pilihkan untuk kamu." 

"Seharusnya kami tidak bercerai jika bukan 


karena kamu." 
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“Jadi sekarang kamu menyesal sudah 
menyakiti dia?” aku diam saat Kresna melirikku 
dan Erlangga diam saja. 

Erlangga menyakiti yang seperti apa ya kira - 
kira? Dipukul juga kah? 

“Saya menyesal,” jawab Erlangga tanpa 
kuduga, “saya berniat minta maaf sama dia. Tapi 
saya kecewa ketika tahu dia suka ayah saya 
sendiri.” 

Sudah kuduga ada alasan dibalik Firinaya 
yang tega memfitnah Erlangga. Apapun itu, 
Erlangga sudah menyesalinya dan apakah 
sekarang kamu sadar bahwa kamu masih 
menginginkannya? Setelah semua yang terjadi 
pada kita? 

Terngiang kata - kata Mama di kepalaku, 
"menikahi duda itu complicated," apakah 
Erlangga tipikal cerai hidup tapi masih cinta? 


Kenapa nggak balikan aja, Ga? Kenapa harus saya 
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sih yang dibuat mainan? Kamu tahu kan kalau 
saya ini darurat nikah, kok kamu main - main 
gini? 

Sepertinya Kresna tidak terima disalahkan, 
"kamu-" 

"Sebentar!" aku menyela mereka yang sedang 
menegaskan bahwa Erlangga mencintai atau 
setidaknya bisa mencintai mantan istrinya, 
"boleh saya ambil hapenya?" 

Erlangga bergeming bahkan ia menganggap 
seolah aku tak ada. Ya ampun, walau harga diri 
ini pernah didiskon besar - besaran tapi aku 
nggak terima diginiin. 

"Ya sudah kalau begitu." Aku memutuskan 
untuk pergi tanpa hape, ke kosan Garda aja deh 
naik taksi konven. 

“Sebentar, saya di sini karena kamu.” Kresna 
menahanku hanya dengan perintahnya, ia 


menoleh pada Erlangga yang sedang 
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memunggungi kami berdua, "saya tidak mudah 

suka pada orang lain tapi saya juga nggak tahu 
kenapa saya menyukai perempuan ini." 

"Ga..." tolong katakan sesuatu, kamu kok lupa 
sih kalau aku yang sedang kamu perjuangkan? 

“Entah ini hanya trik atau bukan, tapi kamu 
berhasil menarik minat saya dengan sikap kurang 
ajar kamu," kata Kresna padaku. 

Saya kurang ajar supaya situ makin benci 
sama saya, bukan malah jadi suka, Pak. Bapak 
aneh deh. 

Aku menatap punggung Erlangga yang masih 
mematung di sana, berharap ia melakukan 
sesuatu. 

Tapi sepertinya kita sudah selesai. Walau aku 
pernah berkata akan menikahi 'apa aja' tapi aku 
nggak mungkin menjadi Mamanya Erlangga, aku 
juga nggak mau berhubungan dengan orang yang 


belum bisa move on dari masa lalunya, kali ini 
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Mamaku yang kebanyakan nonton telenovela 
terdengar ada benarnya. 


Erlangga, kamu masih suka Firinaya? 
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PART 31 
REHAT 
"Mau lihat fotonya, nggak?" 

Mama sudah nongkrong di kamarku pagi - 
pagi begini dengan selembar foto yang mungkin 
beliau curi dari rumah juragan saat bertamu. 

Akhir pekan ini aku pulang lagi ke rumah 
karena patah hati, dari pada bayar gigolo untuk 
menghibur diri kan mahal. 

Aku putus. Benar - benar putus sejak hari itu. 
Aku mendapatkan kembali ponselku melalui 
Ananda. Lihat? Dia bahkan tidak mau 
menyerahkannya sendiri. 

"Nggak!" aku mengubur wajahku pada bantal. 

"Nyesel lho, anaknya juragan ini sudah tinggi, 
kulitnya putih. Ih... lebih putih dari kamu. 
Hidungnya mancung, lebih mancung dari kamu. 


Rambutnya bukan hitam, Mal, tapi coklat agak 
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merah gitu. Mama curiga itu istrinya juragan apa 
selingkuh sama orang Turki ya?" 

Astaghfirullah... ibuk - ibuk! 

"Juragan kalau nggak keseringan pantau 
proyek juga putih kok, Ma," kataku. 

"Kalau gitu mau lihat fotonya nih." 

"Nggak, Mama. Kalau memang jodoh nggak 
usah mandang fisik, Kumala percaya pilihan 
Mama dan Papa yang terbaik.” Kumala sudah 
tidak percaya pilihan Kumala sendiri. 

"Tumben anak Mama jadi...” Mama mikir apa 
nih? “Kamu nggak sakit kan, Nak?" entah 
mengapa Mamaku menjadi panik dan memanggil 
Papa, "Pa... Papa, Kumala kenapa ini, Pa?" 

Papaku yang sedang asyik menyangrai kopi 
di belakang harus berlarian ke kamarku lengkap 
dengan celemek kotornya. 


"Kenapa apa, Ma?" tanya Papa bingung. 
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Mama berbisik pada Papa seolah aku tak 
dapat mendengarnya, "Anak kita jadi aneh, Pa." 

Papa balas berbisik, "aneh apanya?" 

"Jadi nurut." 

Papa menghela napas, begitu pula dengan 
aku. Mama ini serius nggak sih kayak gini? Aku 
lagi nggak mood ladenin guyonan Mama ah. 

Papa mengerti apa yang terjadi padaku, atau 
setidaknya tebakan Papa mungkin lebih tepat 
dari pada tebakan kesambet ala Mama. 

Papa mendorong Mama menjauh, "sangrai 
kopi sana, nanti gosong." 

"Nggak mau, Pa. Nanti Mama bau." 

"Ya jangan gangguin Kumala, Ma. Kasihan 
anak kita jodohnya lari lagi," kemudian Papa 
menoleh padaku dan bertanya dengan nada 
prihatin, "jangan - jangan kamu suka makan 
sayap ayam ya?" 


Mitos itu sih, Papa... 
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"Atau gara - gara nggak nurut sama Mama 
waktu disuruh mandi sebelum maghrib." 

Mitos lagi, ah! 

"Bisa jadi tuh," sahut Papa lagi, "makanya 
jangan males, anak perawan harus rajin." 

Aku hanya bisa tersenyum iri melihat tingkah 
Papa yang ternyata sama saja dengan Mama. 
Pantas jika mereka berjodoh. 

Aku dan Erlangga nggak ada kesamaan 
apapun tuh. Terima ajalah kenyataan kita tidak 
berjodoh nggak usah dipaksain. Aku sudah 
berjuang juga jadi ini memang takdir. 

"Pa-" Mama mengendus, "kopinya gosong." 

Papaku segera berlari kembali ke belakang 
sambil berseru, "argh! Gara - gara Kumala ini." 

Ya udahlah, terlanjur terpuruk gini, silakan 
limpahkan segala kesalahan padaku. Aku 


Awkeren, aku penuh dosa. 
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"Eh," Mama kembali mendekatiku dengan 
sikap ratu gosip khas ibu - ibu, "Mama ini harus 
sikut - sikutan sama Jeng Hadi, anaknya yang 
bungsu mau dijodohin sama anaknya juragan 
juga. Kamu tahukan?" 

Aku mencoba mengingat, "Si Arin?" 

“Iya...!" 

"Teman ngaji aku yang nggak lulus - lulus 
tuh. Dia kan belum lulus kuliah, Ma." 

"Namanya juga orang tua lihat calon mantu 
bagus ya gitu itu, rebutan kayak lihat diskon." 
Ketika mengatakan itu kulihat lambang dollar di 
mata Mamaku, "Tapi kamu tahukan, si Arin itu 
cantik, masih muda, kulitnya kuning, badannya 
tinggi kayak tiang listrik, untung aja orangnya 
nggak begitu pinter." 

"Nggak lulus ngaji bukan berarti nggak 
pinter, Ma. Denger - denger pinter masaknya, 


istriable banget tuh." 
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"Ya mau dijodohin malah kabur dari rumah, 
kan nggak pinter namanya." 

"Mungkin Arin sudah punya pacar kali atau 
dia nggak cocok sama anaknya juragan. Selera 
orang kan beda - beda." 

"Core of the core ya, Mal, kamu harus jadi 
sama anaknya juragan. Mama nggak asal pilih, 
sudah Mama cek semuanya." 

Waduh, apanya yang dicek, Ma? 

"Yah... doakan saja kita berjodoh ya, Ma." 

Entah mengapa ekspresi Mama yang tengil 
sejak tadi berubah menjadi keibuan, beliau 
kehilangan senyumnya. Ia duduk di tepi 
ranjangku dan membelai kepalaku. 

"Kalau Mama sih inginnya Kumala bahagia." 

Tak perlu satu helaan napas untuk membuat 
air mataku mengalir lagi. Sambil menyeka air 


mata aku berhambur ke dalam pelukan Mama. 
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"Mama kok gini sih? Mending Mama usil 
kayak tadi, kalau gini Kumala jadi melow." 

Erlangga jahat, Ma... 

"Jangan sedih, Nak. Tuhan sudah siapkan 
jodoh istimewa untuk kamu.” 

Anaknya Juragan? Itu sih maunya Mama. 

soko 

Yang bikin kopi jadi gosong siapa, yang harus 
pergi ke toko untuk membeli biji kopi mentah 
baru siapa. Lagian aneh, mereka yang heboh 
malah aku yang harus tanggung jawab. Duh, 
mana mata masih bengkak lagi. 

Aku mendatangi sebuah toko yang 
nuansanya western banget, tempat itu juga 
merupakan kedai kopi yang cantik, instagramable 
kalau kata kaum milenial. 

Sementara aku mengamati berbagai jenis biji 
kopi yang terlihat sama saja bentuknya, 


datanglah seorang penjaga toko yang tidak 


Letter D 


CBR 

724 

sempat kulihat wajahnya karena terlalu 
jangkung. 

"Ada yang bisa saya bantu?" 

Eh, suaranya ganteng banget, adem. Ini Tulus 
versi jangkung apa ya. 

Malu dengan mataku yang bengkak, aku tetap 
menunduk, "oh, ini, Mas. Papa saya minta 
dibelikan biji kopi mentah." 

“Kalau boleh tahu jenis biji apa?" 

Aku menautkan alis kebingungan namun 
tetap mengarah pada tumpukan kopi, "ya... biji 
kopilah, Mas. Ini kan toko khusus kopi." 

Ia terkekeh maklum, “maksud saya jenisnya, 
tapi kalau kamu nggak tahu saya kasih pilihan.” 

Dikasih pilihan sekalipun aku tetap nggak 
akan paham. Setelah ia menunjukan dan 
menjelaskan beberapa jenis biji yang di mataku 


sama saja, aku menggeleng. 
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"Gini deh, pilihkan kopi mentah untuk Papa 
saya yang kamu rekomendasikan, beliau suka 
sangrai sendiri." 

"Nanti saya ambilkan, kalau ternyata salah 
kamu tukar lagi saja ke sini." 

"Emang boleh?" 

“Boleh kok." 

“Wah, makasih ya." 

"Oh ya, kamu kan nggak bisa nikmatin kopi 
karena punya maag, tapi kamu bisa gunakan 
ampas kopi Papa kamu buat mata kamu yang 
sembab. Caranya lihat aja di youtube banyak." 

Aku terkesiap dan menangkup wajah malu, 
“kelihatan banget ya kalau mata saya sembab?" 

Ia cukup bijak membalasku dengan senyum 
karena kalau dibahas lebih jauh hanya buatku 
malu. 

Kemudian aku mengikutinya ke mesin kasir, 


ia menimbang sekilo biji kopi pilihannya yang 
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ternyata harganya lumayan, aku menahan diri 

agar tidak melotot melihat harga yang tertera, 
perasaan kopi sachet nggak semahal ini deh. 

“Ini Arabika Gayo premium, paling bagus. 
Wajar kalau agak mahal." 

"Iya sih," aku tersenyum kering. Aku 
membayar dengan kartu debit karena cash yang 
kubawa tidak sebanyak itu, setahuku beli biji 
kopi sortiran di pasar cuma lima puluh ribu, udah 
paling mahal itu sih. 

"Makasih!" kataku lagi. 

"Tunggu!" katanya sebelum aku berbalik, ia 
keluar dari balik mesin kasir dan menjajariku, 
"mama kamu siapa?" tanya pria itu sambil 
mengulurkan tangannya yang putih. 

Aku memindahkan kantong belanjaan ke 
tangan kiri dan menyambut ulurannya, "Kumala," 
jawabku. Kami masih berjabat tangan, aku 


menunggu pria itu menyebutkan namanya 
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namun dia diam saja. "Nama kamu siapa?" 

akhirnya aku bertanya karena kelamaan jabat 

tangan bisa menimbulkan efek imajinasi 
berlebihan bagiku. 

Dia pun tersenyum usil lagi, "saya kira kamu 
tidak mau tahu nama saya. Saya Arlan." 

Bagus juga, cocok sama orangnya. Aku pun 
mengangguk dan menyudahi jabat tangan kami, 
“bye, Arlan!" 

Ia tersenyum lembut, "bye!" 

kkk 

Tidak seperti biasa Papa dan Mama 
menungguku kembali dari toko di ruang tamu, 
aneh banget, emangnya aku nggak tahu jalan 
pulang? Kan Kumala udah gede, pakai ditungguin 
segala. 

"„mereka ketemu nggak ya?" bisik Mama 
pada Papa yang kebetulan kudengar. 


Tapi Papa hanya menegur pelan, "Sst!" 
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Aku menatap curiga pada gelagat mereka, 
"pada ngapain sih?" 

"Nungguin kamu pulang," jawab Mama. 

Kuserahkan sebungkus kopi mentah pada 
Papa, dengan segera yang punya kopi pergi ke 
belakang meninggalkan aku dan Mama. Ketika 
menoleh ke arah meja kudapati dua cangkir kopi 
yang sudah tandas salah satunya. 

"Katanya kopinya gosong?" tanyaku curiga. 

"Ya memang gosong, itu kopi setahun lalu." 
jawab Mama asal. 

“Loh, Mama ngopi juga?" 

"Nggak, itu tadi ada tamu. Mama beresin dulu 
sini." Dengan agak tergesa - gesa Mama 
mengambil kedua cangkir kopi dari meja dan 
pergi ke dapur. 

Perhatianku tersita pada dua buah undangan 
di atas meja. Undangan bernuansa pastel ini pasti 


diantarkan oleh tamu yang dimaksud tadi. 
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Undangan untuk satu keluarga kenapa harus 
dua? Pikirku heran. Oh, maksudnya biar 
amplopnya juga dua. Ah, niat nikah apa bisnis nih. 

Aku melesakan bokong ke atas sofa 
kemudian mengamati kedua undangan itu. Satu 
undangan ditujukan untuk keluargaku dan 
satunya lagi ditujukan khusus untukku. 

Siapa sih nikah hari gini? Bikin panas aja, 
nggak tahu orang baru aja gagal dapat jodoh. 
Kubaca inisial nama di bagian depan, biasanya 
sudah dapat ditebak siapa dua orang resek yang 
bikin dunia aku terasa semakin sepi karena aku 
masih sendiri. 

T&T 

Irwan dan Tania, kah? Keren banget, 
akhirnya nikah juga mereka, pacaran lima belas 
tahun gimana rasanya? Cicilan rumah udah 


sampai lunas tuh. 
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Kubuka undangan untuk melihat 
keseluruhan isinya. 
Oa Allah, limpahkan rahmat, hidayah, dan 


barokah- Mu, pada pernikahan putra - putri kami. 


Isyana Sofyan Mirna 
dengan 
Tria Hardy Aldriansyah S.E 

Hanya membaca sepasang nama itu saja 
sudah membuat wajahku kebas, aku bergeming, 
membatu walau tanah di bawah kakiku amblas 
sekalipun. 

Aku bingung bagaimana harus menanggapi 
ini. Walau tidak mendadak karena mereka 
memang sempat taaruf tapi aku benar - benar 
tidak menduga. Tria kok nggak pernah cerita? 

Ngapain juga dia cerita? Cuma bikin kamu 


sakit hati, Mal, dia nggak mau kamu sedih. 
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Jadi tadi itu Tria datang untung 
mengantarkan undangan ini sendiri. Apa jadinya 
kalau tadi aku ada di rumah dan bertemu 
dengannya? Menerima langsung undangan ini 
dari tangannya? Mendengar dari mulutnya 
tentang rencana pernikahan ini? 

Beberapa waktu lalu Tria masih nakal, apa 
sekarang dia sudah bertobat? Terus dia CLBK 
sama siapa? Isyana? Kan nggak pacaran, apanya 
yang CLBK? 

Undangan itu terkulai di pangkuanku, aku 
memaksakan senyum. Aku bahagia kok, akhirnya 
pria yang pernah bertahun - tahun mengisi hatiku 
kini mengakhiri masa lajang. 

Dia yang sempat liar tak terkendali justru 
mendapatkan istri yang baik, suci, soleha, lembut, 
manis, sopan, semua yang tidak ada pada diriku. 

Kulihat Mama muncul dari belakang, 


memandangku penuh rasa iba. Entah kenapa 
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figur Mama terlihat kabur, ternyata tanpa 

kusadari aku menangis. Tapi aku tidak tahu 

apakah ini tangis bahagia atau sedih. Aku tidak 

tahu aku menangis haru untuk Tria atau 
menangis berduka untukku sendiri. 

Mama segera memelukku dengan erat tanpa 
kata - kata seolah aku adalah anaknya yang hilang 
dan dipertemukan oleh reality show Tali Kasih. 

"Tria nikah, Ma..." 

Aku hendak menyampaikan kabar gembira 
tapi entah mengapa yang terdengar adalah 
suaraku yang gemetar. Kenapa begini sih? Aku 
sudah tidak cinta dia, tapi kenapa perasaanku ada 
hancur - hancurnya begini? 

"Sabar, Sayang. Mama dan Papa akan selalu 
ada untuk kamu, kami akan selalu sabar menanti 
kamu bahagia. Kami tidak akan pergi kemana - 
mana sebelum kamu bahagia. Kita akan selalu 


saling menjaga. Kamu perempuan yang kuat, 
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kamu anak kebanggaan Mama melebihi siapapun. 
Anak bungsu kesayangan kami semua." 

Aku hanya mampu memeluk tubuh berisi 
Mamaku lebih erat dan terasa menenangkan. 

"Ma, sayap ayam tuh enak kok, apalagi yang 
Korea-" aku menangis tersedu - sedu karena 
teringat saat makan sayap ayam Korea di kantor 
pusat saat itulah aku bertemu Erlangga di luar 
ruang kerjanya untuk pertamakali berdua saja, 
"tapi kalau jadinya kayak gini, Kumala nggak mau 
makan sayap ayam lagi, Ma." 

"Kok tiba - tiba salahin sayap ayam sih, Nak?" 
tanya Mama dengan nada bercanda, "sudah tahu 
mitos masih dipercaya." 

Putus dengan Erlangga, Tria menikah, 
mungkin sekarang anaknya Juragan sedang PDKT 


sama Arin. Jodohku semakin jauh saja. 
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PART 32 
BUBAK JALAN 


“Ternyata yang murahan emang nggak 
bertahan lama ya,” 

“Ya iyalah, gimana - gimana balik sama yang 
berkelas dong.” 

Dua orang yang melintasi pantry sengaja 
bergosip selantang toa masjid ketika tahu aku 
berdiri di sana. 

Belakangan ini aku menulikan telinga akan 
kabar kedekatan Erlangga dengan Helen yang 
kian menggaung setelah makan malam mereka 
dengan Kresna Pramono di sebuah restoran. 

Sebenarnya Erlangga gimana sih? Kemarin 
kayaknya masih cinta sama Firinaya tapi justru 
dekat sama Helen. Atau mungkin dendam? Dia 


sengaja ingin menyakitiku? Childish!. 
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Malam itu The Avenger alias tim under Pandji 
sedang merayakan pencapaian cabang terbaik 
seregional empat di restoran yang sama. 

Awalnya aku tidak menyadari kehadiran 
mereka. Aku larut dalam euforia bersama rekan - 
rekan hingga tiba - tiba saja Pandji mengajakku 
pulang lebih dulu. 

“Kalau Pak Pandji mau duluan, gapapa. Saya 
pulang sama teman - teman.” 

Pandji berkeras, “lo harus anterin gue ke 
suatu tempat.” 

“Harus sekarang, Pak? 

“Ayo...” aku heran ia mendesak kala itu. Dan 
ketika akhirnya aku berdiri tanpa sengaja aku 
berpaling ke meja di tepi ruangan. Di sanalah 
Helen dan Kresna tertawa senang dan Erlangga 
cukup dengan senyum. 

Jadi Pandji cuma ingin melindungiku dari 


mereka. 
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“Eh, gue duluan ya. Yang di sini udah gue 
bayar, kalau ada tambahan bayar sendiri.” 

“Siap, Bos! Makasih banyak...” sahut mereka 
tak beraturan. 

Tiba di depan kosan tanpa aku sadari, Pandji 
berbaik hati tidak mengajakku bicara karena aku 
memang sedang ingin diam dan tidur—kalau 
bisa. Kenyataannya aku menangis semalam di 
atas kasur. Sialan! 

skok 
Dengan secangkir kopi di pagi hari aku 
membiarkan otakku mulai bekerja. Memilih 
prospek baru setelah Kresna Pramono resmi 
ditolak. Memilih nominal kecil agar tidak perlu 
berurusan dengan GM. Aku berterimakasih pada 
Pandji untuk itu. 

Sebuah notifikasi pesan masuk, tak 
kupungkiri bahwa aku berharap itu dia. Tapi 


bukan, aku tahu aku hanya mengharapkan 
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sesuatu yang sia - sia. Pesan masuk itu hanya dari 
orang nyasar. 


U Memang tu res ithaf pei aa mn tarh socas ml 
wf aid aaa epal Tipi Ma irere oA 


Kurniaan ya? 


Katana Dukan Kumala Andini saya hapus 
nomonwya 


Mast ini siapa? 


Kemain Wta ketemu di kedai 
kopi 


Ingat? 
Adan? 
Kamu utaikang saya ya? 
What? x9 


Kamu dapat nomat saya 
danmaha? 


Mama kamu 


Kamu Making ketaarga sayu 
juga? 


Sorry, mungkin kamu lebih obrat 


dangan... Anaknya Aragan? ai 
Q 
What? 
Arlan anaknya juragan? Aku baru tahu, Mama 
pasti juga belum tahu namanya. Soalnya yang 
diomongin ‘Anaknya Juragan’ mulu tapi nggak 


pernah disebut namanya. 
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Aku harus gimana sekarang hadapin cowok 
imut - imut ini? Oke, pertemuan kemarin bukan 
kebetulan kan? Aku mencium konspirasi Papa 
dan Mama deh. Lebih tepatnya Mama sih. 

Unknown Number is calling... 

Yah, ditinggal mikir sebentar malah telepon. 
Aku berpikir sejenak harus bicara apa sebelum 
menjawab. 

“Hai, sorry... saya nggak... aku kehilangan 
kata - kata. 

“It's ok! Kamu lagi di kantor ya?” 

“Iya, siap menjemput rejeki.” 

“Berarti saya ganggu nih.” 

“Nggak juga,’ aku gugup sehingga 
menyelipkan rambutku ke belakang telinga, 
“maksud saya, ada kerjaan tipis - tipis.” 

“Ya udah,” suaranya renyah sekali, "nanti 


kalau senggang pas istirahat saya video call ya?” 
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Hah? Hari ini dandananku tidak istimewa, 
efek nggak ada yang bisa di-caperin di kantor. Eh, 
tapi kemarin kita ketemu waktu aku bare face 
lagi, bodo amatlah. 

“Oke, nanti saya WA duluan." 

Setelah kututup teleponnya aku berpikir lagi, 
entah apa yang kupikirkan yang jelas aku gelisah. 
Detik berikutnya aku berpindah ke kubikel Roro. 

“Ro, pinjem maskara sama shimmer ya," 
kataku, “sama lipstik deh.” 

Eh, Kumala gampang bener move on? 

BOHONG banget kalau aku bilang sudah move 
on dari dia. Pria yang namanya enggan kusebut. 
Pria yang mencampakanku itu masih bercokol di 
kepala dan mengalir dalam darahku. 

Inhale-exhale! 

Kalau Erlangga bisa move on semudah ganti 
kaos kaki, kenapa aku harus membatasi diri 


kepada Arlan? 
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Agar kejadian bubar jalan tidak terjadi lagi 

dalam hubunganku, aku harus menodong niat 

Arlan, aku nggak punya waktu buat main - 
main—dengan anak kecil. 

Astaga! Bukan berarti Arlan kekanakan 

karena usianya yang lebih muda dariku, bukan. 


Cuma... waktuku hampir habis. 


Sejak penilaian semester ini membaik aku 
mengerjakan semua tugasku sendiri, tidak ada 
ceritanya delegasi sana sini. Aku berniat 
memperbaiki hubunganku dengan rekan satu tim 
yang dikacaukan Erlangga. 

Sedang serius mengerjakan perpanjangan 
kredit tiba - tiba saja Pandji mengejutkan kami 
saat keluar dari ruangannya. 


“Woy, Kumal! Sini lo!” 
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Aku mengerjap bingung dengan mulut buka 
tutup seperti ikan. Ada apa ini? Genting banget 
kayanya. 

“Telinga lo lepas? Gue bilang sini!" 

Roro yang sedang fokus mengetik bergumam 
padaku, “udah sana, Mal. Berisik Bosmu.” 

Aku pun berdiri, “baik, Pak.” 

Dia sudah lebih dulu masuk ke balik mejanya, 
aku menyusul lalu menutup pintu kantor Pandji. 

“Duduk, Ris!" 

Sebenarnya aku sudah hampir duduk bahkan 
sebelum dipersilahkan tapi mendengarnya 
berkata seperti itu, bokongku terangkat kembali. 

“Tolong jangan panggil saya begitu, Pak. Aku 
memohon dengan sangat. Udah muak aku 
dipanggil begitu. 

Tapi entah, dia peduli atau tidak, karena 
setelah kami duduk, tanpa basa - basi ia 


mengutarakan maksudnya. 
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"Lo mau bersihin rumah gue, nggak? 
Weekend gue ajak liburan ke Bali,” katanya 
dengan penuh percaya diri. 

Wah, dalam rangka apa nih? Pandji berusaha 
menghibur patah hati aku? Eh, jangan - jangan 
disuruh Erlangga lagi biar aku tutup mulut? 

Aku memicing curiga, “dalam rangka apa, 
Pak?” 

“Gue ada workshop-“ ia mengibaskan 
tangannya, “nggak penting juga. Lokasinya bagus 
dan sayang kalau gue sendirian. Lo kan tahu gue 
nggak bisa sendiri.” 

Oh, gitu... tapi aku menggeleng, "nggak deh, 
Pak. Saya mau pulang akhir pekan nanti." 

Pandji memberengut, "lo udah kaya si Mba 
gue pulang kampung mulu. Ada apaan sih?" 

Aku mengulum senyum, "rahasia, Pak." 


"Eh, lo putus?" wajah bosku terlihat skeptis. 
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Kepo ya, Pak? Aku mengedikan bahu dan 
mengalihkan tatapanku ke bawah. Senyumku 
menjadi getir, "Bapak sudah tahu, kan." 

Pandji mencermatiku. Reaksi klise ketika 
melihat orang lain terpuruk. Mereka pasti 
bertanya - tanya atau merangkai simpati 
untukku. 

Dan ajaibnya dia berkata, “makanya, Mal, 
mending lo beberes rumah gue." 

Aku melotot protes, faedahnya dimana, 
Bambang? 

"Emang beberes rumah Bapak bisa bikin saya 
nggak patah hati?" tanyaku malas. 

"Ya paling nggak bisa alihkan kesedihan 
patah hati lo ke kesedihan yang lain," dan si 
bangsat nyengir bahagia. Kayaknya ini orang 
seneng banget aku putus. 

"Ayo dong, Pak. Urusan perpanjangan saya 


masih banyak nih, kalau ditake over Mas Djena 
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lagi bisa marah - marah sampai bulan jadi 
merah." 

"Lo kata Djena serigala?" kemudian Pandji 
mengambil sebuah amplop dari dalam laci dan 
menyodorkannya padaku, "mungkin ini bisa buat 
lo seneng." 

Kedua mataku berbinar memandang amplop 
itu, sebenarnya aku sudah bisa menebak isi 
amplop itu mengingat penilaianku adalah yang 
terbaik di cabang ini tapi aku harus bertanya 
sekedar meluapkan ekspresi. 

“Ini apa, Pak?" 

“Lo dipecat," jawab Pandji mantap. 

Eh!? Gimana? 

Seketika kebahagiaan yang sudah terlanjur 
melambung tinggi jatuh menghantam kenyataan, 
sakit nih tapi nggak berdaki. 


"Alasannya apa?" aku berusaha tenang. 
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“Formalitasnya sih efisiensi karyawan tapi 
alasan sebenarnya karena lo udah putusin 
Erlangga." 

Emosi yang sudah kujaga agar tidak lepas 
dari kandang pun langsung menyerbu, "saya yang 
ditinggalin, Pak. Sepertinya dia sadar kalau 
pilihan Papanya lebih masuk akal daripada 
pilihannya sendiri.” 

Melihat wajah Pandji merah akibat menahan 
tawa membuatku makin jengkel, spontan aku 
berdiri menghentakan kaki dengan gemas. 

"Pak, masa sebagai atasan saya Bapak diem 
aja sih lihat saya diperlakukan seperti ini? Bapak 
dikenal sebagai atasan yang berdiri paling depan 
soal kesejahteraan bawahannya." 

Pandji masih tertawa sehingga aku kembali 
duduk karena tiba - tiba merasa lemas, "Pak, saya 


emosi nih, jangan ketawa dong." 
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"Lo ngomong kek orang mabok. Atas, depan, 
bawah, ngomongin apa sih?" 

“. aku cemberut dan bersedekap, ternyata 
meluapkan emosi capek juga. 

Pandji berhenti tertawa dan memajukan 
tubuhnya, "jadi karena itu lo putus sama 
Erlangga?" 

Aku mengibaskan tanganku, "jangan bahas 
itulah, Pak. Masa depan saya terancam, nih. Dia 
mah enak, dipecat bisa handle hotel Papanya. 
Tapi kalau saya yang dipecat? Pegang apa, Pak? 
Pesangon? Masa iya setua ini saya mau 
ngerepotin orang tua saya, Papa saya sudah 
pensiun lagi." 

Curhat lagi... keluarin aja semuanya, Mal. 
Bilang sama Pandji kalau Papa kamu suka sangrai 
biji kopi. 

"Cewek emang jago duluin emosi ya? 


Makanya, buka dulu, baca isinya, baru ngamuk." 
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Tuh kan, bener. Aku tidak membukanya, aku 
justru menatap lurus pada wajah Pandji. 

“Assesment saya lulus ya, Pak." 

"Nah lo tahu." 

Aku menarik napas besar dan 
membusungkan dada dengan angkuh. 

"Makan malam Bapak saya bayarin," aku 
tidak mengatakan apa - apa lagi dan segera 
menuju pintu sambil menenteng amplop tinggi - 
tinggi agar nanti yang lain melihat. 

"Gue pengen makan yang masih unyu - unyu, 
bisa bayarin nggak?" 

Tuh kan, gila emang. Dimana aku bisa dapat 
dedek gemes buat dia? 

"Pak, nanti siang saya mau video call sama 
seseorang, doain lancar ya." 

“Lo kencan buta?" 


Aku menggeleng, "dijodohin Mama." 
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“Hebat!” komentarnya nyinyir, “baru putus 
udah dapat yang baru.” 

Aku tersenyum malas lalu mengedikan bahu 
seolah berkata, whatever... 

skok 

Orang pertama yang berani bersuara ketika 
melihatku keluar sambil menenteng amplop 
adalah Kaka. Dia berdiri menghampiriku dengan 
senyum tipis lalu mengulurkan tangan. 

"Whus! Hasil tidak pernah mengkhianati 
kerja keras ya, Mal. Nggak sia - sia lo dicaci maki 
pake megaphone sama Big Boss, assesment juga." 

Makasih, Ka. Kamu memang tahu kerja 
kerasku yang sebenarnya soalnya kita berdua 
langganan dicaci maki dia kan? 

"Thank's, Radiantaka.” 

Roro ikut berdiri dengan girang memelukku, 


"selamat ya, Mba Mala. Akhirnya bisa bareng kita 


Letter D 


CBR 

154 

semua, kirain bakal seperti korban Pak Pandji 
yang sebelum - sebelumnya. 

Aku membalasnya, "Makasih, Roro... 
Alhamdulillah!" perlahan mereka kembali baik 
kepadaku. 

Setelah itu yang lain ikut memberi selamat 
kepadaku tidak lupa menodong traktiran yang 
kuiyakan saja. 

Kecuali Djena yang masih bersikap sinis 
padaku dan Riang yang terlihat ingin berbaikan 
padaku tapi ragu. 

Aku sengaja mendatangi kubikelnya untuk 
memamerkan kemenanganku, ia terpaksa 
menunda pekerjaannya dan menatapku, 
menunggu kumarahi, mungkin? 

"Hoax yang kamu sebarkan aku maafin," 
kataku dan sepertinya dia bingung, memangnya 
kapan dia minta maaf? 


"Terus?" 
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"Terus kalau kamu pengen kasih selamat 
buat assesment aku sih boleh aja." 

Riang berdiri dan keluar dari kubikelnya, tak 
kusangka dia melompat memeluk tubuhku 
hingga aku terhuyung ke belakang. Untungnya 
tubuh Riang tidak sebesar Kaka, tubuhku dan 
Riang mungkin cuma selisih satu ukuran bajulah. 

"Asli, gue nyesel udah cerita ke Wening apa 
yang gue denger, Mal. Secara Wening itu sasaeng- 
nya Big Boss jadi gue pikir dia tahu segalanya 
termasuk hubungan lo sama doi. Gue nggak 
nyangka aja kalau dia sebarin hoax." 

"Udah nggak usah dibahas. Sekarang lepasin 
aku." 

Riang masih memelukku hanya saja 
memundurkan wajahnya, "tapi lo ikhlas maafin 
gue? Walau reputasi lo ancur kek gini?" 


"Biar orang bilang apa, namanya juga gosip.” 
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Kaka terkekeh licik sambil memandang 
hapenya, "lumayan... Kumala sama Big Boss itu 
hoax ya, yang bener sama...” ia menunjukan 
status WA berupa video durasi singkat Riang 
memelukku erat, "Riang Danu." 

Riang langsung melepaskan pelukannya, 
“serius lo, Njing? Lo berteman sama Pak GM 
kagak?" 

“Bego kalo gue nggak punya nomor Big Boss 
gue sendiri," jawab Kaka enteng, "anjir, banyak 
yang komen." 

"Kaka, kamu sengaja ya?" tanyaku kesal 
setengah takut, aku juga nggak tahu apa yang 
kutakutkan karena kalau sekedar gosip aja aku 
udah kebal. 

Kaka menggaruk keningnya, pundaknya 
lemas seketika saat terdengar nada panggil 


masuk, "bisa ditagih progres gue sama Big Boss," 
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gerutunya pelan sembari berjalan kembali ke 
kubikelnya. 

Kemudian terdengar teriakan Pandji dari 
dalam ruangannya dan membuat kami bubar 
seketika. 

"Kumala, balik ke ruangan gue. Sekarang!" 

Wah, ada apa ini? 

“Iya, Pak, otewe," jawabku sembari berjalan 
masuk dengan terburu - buru. 

kk 

Siang ini aku sengaja memilih makanan sehat 
berbasis low carbo sambil menelepon Arlan. 
Sengaja pula aku menggunakan latar belakang 
kubikelku supaya terlihat sibuk banget. Laki - laki 
nggak suka perempuan menganggur soalnya, apa 
iya? 

Aku masih mengaduk makan siangku ketika 


akhirnya terhubung. 
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“Assalamualaikum, Ar!” nggak biasanya aku 
mengucapkan salam seperti itu kepada orang lain 
selain Papa dan Mama. 

Kenapa Arlan mendapatkan perlakuan 
berbeda? Karena dia Arab dan dia satu - satunya 
harapanku jika ingin lepas lajang bersama Tria— 
bersamaan maksudnya, bukan lepasnya bareng 
Tria. 

“Waalaikumsalam...” diucapkan dengan biasa 
saja, kupikir Arabnya akan kental, tapi ternyata 
tidak. 


"Arlan-' 


kataku dengan ragu, "waktu itu 
kamu tahu ya kalau saya Kumala?" 

la menggeleng karena sedang mengunyah, 
"lupa - lupa ingat soalnya banyak Mama - Mama 
yang ngasih lihat foto anaknya ke saya." 

Aku memutar bola mataku, "jadi sekarang 


kamu sedang menyeleksi calon istri kamu?" 
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"Ya kenalan saja,” jawabannya membuat aku 
pesimis, "kamu keberatan?" 

Aku hanya bisa menggeleng, makanan yang 
tak menggugah selera itu makin tak menarik 
minatku sekarang. 

Apa yang sedang kulakukan? Audisi menjadi 
istri si S2 dari Arab bernama Arlan, anaknya 
juragan paling kaya, orangnya tinggi, putih, 
ganteng, lebih muda dari aku. Siapa yang nggak 
mau sama dia? 

"Kalau boleh tahu ada berapa banyak ya? 
Supaya saya tahu besarnya peluang saya." Aku 
berusaha agar bercandaku meyakinkan. 

Sepertinya ekspresiku membuat Arlan tak 
berminat meneruskan makanannya. Kami sama - 
sama menyingkirkan piring kami ke tepian. 

"Kamu mengharapkan jawaban apa dari 


saya?" 
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Kamu pasti tahulah, apa yang paling saya 
harapkan dari kamu. Tapi sepertinya hubungan 
ini akan berjalan lambat deh karena Arlan juga 
tidak terlihat seterburu - buru aku, terlebih lagi 
dia mempunyai banyak waktu dan banyak gadis 
untuk dipilih. 

Aku ngapain sih ini? 

"Ya sudah, kita kenalan dulu." 

Arlan mengangguk dengan berat hati, "eh, 
minggu depan saya mau belanja biji kopi sama 
beberapa barang di kota kamu, bisa temenin?" 

"Boleh." 

Kemudian kami berbincang dari hati ke hati, 
apa yang aku inginkan dan apa yang dia inginkan. 
Kesimpulannya Arlan juga tidak keberatan 
menikah dalam waktu dekat namun tetap saja ia 
mengharapkan yang terbaik untuk 


menyenangkan ibunya yang terkenal sulit. 
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Kenapa harus orang tua lagi sih yang 
diutamakan? 

Mau berjuang lagi, Mal? Bisa - bisa kayak 
Erlangga. 

"Oh ya, Ar. Tanggal belasan bulan depan ada 
kondangan. Bisa temenin ke sana, nggak?” 

Ia diam sejenak, “belasan ya?” 

“Hm...” 

“Nanti kirim jadwal pastinya aja, sebenarnya 
sekitar tanggal itu saya ada lelang. Tapi saya 
usahakan bisa.” 

“Makasih ya!” 

Setelah mengakhiri sambungan aku seolah 
mendapat harapan baru, yah... paling tidak 
datang ke resepsi Tria tidak sendirian. Ngenes 
banget kan kalau sendirian. Tidak datang pun 
tidak mungkin, keluarga kami sangat dekat. Papa 


dan Mama pasti menyeretku datang. 
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Tapi kalau boleh aku memilih tidak datang. 
Sekalipun dapat kekuatan dari batu Krypton, aku 
tetap tidak akan kuat menghadiri pernikahan 
Tria - Isyana. Rasanya salah aja lihat Tria 
bersanding dengan orang lain di pelaminan, yang 
ada di bayanganku selama lebih dari dua belas 
tahun ini bukan itu. bukan berarti kini aku ingin 
Tria kembali padaku, tapi... ya rasanya salah aja. 
Gimana dengan dia ya? Apa dia merasa baik - 
baik saja? 
Apa kamu bahagia menikahi Isyana? 
Apa dia bisa buat hati kamu berdebar? 
Apa dia bisa menjadi jangkar kamu seperti 
yang kamu katakan waktu itu? 
Kulirik arlojiku dan merasa waktu makan 
siang di seluruh Indonesia Bagian Barat masih 
ada beberapa saat lagi. Tanpa berpikir ulang aku 


menelepon Tria. 
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"Halo, Mal?” ia menyapaku hanya setelah dua 
detik terdengar nada sambung. Agak ramai di 
belakangnya, mungkin dia sedang di luar. 

“Eh-" sekarang aku gugup mau ngomong apa, 
menghubunginya hanya tindakan impulsifku 
belaka, “kamu sudah makan?” 

Bodoh! ngapain tanya gitu? Emang kamu 
siapanya dia, Mal? 

Tria diam tak menjawabku, itu membuatku 
semakin merasa salah. 

“Ada masalah ya, Mal?” akhirnya ia balik 
bertanya padaku. Yah, dia memang sudah sangat 
mengenalku lebih dari siapapun. Catat, siapapun. 

Aku menghela napas lalu mengerjap, 
menghalau air mata yang mengancam. 

“Em... selamat ya!” aku sengaja tidak 
mengucapkan dengan riang, tapi dengan jujur. 


Sakit. 


“U 7 
... 
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“Cepet banget. Nggak dengar kabar apa - apa, 
eh dapat undangan dari kamu.” 
Tria mengabaikan ocehanku, “kamu oke, 
Mal?” 
Aku mengangguk walau tahu ia tak dapat 
melihatku, “emang aku kenapa?" 
"Kita bisa lempar - lemparan pertanyaan 
kaya gini sampai besok, Mal.” 
Giliran aku mendesah, percuma bohong sama 
Tria nanti juga dia pasti tahu. 


, 


“Aku putus...” segera setelah itu aku nyesel 
karena sudah jujur. Aku kenapa sih? Haus 
perhatian banget, nyari sana sini. Menjijikan 
nggak sih? 

Tria diam untuk waktu yang terbilang lama, 
lalu ia berkata. “Nggak mungkin.” 


Kok nggak mungkin? Yang pacaran sama 


Erlangga aku apa kamu? 
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tt ” 
... 


aku hanya diam. Ngapain aku berusaha 
meyakinkan dia. 

Setelah beberapa saat aku mendengar Tria 
bicara tapi bukan denganku, “Mba, saya balik lagi 
nanti. Tinggal ukur jas aja, kan?” 

Oh! Tria lagi fitting jas? Yah, super ganggu 
dong aku. 

"Kamu sibuk ya?” tanyaku tak enak hati. 

“Udah nggak.” 

“Jangan dong, kalau sibuk aku tutup aja ya.” 

Tria terdengar berjalan ke tempat yang lebih 
sunyi, “kalau ditutup, aku yang telepon balik.” 

“Kalau nggak diangkat?” 

"Ya aku telepon terus sampai hape kamu 
lowbat.” 

“a” Tria kamu... 

"Kenapa bisa putus?” tanya Tria kemudian. 
Aku menceritakan semuanya versi lengkap, 


tentang Helen, tentang Kresna, dan tentang walk 
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out-nya Erlangga, dan yang paling penting 
tentang mantan istrinya, Firinaya. 

“Tapi kamu tenang aja, aku sudah move on 
kok.” 

"Semudah itu?” 

“Nggak percaya kan.” Aku berusaha 
terdengar bahagia tapi ini Tria, dia tahu kapan 
aku pura - pura. 

Ketika Tria kembali diam, aku mulai resah. 
Nih anak rencanain apa? 

"Kalau si playboy kadal nggak bisa ambil 
keputusan, biar aku yang putuskan.” 

“Aku nggak mau kamu macam - macam,” 
kataku dengan nada mengancam. 

"Aku nggak macam - macam. Kamu berhak 
bahagia-" 

“Kamu punya Isyana, undangan udah disebar, 


Tria.” 
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"Kamu kepingin bentuk keluarga, kan? Ya 
udah, ayo-” 

Tria, sebenarnya apa motif kamu menikahi 
Isyana? Anak orang lho itu. 

"Aku tahu kamu menginginkan suami yang 
setia dan aku BELUM yakin bisa jadi sosok itu, 
makanya aku hindari kamu terus, Mala.” Aku 
hanya diam, terlalu shock, “cinta menurut aku 
adalah lihat kamu aman dan bahagia meski tidak 
bersama aku. Tadinya kupikir aku sudah nggak 
punya kesempatan, tapi ternyata kadal pilihanmu 
brengsek.” 

Aku mendesah dan mengakhiri panggilan. 

Apa maksud Tria? Mungkin nggak ya Tria 
praktis ambil keputusan poligami? Terus siapa 
yang jadi istri tua? Isyana istri tua tapi masih 
muda terus aku istri muda tapi sudah tua. Aduh, 


apes! 
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Rasa sakit putus cinta semakin lengkap 
dengan datangnya kabar mantan menikah 
duluan. Sekarang hatiku saja sampai bingung 
mau sakit gara - gara siapa dan apa. 

Udah ah! Makan aja, laper! 

Ruangan sedang sepi jadi kuluapkan saja 
kesedihanku. Sambil mengaduk makanan aku 
bernyanyi walau kutahu suaraku sumbang. 

‘Mau dikatakan apa lagi? Kita tak akan 
pernah satu. Engkau di sana, aku di sini. Meski 
hatiku memilihmu...” 

“Diam!” 

Seruan Pandji dari dalam ruangannya 
mengejutkanku. Astaga! Aku tidak sendiri. 

“Maaf, Pak!” sahutku malu - malu walau kami 
tidak saling tahu. Ia di dalam ruangannya, aku di 
mejaku. 

Well, aku tidak benar - benar malu sih. Aku 


dan Pandji sudah apa adanya. Kadang aku juga 
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heran kenapa Pandji bisa begitu dekat denganku 

yang baru mengenalnya kurang lebih satu tahun 
di banding yang lain. 

Pintu ruang kerja Pandji terbuka walau bisa 
kuhadapi dengan cengiran tapi tetap malu juga 
sih. Terlebih ketika ternyata Pandji tidak sendiri. 

Oh, my God... 

Pria itu berada di dalam sana sejak kapan? 
Apa mereka dengar video call-ku dengan Arlan? 
Dengar telepon putus asaku dengan Tria? Dan... 
dengar suara falsku menyanyikan lagu putus asa? 
Kita anggap saja tidak. 

Aku membenarkan letak dudukku di bangku 
dengan gelisah ketika mereka berdua berdiri di 
dekat dinding kubikelku. 

“Berisik lo!” kata Pandji lalu terkekeh. 

"Maaf, Pak...” aku berdiri dengan wajah 


memerah malu apalagi pria itu menatap datar 
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padaku, masih mending Pandji yang menyeringai 
jahil deh. 

"Makan siang di sini aja?" tanya Pandji basa 
basi. 

"Iya, Pak,” jawabku sambil berusaha 
mengabaikan keberadaan Erlangga yang 
langsung membuatku berdebar dan sakit di saat 
yang bersamaan. 

“Jadi video call sama cowok itu?” tanya Pandji 
enteng, sepertinya sengaja. 

“. aku tidak menjawab tapi aku tak dapat 
menahan diriku memeriksa reaksi Erlangga. Dan 
ternyata dia lempeng aja. Udah mati rasa 
rupanya, baguslah. 

Seolah mendapat mandat sebagai juru 
bicaraku dengan seenaknya Pandji menjelaskan, 
"dia dijodohin sama nyokapnya, putus sama lo 
jadi sekarang tuh cowok ditanggapi." 


Sialan! Pandji memang sialan! 
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Erlangga hanya mengedikan bahu tak acuh 

lalu mereka meneruskan langkah entah kemana. 

Tak jauh dariku kudengar gumaman sinis 

Erlangga pada Pandji, "nggak habis pikir, cepet 
bener, dia itu pemain apa gimana?" 

Kemudian kulihat Pandji merangkul 
pundaknya, "agak ngeselin emang." 

Pemain? Komentar pria itu bukan tentang 


aku kan? 
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PART 33 
PINDAH KE LAIN HAH KANTOR 


Udan danat Into rumah hama? 


Rumah bagus beryuk 
Harga bagus sarang 4 


Perlahan tapi pasti hubunganku dengan Arlan 
semakin baik, karena merusak rencana masa 
depan Tria dan Isyana tidak ada dalam agendaku. 

Memang bukan perkembangan ekstrim 
seperti yang kuharapkan tapi lumayanlah, dia 
mengaku hanya serius menanggapi perhatianku 
saat ini. Bahkan dia berniat membeli rumah 
untuk masa depannya yang mana kalau jadi ada 
aku di dalamnya. So sweet! 

Ketika aku baru saja menginjakan kaki di 
banking hall, sudut mata tajamku menangkap 


pergerakan sosialita papan atas baru keluar dari 
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lift. Ingin rasanya kuberbalik menghindarinya, 
bukan karena apa - apa, aku hanya tidak ingin 
terlihat berada di sekitarnya. Tapi sudah 
terlambat, dia berjalan ke arah pintu—ke arahku. 

Sementara aku butuh untuk menyampaikan 
dokumen pada kekasihnya—mantan kekasihku. 
Aku melangkah dan mengabaikannya seolah tak 
mengenal satu sama lain. Oh, kami memang tidak 
saling mengenal. 

Tapi aku salah. Sudah pasti dia mengenalku, 
bahkan satpam di luar mengenalku. Mereka 
semua mengenalku sebagai perempuan yang 
dibawa tidur Erlangga. 

Aku sempat merasakan lirikannya yang 
menyeluruh ketika kami bersimpangan, mungkin 
hanya tiga detik namun ia sukses 
menelanjangiku. 

Aku bersyukur sampai di depan pintu lift 


dengan selamat, sekarang aku menunggu lift 
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turun. Di sisiku berdiri dua orang karyawan, satu 

pria dan satu lagi wanita, kami menunggu lift 
bersama. 

“Satunya empat ratus juta, satunya lagi... 
empat ratus ribu lebih dikitlah,” ujar si wanita 
kemudian keduanya terkekeh. 

“Sirik aja lo,” sahut si pria, “tapi bos kita 
seleranya emang unik sih, kalau nggak yang 
cantik banget pasti yang jelek banget. Tampang 
nanggung kaya lo nggak masuk hitungan dia.” 

“Gila aja lo! Siapa juga yang mau obral 
selangkangan demi jadi pegawai tetap doang?” 

Punggungku kian kaku tapi aku menjaga 
leher agar tidak berputar ke arah mereka. Aku 
tahu yang mereka bicarakan adalah tas Hermes 
yang ditenteng Helen tadi dibandingkan dengan 
brand indie milikku. Sorry, tas ini harganya satu 


juta tujuh ratus, catet! 
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Satu yang aku tahu, walau Erlangga dan 
Helen menikah sekalipun, gosip tentang aku yang 
murahan tidak akan pernah sirna. Gosip itu akan 
digoreng berulangkali hingga tinggi kolesterol. 

"Mba, Mala... lama nggak kelihatan," sapa 
Ananda ketika keluar dari lift dan berjalan ke 
arah pintu ruangan Erlangga, "tambah cantik." 

Aku tersipu, "Masa sih?" apa mungkin karena 
aku tahu bakal ketemu Erlangga hari ini jadi 
dandananku agak dramatis secara otomatis? 

“Iya, jadi segeran gitu. Emang ya, efek cewek 
baru putus itu cuma dua, kalau nggak tambah 
berantakan ya tambah cantik. Aku seneng Mba 
Mala jadi yang tambah cantik. Biar si bos nyesel 
sekalian." 

Lho? Ananda tahu ya kalau aku dan Erlangga 
putus? Dia pasti sudah mengira sih, gosipnya 


Erlangga jadian sama Helen memang santer 
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banget, saingan dengan gosip Kumala-cewek- 
murahan. 

"Cantikan juga yang baru dari sini," godaku. 
Iya, sekalipun aku operasi plastik sama Tompi 
lima belas kali, aku tidak dapat menyaingi sosok 
sempurna janda kembang itu. 

"Tapi kalau bos sukanya yang tipikal kayak 
Mba Kumal, dia bisa apa,” kata Ananda sok tahu, 
“tunggu sebentar-" Ananda kembali ke mejanya 
dan mengambil sesuatu dari laci, kemudian 
dalam sekejap ia menyemprotkan parfum aroma 
manis vanila yang waktu itu dibeli Erlangga. 

"Aduh!" aku berusaha menghindar, "udah 
dong, Nan. Aku kayak mandi parfum nih." 

Ananda meringis lebar setengah merasa 
bersalah, "waktu itu Pak Bos datang dan langsung 
kasih aku parfum ini. Aku jadi tahu kalau 
hubungan kalian... ya  gitulah.” Ananda 


mengedikan bahu dengan tak enak hati. 
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"Sekarang masih ada waktu nggak kalau aku 
mandi dulu?" aku tak dapat menyembunyikan 
kekesalanku. 

Ananda mendorongku ke arah pintu, "jangan, 
bos aku jadwalnya padat merayap, bentar lagi 
ada teleconference dengan direksi. Yuk, buruan 
masuk!” 

Aku terdorong masuk dan pintu tertutup 
dengan cepat di belakangku. Ananda ini maunya 
apa coba? 

Aku masih mematung di dekat pintu, merasa 
ragu untuk melangkah ke depan. Takut tercium 
wangi nostalgia yang tak mungkin kembali. 

Kudapati pria itu tidak sedang melakukan 
apa - apa, seperti melamun saat aku masuk. Apa 
dia langsung merindukan Helen padahal mobil 
wanita itu saja belum meninggalkan area parkir? 


“Siang, Pak!” aku menyapanya. 
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"Kamu?" tanya Erlangga dengan intonasi 
netral. 

Kami mampu bersikap biasa seperti tidak 
pernah terjadi apa - apa sebelumnya. Jadi 
hubungan kami memang sedangkal itu, tidak ada 
yang istimewa. 

"Pak, sebelumnya saya minta maaf, saya 
perlu ke sana-" aku menunjuk kursi panas tempat 
para marketing disidang, "atau berdiri di sini 
saja?" 

Erlangga mengerutkan dahi bingung, "kenapa 
kamu berdiri jauh sekali?" 

"Ada kecelakaan kecil, Pak," jawabku disertai 
cengiran tiga jari. 

Meringis adalah respon reflek seorang 
kacung pada atasannya ketika tidak enak hati. 
Bukan aku sedang tebar pesona padanya. 

"Gimana?" ia berdiri, "perlu ke rumah sakit, 


Mal?" 
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"Bukan, Pak. Kecelakaan bau badan." Entah 
mengapa aku merasa reaksinya berlebihan. 

Erlangga berdeham dan kembali duduk, "oh, 
udah biasa. Nggak apa - apa, duduk saja." 

Aku berjalan ke arahnya sambil mengipasi 
aroma vanila yang mengganggu. Aku duduk di 
seberangnya dan mulai membuka berkas. 

Sepuluh menit kami berdiskusi, Erlangga 
mencubit cuping hidungnya sendiri dan 
berkomentar, "kamu emang bau banget, ya." 

Aku menghela napas, tak sanggup terlihat 
polos karena aku tahu dia sedang menggodaku. 
Yah, hanya orang yang kenal dekat dengannya 
yang mengerti humor Erlangga paling satir. 

"Saya bukan mau godain Bapak lho, tapi 
sekretaris Pak Erlangga memang resek." 

Erlangga memilah berkas - berkas yang ia 
butuhkan dan tersenyum tipis. Buat aku makin 


penasaran, seperti apa sebenarnya perasaan pria 
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itu padaku. Sepenuhnya cuek atau masih ada rasa 
yang tertinggal? 

Erlangga berhenti sejenak lalu 
memandangku, "sabar aja, kalau waktunya tiba 
kamu juga pasti akan menikah." 

“Amin...” kutanggapi singkat. Aku datang 
untuk bekerja, bukan untuk dikorek lukanya yang 
belum kering. 

Erlangga kembali berkutat dengan berkas 
dan mengalihkan pandangannya dariku, "gimana 
sama perjodohannya?" 

Aku menjawab dengan sepantasnya, 
"Alhamdulillah, Pak..." 

Tatapannya yang tak dapat kuartikan tertuju 
pada lembaran di atas meja kemudian kudengar 
ia bergumam pelan, "Alhamdulillah..." 

ka 
Hari Jumat dan aku melangkah seperti lomba 


jalan cepat di atas high heels saat memasuki hall 
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kantor pusat. Sudah beberapa hari ini aku sering 
menemui Big Boss karena seorang debitur 
mangkir bernama Handoko. Rumit ini urusannya, 
utang dia bisa bikin kantor cabang aku bangkrut 
kalau sampai berhenti total. 

Aku bersyukur karena Erlangga mau turun 
tangan sebab jika ternyata terjadi sesuatunya aku 
bisa dipanggil polisi. Aku selalu percaya Erlangga 
punya solusi atas segala masalah, untuk itulah dia 
menjadi General Manager. 

Tapi aku nggak percaya kalau takdir 
menginginkan kita sering bertemu seperti ini. 
Semua yang terjadi semata karena didesak 
pekerjaan. Kami bekerja dengan profesional 
bahkan saat berdua saja. Aku sendiri heran 
bagaimana itu bisa terjadi, apa selama ini cintaku 
pada Erlangga ternyata tidak sehebat yang 
kupikirkan ya? 
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Waktu sudah lewat makan siang ketika aku 
membuka pintu ruang kerja Erlangga. Saking 
terbiasanya aku tidak lagi mengetuk. 

"Siang, Pak!" aku mengucapkan salam dan 
tak sungkan - sungkan menghela napas besar. 
Jalan cepat bikin capek, tahu! 

Erlangga berdiri dari bangkunya sambil 
menggenggam hape, "udah makan?" 

Duduk di kursi yang sudah kugauli beberapa 
hari belakangan, aku menggeleng. 

"Belum, Pak," jawabku. 

Dia menatapku, "Carl's?" 

Aku menggeleng, tidak perlu ada sentuhan 
intim di antara kita. Profesional saja. Lo GM, gue 
kacung. 

“Bapak saja.” 

“Saya maksa lho. Kalau kamu tidak makan 
padahal ini jam makan siang, saya tidak akan 


periksa pekerjaan kamu.” 
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Aku memejamkan mata. Sudah capek hati 
dipermainkan seperti ini. Kenapa kamu tidak 
tawarkan pada Helen? Oh, Helen tidak makan 
junk food. Dan kamu! Sengaja mencekoki saya 
dengan junk food supaya saya tambah gendut 
dan susah dapat jodoh. 

“Saya datang karena pekerjaan, Pak. Makan 
siang bisa saya urus sendiri. Aku berusaha 
terdengar tidak sabar walau tetap sopan. 

Tak kusangka dia merespon dengan santai, 
“saya tetap memaksa.” 

Aku membalas  tatapannya dengan 
memicingkan mata, "buy one get one, ya?" 

"Tuh tahu." Erlangga tersenyum tipis. 

Aku menghela napas, mengalah. Ya sudah, 
kamu dapat alasan masuk akal sekarang. 

“Boleh deh, Pak. Lebih praktis buat ngurusin 
si Handoko ini.” Berkat kasusnya aku 


mengesampingkan sakit hatiku dengan Erlangga, 
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bahkan melupakan Arlan. Seluruh waktu dan 
tenagaku habis untuk pekerjaan. 

"Minumnya?" 

Aku menegakan punggung di kursi, teringat 
pada SMS buy one get one di Excelso yang 
kudapat saat melintasi sebuah mall. 

“Ini ada promo," aku menunjukan SMS 
padanya. 

"Lihat," ia berdiri menjajariku hingga wangi 
maskulinnya menusuk masuk ke dalam hidung 
dan membuka luka lama. 

Peres lo, Mal. 

"Saya juga dapat nih, Starbuck. Kamu suka 
yang mana?" 

Aku meringis malu, "kepingin greenteanya 
Excelso sih, Pak." 

“Greenteanya Starbuck nggak enak?" 


Aku menggeleng, "kurang cocok." 
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"Oke, dicatat. Pinjem hape kamu, saya suruh 
Ananda beli." 

Kuulurkan hapeku padanya, ketika ia 
mengambilnya dari tanganku, kulit kami 
bergesekan. Rasanya...hi...! Merinding. 

Mungkin ini satu - satunya kesamaan kami 
berdua, suka diskon. Everyone loves discount, Mal, 
nggak usah dicocok - cocokin gitu. Maksa banget 
kesannya. 

Dia baru saja berjalan sampai di pintu, 
kudengar nada dering hapeku mengalun. 
Erlangga mengerutkan dahinya membaca nama 
yang tertera di layar hape. 

Siapa yang telepon ya? 

"Mal, ada telepon." Erlangga mengembalikan 
hapeku. 

Arlan is calling... 


"Oh, sebentar ya, Pak." 
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Aku berjalan kembali ke kursi untuk 
menjawab telepon dengan suara pelan nyaris 
bergumam. 
"Arlan?" 
"Video call dong, kangen.” 
"Lagi kerja rodi nih, kayaknya lama deh. 
Pulang kerja aja ya." 
"Gitu, ya udah. Tetap chat saya ya.” 
"Beres, tapi hapenya mau dipinjem dulu buat 
beli minum. Bye, Arlan." 
Aku berbalik, merasa sungkan sudah 
membuat Big Bossku menunggu. 
"Sudah, Pak," aku mengulurkan kembali 
hapeku padanya. 
"Apa mau Starbuck aja kalau memang 
hapenya dipakai?" 


Aku menggeleng, "ini aja." 


XXX 
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Ini kerja apaan? Sampai menjelang waktu 
makan malam masih belum kelar juga. Bekerja 
bersama Erlangga memang lebih efektif sih, fokus 
karena aku tidak berani menengok hape sama 
sekali. Benar - benar sampai lupa waktu. 

Ananda sudah berpamitan sejak setengah 
jam yang lalu, kalau butuh makan malam maka 
kami harus pergi sendiri. 

Erlangga berjalan menuju lemari pendingin 
mini dalam ruang kerjanya. Ia mengambil 
beberapa bungkus snack bar dari sana. 

"Ganjel ini dulu,” ia mengulurkan semuanya 
padaku, “dikit lagi kelar, sekalian makan malam 
di luar aja." 

Aku mengambil satu dan membukanya, 
“boleh deh, Pak. Daripada maag saya kumat." 

"Masih suka kumat, Mal?" 


"Oh, udah lama nggak kok." 
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Bohong kamu, Mal. Patah hati kemarin aja 
udah bikin asam lambung kamu naik kan? Sampai 
ke klinik segala. 

Erlangga mengeluarkan isi tasnya di atas 
meja, ada beberapa brosur yang menarik 
perhatianku. Perumahan di pinggiran kota. Aku 
teringat pada rencana masa depanku dan Arlan. 

"Ketemu," gumam Erlangga ketika 
mendapatkan kacamata yang ia gunakan untuk 
menyetir biasanya. 

Aku menunjuk pada tumpukan kertas di atas 
meja, "Pak, boleh lihat brosurnya?" 

"Brosur?" ia melirik arah telunjukku, "oh, itu. 
Silakan. Kemarin iseng lihat pameran." 

"Makasih." Aku mengambil beberapa brosur 
dan mulai mengambil gambarnya dengan kamera 
hape. 


"Lagi cari rumah, Mal?" 
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Kudengar Erlangga berbasa basi, aku hanya 
meliriknya sekilas karena sedang fokus. 

"Iya, Pak. Maunya perumahan, bukan 
apartemen." 

“Yang ada halamannya ya?" 

"Iya, biar nyaman seperti lingkungan rumah 
Pak Erlangga." 

"Coba kamu keliling perumahan saya, siapa 
tahu ada rumah dijual kalau dari developernya 
sih udah nggak ada sepertinya." 

Tinggal satu kompleks sama kamu, Ga? Saya 
nanti punya suami lho, kamu kuat lihatnya? 

“Nanti coba saya cek, makasih infonya, Pak." 

Erlangga menepati janjinya, hanya setengah 
jam ia meminta tambahan waktu dan aku sudah 
bisa pulang. 

Tadinya kupikir kami bisa pulang tapi 


rupanya Erlangga terus menyiksa diri dengan 
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pekerjaan. Aduh, Pak, kerjaan itu akan selalu ada, 
nggak sayang kesehatan apa ya? 

"Kamu pulang naik apa?" tanya Erlangga 
ketika aku sudah bersiap - siap. 

"Naik taksi, Pak." 

"Kok nggak sama driver?" 

"Tadi Mas Leo saya suruh balik duluan 
karena kerjaan saya nggak pasti selesai jam 
berapa, kasihan." 

Erlangga melirik arlojinya, "masih belum 
terlalu malam, buruan gih." 

Aku menatapnya, ingin rasanya kutegur pola 
hidupnya yang benar - benar berantakan karena 
pekerjaan. Tapi aku siapa? Aku bukan siapa - 
siapa sehingga kepeduliannku kupendam dalam 
hati saja. 

"Pak Erlangga nggak pulang?" 


"Masih ada pekerjaan," jawabnya tak acuh. 
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“Pekerjaan pasti ada aja, Pak. Bapak merem 
juga pekerjaan bakal terus masuk." 

Erlangga kembali memandangku, kali ini ia 
tak dapat menyembunyikan ekspresi muram di 
wajahnya. 

“Makasih ya, sudah perhatian-" 

Lah, siapa yang perhatian? Aku kan nyindir. 

"Kamu mau jenguk Rena, nggak?" katanya 
lagi. 

Aku mengerutkan dahiku dalam - dalam, 
"Rena kenapa, Pak?" 

Tidak menjawab, Erlangga menatapku 
dengan tatapan yang sulit kuartikan. 

Irena kenapa ya? Ada - ada aja, bulan depan 
kan mereka sudah lamaran. 

kk 

Badanku lemas seolah tulang - tulangku 

menjadi lunak seperti ikan bandeng ketika tiba di 


ruang rawat inap Irena. 
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Erlangga menolak memberitahu apa yang 
terjadi pada Irena sepanjang jalan menuju 
kemari. Aku sempat berpikir ini akal - akalan 
Erlangga saja yang mungkin ingin lebih lama 
berdua denganku. 

Tapi ternyata rasa ge-er itu terhempas ketika 
kutahu yang sebenarnya. Mata Irena masih 
sembab ketika aku masuk ke dalam, ia langsung 
menangis ketika aku memeluknya. 

Astaga, calon keponakan aku meninggal 
dalam kandungan. Dengan kata lain Irena 
keguguran. 

Di sisinya Garda dengan begitu tegar 
berusaha menenangkan kekasihnya. Tidak 
pernah kubayangkan Garda berada pada titik ini, 
dia yang selalu usil ketika arisan keluarga bisa 
menjadi begitu serius. Aku nyaris tidak 
mengenalnya, pengen godain tapi takut 


digampar. Kuusahakan diam. 
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“Kenapa nggak aku aja sih yang mati? Kenapa 
harus bayinya?" keluh Irena untuk yang kesekian 
kalinya. 

"Ngomong apa sih? Sedih boleh, gila jangan." 
Garda seperti kehabisan kesabaran karena 
keluhan Irena. 

Kulirik Erlangga masih dengan wajah 
muramnya berdiri bersandar pada pintu. 
Tumben ia tidak berkomentar mendengar 
keponakannya gila. 

"Rena sabar ya...” ucapanku terdengar klise 
tapi memangnya aku bisa bilang apa lagi? 

Irena segera melepaskan tangan Garda dan 
berpaling padaku, ia menguburkan wajahnya 
dalam pelukanku. 

"Te, gimana kalau Garda nggak jadi nikahin 
aku?" 


Aku langsung mendongak pada Garda, "Gar?" 
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"Aku nggak bilang gitu. Rena itu lagi sedih 
makanya halu, Mba," jawab Garda ketus. 

"Tante pastiin kalau kalian akan menikah," 
janjiku pada Irena. 

Mungkin aku bakal gabung PSI untuk 
memperjuangkan hak wanita ya. Irena ini 
perawannya diambil Garda, hamil dan cuti kuliah 
pun karena Garda, di saat terkena musibah 
seperti ini tidak mungkin aku meninggalkannya. 
Gimana kalau musibah ini menimpaku? Mungkin 
aku nggak sekuat Irena. 

Aku melepaskan pelukan Irena dan berpaling 
pada Erlangga. 

"Pak, bisa bicara sebentar?" 

Mengangguk, Erlangga memimpin jalan 
keluar dari kamar rawat. Kami berjalan agak jauh 
sebelum bicara, suasana rumah sakit ibu dan 


anak pada malam hari tidak seseram rumah sakit 
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umum. Aku dan Erlangga duduk di tepi kolam 
ikan hias sebelum berbicara. 

"Pak, mending rencana pernikahannya 
dimajukan deh." 

"Saya sempat memikirkan itu, tapi saya ingin 
beri mereka berdua waktu untuk berpikir ulang 
setelah situasinya berbeda." 

Aku bersedekap karena mulai curiga, 
"maksud Bapak?" 

“Anggap saja mereka dapat kesempatan 
kedua karena sudah tidak ada konsekuensi yang 
mengikat-” 

"Nggak bisa gitu dong, Pak." Aku langsung 
menyela dengan protes tegas, "Irena bukan 
korban pemerkosaan, dia dan Garda saling 
mencintai, ada atau tidak ada bayi itu pun mereka 
harus tetap menikah, Pak. Kegadisannya-," 
ngomong apa sih, Mal, "anu, pokoknya itu-, Garda 


yang harus tanggung jawab. Sebagai perempuan 
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saya nggak terima kalau sampai Irena nggak 
menikah sama Garda." 

Erlangga begitu bijak karena tidak langsung 
menyahut. Dia diam beberapa lamanya tanpa 
memandangku. 

"Berarti kamu juga bakal seperti itu ya?" 

Aku tidak menjawab. Kenapa urusannya jadi 
saya? 

"Itu alasannya kamu menjaga diri banget? 
Pasti susah." 

Aku merapatkan bibir dan membuang muka. 
Kujawab dalam hati, susah banget, hampir aja 
saya relain buat kamu, Ga. Seketika dadaku terasa 
sesak dan pasti tidak ada hubungannya dengan 
ukuran bra. 

Arlan. Tetap Arlan. Jangan baper, Mal, ada 


Arlan. 
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Erlangga menghela napas dan menggeleng 
pelan, "kalau waktu itu saya nekat dan kamu 
kehilangan itu, kamu pasti benci sama saya." 

Erlangga kenapa sih? Kita ngomongin Irena, 
woy! 

"Sok tahu!" ucapku ketus. 

Erlangga menarik sikuku agar aku 
menghadap ke arahnya, dengan berat hati 
kuturuti dia. 

"Dia pegang kamu, Mal?" suara Erlangga 
terdengar begitu kecewa dan putus asa saat 
bertanya. Berubah drastis dari dia yang penuh 
percaya diri di ruang kerjanya. Dan dia yang 
dimaksud adalah Arlan. 

Aku melotot kepadanya, “Ga-" 

Erlangga menarikku lebih dekat, sesaat aku 
familiar dengan rasa ini. Ya iyalah, dulu kita udah 


sering lebih dari ini. 
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"Dia cium kamu ya?" kali ini aku mendengar 
ada kemarahan dalam kata - katanya. 

“« wah, udah sinting ini orang. Mau aku 
diapain Arlan kan bukan urusan situ. 

Aku menggeliat tapi justru cengkeramannya 
makin erat. Kalian nggak tahu ya, kalau 
menjelang malam hari Erlangga biasanya 
berubah jadi liar macam teen wolf. 

"Di mana?" nadanya lebih menuntut. 

“. aku menghindari wajahnya. Lagian cium 
apaan, ketemu juga cuma jabat tangan doang. 

la merunduk ke wajahku yang sengaja 
kutundukan rendah. 

"Di bibir ya?" 

Sekarang jarak bibir Erlangga dengan bibirku 
hanya berjarak satu kali bersin. Kalian ngerti 
maksudnya? Jadi misal hidung Erlangga 


kemasukan nyamuk, dia bersin, ciuman deh kita. 
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By the way, nyamuknya mana ya? Kalau 
kelamaan aku jadi punya alasan kabur nih, netijen 
kecewa dong. 

Aku terkejut mendengar geraman Erlangga, 
“Saya nggak bisa!" 

Aku mendongak padanya karena bingung, 
"nggak bisa ap-" 

Aku terdiam, walau aku sudah memprediksi 
hal ini bakal terjadi tapi tetap saja ketika terbukti 
benar aku masih terkejut. 

Di sudut halaman sebuah rumah sakit 
bersalin ibu dan anak, disaksikan ikan koi yang 
tak pernah tidur, pada malam yang sunyi sekitar 
pukul sepuluh, aku dicium mantan pacarku. 

Mal, kok macam judul cerita hip di youtube 
ya? 

Aku memundurkan kepalaku sebelum ada 


setan lewat dan membuat aku membalas 
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ciumannya.  Kulepaskan pegangannya di 
pinggangku dan membuat jarak. 

Aku pun berbisik padanya walau sebenarnya 
ingin teriak, mengingat ini rumah sakit jadi 
kukondisikan emosiku. 

"Saya patah hati, Ga-" 

"Saya paling tahu soal itu," sahut Erlangga 
sungguh - sungguh. 

"Tapi saya nggak bisa main - main lagi. Kamu 
buang waktu saya aja.” 

"Berarti kamu juga buang waktu Arlan 
karena menerima pendekatannya saat masih 
mencintai saya." 

Aku berpaling dan bersedekap, "kami serius 
kok, Ga. Kami sudah memikirkan masa depan 
nggak sekedar pendekatan, lebih ada 
progresnya." 


"Terus perasaan kamu ke saya?" 
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"Cinta bisa tergantikan, kok. Bukannya selain 
tanpa logika, cinta juga bisa hadir karena 
terbiasa?" aku melirik kesal padanya. "Selamat ya 
udah jadian sama Helen," aku sengaja terdengar 
ketus. 

Erlangga menarikku lagi bukan untuk 
mencium tapi untuk mendapatkan perhatianku, 
"coba pahami kondisi saya. Bayangkan saya 
mempunyai istri yang diinginkan oleh ayah saya 
sendiri? Itu gila, Mal-" 

"Kamu tidak kenal Papa kamu sendiri? Dia 
berlagak menyukai saya supaya kamu menyerah 
akan hubungan kita dan sekarang dia menang." 

"Kamu yang tidak kenal dia. Sungguh dia 
meminta restu sama saya untuk mendekati kamu, 
ini benar - benar menjijikan. Dia bilang akan 
langsung menikahi kamu dengan mahar yang 
tidak sanggup saya tawarkan dan tidak mungkin 


kamu tolak-" 
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Mahar apa emangnya? 

Erlangga menarik napas, "Dia mau beli cinta 
kamu pakai hotel, Mal. Apa nggak gila saya 
jadinya lihat kesungguhan Papa saya yang seperti 
itu? Dia nggak pernah seperti gitu sebelumnya, 
bahkan Aston nggak dikasih separuhnya pun." 

Aku menggeleng tidak percaya, Erlangga 
melebih - lebihkan nih, "kamu ngarang." 

"Papa saya puber kedua kali, Mal, dan dia 
ingin kamu jadi ibu tiri saya. Bayangkan, wanita 
yang sudah saya cium, saya sentuh, saya ajak 
tidur lantas menjadi ibu tiri saya?" 

Ini Erlangga ngomongnya ambigu ya. Kita 
tidur beneran kok, bukan tidur yang itu. 

Wah, bisa jadi cerita hip lagi, Mal. Judulnya, 
KETIKA AKU DAN IBU TIRIKU BERDUA SAJA DI 
RUMAH. 
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"Dia sudah tidak pernah mengganggu saya 
sejak kamu mundur, dia hanya ingin kita putus, 
Ga." 

Erlangga melepaskanku, ia menghindari 
tatapanku. "Karena saya punya kesepakatan 
sama dia." 

“Kesepakatan apa?" aku bergeser agar dapat 
mengamati wajahnya. 

"Menurut kamu apa yang bisa buat dia 
menyerah?" tantang Erlangga. 

"Kamu tidak mau menjadi penerusnya?" 

"Saya sudah lakukan itu, saya minggat sejak 
lama." 

“Oh!” aku tahu, “kamu mau menikah sama 
Helen,” jawabku datar. 

“. Erlangga diam tak bereaksi. 

Terus apa? Apa kelemahan Kresna yang 


berhasil disentuh Erlangga? 
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Aku menangkup mulutku ketika sebuah 
gagasan gila melintas di benakku. Nggak 
mungkin. Erlangga adalah pria rasional walau 
kuakui dia posesif, suka memegang kendali, 
meledak - ledak, sekaligus tertutup, tapi nggak 
mungkin Erlangga... 

"Kalau Irena saja bersedia melakukan apapun 
asalkan bayinya tetap hidup, Mal...” analogi yang 
dibuat Erlangga membenarkan ide dalam 
kepalaku. 

Dan Kresna Pramono bersedia mundur 
asalkan kamu tetap... hidup? 

Kamu! 

Aku langsung menjauh darinya, 
meninggalkannya bersama ikan - ikan di kolam. 
Sudah nggak waras pria ini, bermain - main 
dengan nyawa sendiri. 


"Gila kamu, Ga!" 
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Ada yang bilang orang jenius memiliki sifat 
psikopat dan orang psikopat memiliki sifat jenius. 
Dan Big Bossku memiliki ciri - ciri keduanya. 

Gagasan ancaman bunuh diri Erlangga terus 
melintas di benakku. Ah, paling juga Erlangga 
mendramatisir supaya aku iba sama ceritanya 
terus dia bisa cium - cium aku. Orang paling 
waras seperti Erlangga nggak mungkin punya 
pikiran itu. 

Aku menyeka bibirku dengan kasar hingga 
terasa sakit. Kenapa dia menciumku? Apa 
sekarang berlagak jadi playboy? Dia tahu pasti 
perasaanku seperti apa dan dia manfaatkan itu. 
Merencanakan masa depan dengan orang lain 
sambil tetap memasungku dengan pesonanya. 

Kuakui ciuman singkat malam itu 
mempengaruhiku. Aku yang tadinya yakin bisa 


menjauh pun mulai goyah. Aku benci kamu, Ga! 
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Beberapa hari ini aku tidak ke kantor pusat 
karena memang tidak ada alasan yang 
mengharuskan kami bertatap muka. Kalau hanya 
sekedar tanda tangan bisa titip. 

Kenapa Erlangga bisa begitu mengacau 
dalam hidupku? Aku lupa menghubungi Arlan 
malam itu dan sepertinya sekarang Arlan agak 
menjauh dariku, ada aja alasannya untuk sibuk. 

Andai saja Erlangga tidak hadir di tengah 
proses CLBK aku dan Tria, mungkin yang di 
pelaminan minggu ini bukan Isyana. 

Tapi menyesali yang sudah terjadi adalah 
tindakan bodoh, lagi pula perasaanku untuk Tria 
sudah mati total. 

Aku tersentak ketika hape di meja bergetar, 
gimana nggak kaget, sedang melamun tiba - tiba 
ada vibra. Dan itu panggilan video dari Tria. 


Hm...? 
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Kurapikan penampilanku sebelum 
menjawab, pantang terlihat menyedihkan di 
hadapan mantan. 

“Hai! sapaku dengan riang. Kutarik bibir 
selebar mungkin agar dia percaya aku ceria. 

"Senyumnya jangan lebar - lebar, kaya Joker 
ntar.” 

Begitulah Tria menghargai usahaku. 
Akhirnya aku berhenti berpura - pura. 

“Ada apa calon pengantin video call mantan? 
Mau pamer ya?” 

la tertawa, “sensi banget. Kamu sudah 
makan?” 

“Ngapain tanya - tanya? Mau bikin aku 
baper?” 

“Kalo bisa,” jawabnya, “eh, serius. Udah makan 


belum? Kamu kalo patah hati suka lupa makan.” 
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Aku tersenyum tipis, “sudah kok. Sekarang 
aku bisa jaga diri sendiri. Sendirian!” kutegaskan 
kata terakhir dan ia tertawa lagi. 

"Aku kepikiran kamu,” katanya. 

“Harusnya kamu mikirin persiapan 
pernikahan kamu. Aku baik - baik aja, Tria. 
Sekarang lagi PDKT sama Arlan.” 

“Jangan bilang si anak mami!” 

Aku mengerjap, “kamu kenal?” 

"Kita semua kan satu kota, Mal,” oh, iya! 
“serius mau sama dia? Lebih muda, hiii...!” 

Aku berdecak, “bukan waktunya pilih - pilih. 
Lagian dia oke kok.” 

"Kalau memang nggak usah pilih - pilih, pilih 
aku aja, Mal-“ aku terkekeh kesal, “serius!” 

“Sebenarnya kamu nikahin Isyana karena apa 
sih?” aku mengernyit geli. 


“Kasihan.” 
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tt ” 
... 


aku terdiam lama, senyumku pudar, dan 
aku berdeham. Jawabnya gamblang banget. 

“Aku nggak bisa bilang aku cinta. Aku sendiri 
sudah nggak ngerti cinta itu apa. Sejak putus dari 
kamu aku nggak pernah rasain getaran yang 
sama ke orang lain. Semakin ke sini aku pikir cinta 
itu hanya bentuk halus dari nafsu. Ketika cinta, 
ada rasa ingin memiliki, egois, banyak menuntut. 
Aku nggak merasakan itu semua pada Isyana. Tapi 
kalau sama kamu, ada rasa ingin melindungi, 
hasrat ingin melihat kamu bahagia... walau nggak 
sama aku.” 

“Kamu cuma mau hibur aku, kan?” 

"Kapan aku pernah bohong sama kamu? Kita 
putus juga karena aku terlalu jujur sama kamu.” 

Itu benar. 

"Kalau memang sama Arlan karena tidak ada 


pilihan lain, sementara Erlangga tidak 
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bertanggung jawab dengan perasaan kamu, 
kenapa nggak sama aku aja?” 

Aku menggeleng, “Isyana...” 

“Aku yakin, dalam hati kecil kamu masih ada 
aku,” kemudian ia menambahkan, “jagung bakar, 
Coto Makassar, NU Milk Tea, cireng salju. Semua 
itu tentang kita. Cuma kita yang punya.” 

Mungkin. 

“Kamu punya apa sama yang lain?” 

Aku hampir menangis ketika tersenyum. 
Tergoda usulan Tria. Karena untuk bahagia kita 
memang harus egois. Selalu ada yang tersakiti 


dibalik kebahagiaan orang lain. 


Pandji masuk dengan membawa satu cup 


kopi beraroma kuat menghampiri kubikelku. Ini 
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kalau aku dikasih kopi di depan anak - anak, bisa 
jadi gosip lagi nih. 

Ternyata tidak, si bangke bersandar di 
dinding kubikelku dan menyeruput kopinya. Ia 
meringis ketika panas membakar lidahnya. 

“Anjing, panas!" 

Mampus! 

"Hm, wangi banget kopinya, jadi pengen 
pulang.” 

"Oh, kangen gebetan lo tukang kopi itu ya.” 

Aku berdecak kesal karena Arlan dibilang 
tukang kopi, dia itu S2 tahu, di Arab lagi. 

"Ish, Pak Pandji!" 

"Eh, lo kan harusnya nemuin Pak GM ya 
kemarin." 

Aku memalingkan wajahku ke atas 
pekerjaan, "itu nggak terlalu urgent kok, Pak." 

"Tapi menurut sana kedatangan lo ditunggu 


banget, urgent banget." 
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"Pak GM agak lebay worry-nya, kayak nggak 
kenal Big Boss aja." 

"Terserah, tapi dia bilang supaya pastiin lo 
lembur di kantor dia Sabtu ini." 

Aku tersentak, "Gimana, Pak?" 

"Makanya nurut, jadi disuruh lembur kan. 
Mampus lo!" kemudian dengan santainya Pandji 
meninggalkan kubikelku untuk merusuh di 
kubikel lain. 

"Duh, panas, anjir..!" kudengar dia 
mengumpat lagi, mungkin kopinya ikutan panas 
sama seperti aku yang panas karena disuruh 
lembur sama Erlangga. 

Nggak bisa. Hari Sabtu malam ada 
nikahannya Tria. Aku harus pastikan pulang 
sebelum sore supaya masih sempat ajak Arlan 
dan bisa berdandan maksimal. Yang nikah bukan 


orang biasa lho, tapi mantan terindah. 
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Erlangga memang paling jago bikin rencana 

aku berantakan. 

dek 
Pagi berikutnya aku seperti ingin melewatkan 
morning breafing. Nggak tanggung hari ini kita 
gabungan dengan bagian operasional pula. 

Aku sudah tahu sebagian kecil apa yang ingin 
Pandji sampaikan, oleh karena itu aku sangat 
tidak ingin hadir hari ini. 

Semalam Pandji mengirim chat padaku 
berupa kopi SK yang menggegerkan duniaku. Aku 
menghubungkan SK mendadak ini dengan 
konspirasi terselubung top manajemen regional 
kami. Namanya SK memang selalu mendadak sih. 
Cuma yang ini mendadaknya tuh lebih mendadak. 

Erlangga maunya apa sih? Kalau memang dia 
otak dibalik turunnya SK untukku dan tidak ada 


hubungannya dengan Pandji. 
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"Sebagian dari kita sudah tahu ya kalau 
akhirnya Kumal Andin sudah diangkat menjadi 
pegawai tetap-" 

Main kurang - kurangin huruf lagi si Pandji. 
Yang bener Kumala Andini. A sama I aku 
dikorupsi. 

" „Keberuntungan marketing junior kita 
Kumal nggak berhenti sampai di situ-" 

Keberuntungan, Pak? Ini bencana bagi upaya 
move on saya tahu nggak. Belum lagi gosip yang 
sudah hampir hilang berasa digoreng lagi untuk 
konsumsi publik. 

".karena terhitung minggu depan, Kumal 
akan pindah ke Wakanda-" selorohnya, sumpah 
hari ini mood Pandji sedang baik banget, ada apa 
ya? Abis dapet nih pasti. 

"„maksud saya ke kantor pusat. Jadi ini 


kesempatan untuk Kumal berpamitan. Ada kata - 
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kata terakhir mungkin?" Pandji menoleh ke 
arahku. 

Astaga, Pak Pandji! Memangnya saya mau 
dieksekusi mati? Dieksekusi Erlangga sih iya. 

Sialan, tatapan Pandji mengerling jahil. Puas 
banget dia kayaknya. Dia itu kubu aku apa kubu 
Erlangga sih? Apa punya kubu sendiri? 

Aku memaksakan senyum ketika melihat 
rekan - rekanku. Sekalipun beda lantai tapi 
memangnya siapa yang mau bekerja satu gedung 
dengan General Manager? Masalah kecil bakal 
dibesar - besarin kalau urusannya sama dia. 

Erlangga. Sabtu minta lembur berdua aja 
padahal Senin dan seterusnya akan sering 
bertemu. Ini lembur kerja apa mau ngerjain saya? 

Segitu kangennya ya dia sama aku? Kita 
kawin aja gimana biar ketemu terus setiap waktu. 


Itu sih lo ngarep, Mal. 
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Tapi untung masih ada hari Minggu. Hari 
dimana aku bisa lari dari pesonanya dan 
menghadapi kenyataan. Dekat Erlangga 
bawaannya mimpi melulu. 

Selamat tinggal santai - santai, selamat 
tinggal ghibah, selamat tinggal teman - teman 
gila, dan... selamat tinggal move on. 

Selamat datang di hutan yang sebenarnya, 
setiap gerak - gerik aku akan diawasi malaikat. 
Yah, paling tidak pria berwajah malaikat, 


Erlangga Putra. 
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PART 32 
MANTAN TERINDAH 


Aku mencuri pandang pada pria di seberang 
meja, dia tampak serius sekali bekerja yang tidak 
ada kaitannya denganku. Kemudian kulirik arloji 
di tanganku, sudah pukul dua belas siang. Aku 
harus selesai di sini sekarang. 

"Pak-" aku memberanikan diri 
memanggilnya, "ada hal lain lagi nggak kira - 
kira?" 

Masih tertuju pada layar monitor dia 
bertanya dengan santai seolah tidak memahami 
aku yang ingin segera pergi dari ruangannya. 

"Hm? Kenapa?" 

"Saya buru - buru, Pak. Ada urusan penting. 
Ini kan sudah selesai nih, boleh nggak saya balik 


duluan?" 
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Dia pun menoleh ke arahku dengan wajah 
masih datar, "yakin, nggak pengen lembur aja? 
Nanggung lho, bentar lagi sore." 

"Saya mau bepergian ke luar kota, Pak. 
Mumpung masih siang jadi nggak terlalu 
nakutin.” 

"Kalau memang saya tidak bisa menahan 
kamu di sini ya sudah." 

Aku langsung berdiri membereskan berkasku 
tanpa basa - basi. Pura - pura tidak peka ada 
bagusnya. 

"Untuk kekurangannya saya bersedia lembur 
di hari Senin kok, Pak. Tapi untuk hari ini saya 
kebetulan ada urusan penting." 

"Ok, hati - hati." 

Aku memeluk berkasku dan mengangguk, 


"makasih, Pak!" 
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Kamu kerja aja di situ sampai besok pagi, 
sampai lupa waktu, kamu kan nggak punya 
urusan lain selain kerja. 

Tidak perlu memusingkan hari Senin toh 
belum tentu aku hidup sampai hari Senin. 
Sekarang lupakan dia, fokus dengan persiapan 
maksimal menghadiri nikahan mantan nanti 
malam. 

Oh ya. Setelah bersemedi aku menemukan 
jawaban bahwa menghancurkan kebahagiaan 
Isyana bukan karakterku. Aku tidak berniat 
merebut Tria darinya, terlebih ketika kuingat 
curahan hatinya. Dia begitu muda dan begitu 
mencintai Tria walau tak terbalas. 

Aku kembali fokus pada Arlan dan meminta 
Tria berhenti mengkhawatirkan aku. 

"Nggak bisa, Mala...” dan itu jawabnya tapi 


kuabaikan. 
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Aku akan hadapi ini, mengantarkan Tria ke 
fase hidup selanjutnya dengan bahagia, 
melepaskannya secara total, mengeluarkannya 
dari hidupku. Semoga saja aku masih bisa 
menyiapkan segala tetek bengek perempuan. 

Aku mengemas pakaian dan keperluan 
pribadiku ke dalam koper sembari menggerutu. 

Erlangga kenapa sih? Hari ini kerjaan juga 
nggak urgent banget pake minta lembur. Padahal 
dikerjakan jari Senin juga masih bisa. Aku melirik 
jam dinding dengan kesal, kebuang kan 
waktunya. Kalau aja masih pacaran sudah kugigit 
pipitnya. 

Nikahan mantan ini sama pentingnya dengan 
pernikahanku sendiri. Nggak deh, lebay itu sih. 
Tapi sungguh aku ingin tampil maksimal, aku 
tidak ingin terlihat menyedihkan apalagi perlu 


dikasihani. 
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Sambil menyeret koper menuju taksi aku 
menghubungi gebetanku, Arlan cakep. Yah, 
semoga berpasangan dengan berondong ini 
nggak membuat usiaku semakin terlihat tua ya. 

"Arlan? Assalamualaikum...” 

"Iya, Mala? Udah mau berangkat?” suaranya 
terdengar agak jauh. 

"Masih mau naik taksi." 

"Nanti kabarin aja, saya jemput di stasiun." 

"Kamu di mana ini? Berisik banget." 

"Saya masih di pelabuhan, nungguin lelang." 

"Oh, gitu. Kalau sibuk nggak usah jemput aja, 
nanti ketemu di rumah. Eh, kamu nggak lupa mau 
diajak kondangan kan?" 

"Aduh! Hari ini ya?” nggak usah ditanya, dia 
lupa kan. “Ya saya usahain selesai. Nanti saya 
jemput di rumah. Jam berapa?" 

"Habis maghrib aja." 


"Ya udah, kamu hati - hati ya." 
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Saking sibuknya dia sampai lupa sama 
rencana kita. Ya iya sih, nikahan Tria kan bukan 
urusan dia, pantes aja kalau dia lupa. Bisa 
dimaklumi. 

kakak 
Dandan udah maksimal tinggal tunggu jemputan 
tapi Arlan tidak lekas muncul. Waduh, kalau 
terlambat bisa habis es manado, es puter, sama 
nasi goreng Hongkong. Menu andalan kondangan. 

Aku sengaja nggak makan lho gara - gara 
ingin tampil simpel tapi elegan begini. Pakai 
kebaya brokat kuning pucat yang potongan 
lehernya rendah dan warnanya masuk banget 
sama warna kulitku. Perut udah dikorset 
kencang, payudara disokong oleh bra paling 
kokoh biar bisa menantang begini, terus mata 
juga pakai softlens biar tambah lebar. Astaga, 


cantikan aku apa pengantinnya ya kira - kira? 
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"Cantik bener anak Mama, usahanya boleh 
juga nih bikin mantan merasa kehilangan karena 
sudah nggak pilih kamu." 

Komentar Mama tuh nggak bisa lebih blak - 
blakan lagi? Untung aja udah kebal, Ma. Kalau 
nggak bisa keguguran aku denger nyinyirannya 
Mama. 

"Udah siap?" 

Papa muncul dari dalam sambil 
mengancingkan ujung lengan panjang batik yang 
beliau kenakan. 

Dari sekian bersaudara kenapa hanya aku 
yang nggak mirip Papa ya? Papa tuh gagah, 
ganteng, aslinya pendiam dan serius, cuma 
karena mengimbangi Mama saja jadinya beliau 
humoris. 

Enak banget nih Mama, punya suami yang 


bisa tekan egonya. Arlan bisa deh seperti Papa 
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tapi kalau Erlangga bakal susah karena dia 
egonya setinggi langit ketujuh. 

Anehnya aku malah suka sama Erlangga. 
Wanita memang rumit. 

"Kamu jadi bareng Papa?" 

Karena berkerabat dekat dengan keluarga 
Tria, keluarga kami diundang untuk datang lebih 
awal ke resepsi. 

Aku melirik jarum jam di dinding, "nggak, Pa. 
Udah janjian sama Arlan." 

"Dihubungin si Arlannya," kata Papa lagi. 

"Iya, Pa. Katanya sudah keluar dari 
pelabuhan." 

"Sabar ya, pengusaha ya gitu. Jadwalnya 
nggak tentu, selama ada peluang ya bakal kerja 
terus." Nasihat Papa padaku sebelum berangkat. 

Sepuluh menit sejak Papa dan Mama pergi 


aku kembali menelepon Arlan. Sungguh 
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disayangkan karena Arlan masih di jalan dan 
baru bisa siap kondangan kurang dari sejam. 

"Maaf ya, kamu berangkat duluan bisa? Nanti 
ketemu di sana.” 

"Kamu tahu alamatnya?" 

"Kirimin alamatnya, ini saya udah ngebut 
sebisanya." 

"Jangan ngebut." 

“Telat dong ntar." 

"Ngebut atau nggak sama telatnya, hati - 
hati." 

"Doain biar selamat." 

"Doa saya selalu menyertai kamu. Ya udah, 
saya berangkat duluan ya." 


Pesen Gocar dah...! 
Tiba di gedung resepsi yang kental adat Jawa 


membuatku berpikir konsep ini pasti ide Tria, 


makanya ini dinamakan resepsi Ngunduh Mantu 
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karena diadakan di tempat mempelai pria. Dulu 
dia pernah menyampaikan cita - citanya untuk 
menikah sederhana asal bisa cepat. Dan dia 
menginginkan adat Jawa, tepat seperti ini. Ketika 
membicarakan itu jelas dia membayangkan aku 
sebagai pasangannya di atas pelaminan. 

Takdir bisa gini ya, Tria. Ternyata pengantin 
kamu berhijab nggak disanggul. 

Ketika sampai, acara temu pengantin belum 
dimulai, aku masih bisa bergabung dengan Papa 
dan Mama dalam barisan iring - iringan 
pengantin. 

Sedang asyik mencermati dekorasi yang 
elegan pandanganku jatuh pada punggung lebar 
seorang pager bagus. Pria itu bergerak gelisah, 
mungkin tidak terbiasa mengenakan beskap, 
padahal cocok banget lho. 

Di sisinya berdiri satu - satunya pager ayu 


yang mampu mengimbangi tinggi badannya. 
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Tubuh berbalut kebaya ketat itu bak model papan 
atas. 

Tria kenal orang - orang sempurna gini dari 
mana ya? Apa jangan - jangan temannya Isyana? 

Serangkaian acara formal selesai sehingga 
para pengiring bisa berpencar kemana pun 
mereka suka. Ada yang mulai memberi selamat 
kepada pengantin dan menyantap makanan. Ada 
yang memilih untuk duduk sejenak. 

Ketika aku sibuk menghubungi Arlan yang 
tak kunjung datang kudengar umpatan kecil yang 
familiar di telingaku dari arah belakang. 

"Tukang jahit kampret, jahit baju sesek 
bener." 

Aku segera berbalik, terbelalak mendapati 
bosku berdiri dalam balutan beskap. Ternyata 
pria gagah tadi adalah Pandji, pantes saja agak 


familiar. 
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Tapi demi apa Pandji bersedia jadi pager 
bagus? Disogok apa sama Tria? 

"Pak Pandji?" aku tersenyum mengagumi 
penampilannya. 

"Hm-" dia pun agak terkejut melihatku, 
penampilanku bikin pangling ya? "lo, Mal. 
Sendirian?" 

“Arlan nyusul. Pak Pandji cocok ya sama 
bajunya, kelihatan ningratnya." 

Pandji berdecak kesal, "Tria harus bayar 
mahal karena udah bikin gue kaya gini." 

"Itung - itung bantu temenlah, Pak." 

Pandji berhenti menarik kerah yang terasa 
mencekik lehernya lalu mendekat padaku dan 
menyentuh sikuku. 

“Lo nggak apa - apa, Mal?" 

Aku yang awalnya tidak apa - apa menjadi 
merasa apa - apa karena pertanyaan Pandji. 


“Memangnya saya kenapa, Pak?" 
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"Ini Tria lho. Mau gue temenin salaman 
nggak? Siapa tahu lo tiba - tiba pengen cium atau 
peluk dia kan bisa gue tahan." 

Aku menggeleng, sekarang korsetku terasa 
lebih mengekang jadinya, "nggak usah, Pak. Kan 
ada Arlan." 

“Tapi dia belum datang.” Pandji menebarkan 
pandangan ke pintu masuk. 

“Gampang, salamannya terakhir aja. Saya 
mau say hi ke teman - teman lama dulu." 

"Serius, Mal, kalau lo butuh teman, panggil 
gue. Nggak usah nungguin si Arlan, keburu nangis 
kejer lo." 

“Emang saya kelihatan pengen nangis ya?" 

“Lo keliatan sesak napas sih." 

Lantas perempuan bak super model yang tadi 
menjadi pasangan Pandji datang menghampiri 


dengan ragu - ragu. 
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"Mas, dipanggil buat foto,” katanya pada 
Pandji. 

Aku yang perempuan aja langsung menganga 
melihat paras ayunya apalagi si Pandji yang 
nggak bisa jinak lihat cewek cantik. Pasti 
hasratnya udah berontak dari tadi. 

Eh tapi kayak kenal. Siapa ya? 

Kusadari Pandji merubah sikapnya menjadi 
dingin dan berwibawa ketika bersama gadis itu. 
Wah, Pandji main peran nih. Jangan - jangan dia 
suka lagi. 

"Oh? Ya udah ke pelaminan barengan," 
katanya, "Mal, gue dikerjain Tria nih, gue naik 
dulu." 

“Semangat, Pak!” ucapku, kemudian aku 
berseru pada gadis cantik di sisi Pandji, "Mba, 


jangan mau digodain bos saya, orangnya jahat." 
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"Mal!" Pandji hanya memperingatkanku 
dengan satu suku kata dan aku pun menutup 
mulut. 

Gadis itu tersenyum lembut, yang mampu 
melumerkan hati laki - laki. Tapi sayangnya 
Pandji terlihat tidak menyukai senyumannya. 

"Masnya baik kok." 

Pandji terlihat sudah tidak sabar, ia 
meletakan tangan di punggung gadis itu dan 
menuntunnya pergi, "Ayo!" 

Itu bukan Kartika tunangannya Pandji kan? 
Tapi mereka cocok banget ya. Dari yang kuamati, 
baik Pandji maupun gadis itu seperti diam - diam 
saling melirik penasaran. Terlebih gadis itu 
sering terpana setiap kali Pandji bicara atau 
bergerak. Ya Tuhan, jangan biarkan satu korban 
jatuh di kaki Pandji malam ini. Lebih cocok kalau 


mereka berjodoh saja. 
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Ngomong - ngomong mana jodoh aku ya? 
Belum nongol juga, telepon juga nggak diangkat. 
Semoga Arlan nggak kenapa - kenapa deh di jalan. 

Bertemu dengan teman SMA memang 
musibah. Mereka semua pernah menjadi saksi 
pasangan-legendaris-aku-dan-Tria enam tahun 
lamanya. Alhasil kini aku menjadi bulan - bulanan 
mereka karena aku yang ditinggal nikah. 

Bahkan mereka  menantangku untuk 
menyumbangkan sebuah lagu. Kan suara aku fals, 
mau bikin resepsi ini bubar apa gimana? 

Akhirnya Cici memaksaku menemaninya 
berduet. Awalnya kupikir Cici berniat baik untuk 
menyelamatkanku dari teman - teman yang usil 
tapi ternyata dia memilih lagu... 

".Mantan Terindah, yey!" ucap Cici puas. 
Sontak kumpulan teman SMA-ku bersorak riang 
memberi tepuk tangan meriah, bahkan siulan 


norak. 
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Tuh kan, semuanya jadi pada ngelihat ke sini. 
Terlanjur basah, malu sekalian ajalah. 

Dengan suaraku yang pas - pasan aku dan 
Cici melantunkan lagu Mantan Terindahnya 
Raisa. Sekalian saja kutanggapi tantangan mereka 
untuk menyanyikannya sambil memandangi Tria 
di atas pelaminan. Ada perasaan puas ketika 
melihat wajah Tria merah padam. 

Sengaja kuarahkan tanganku padanya ketika 
tiba pada lirik, "engkau di sana...” kemudian aku 
menangkupkan tangan di dadaku yang 
menantang hari ini—agak peres juga sih, ketika 
sampai pada lirik "aku di sini, meski hatiku 
memilihmu..." 

Setelah lagu berakhir, kurasakan seisi gedung 
bertepuk tangan untukku, astaga sudah berasa 
menggelar konser tunggal. 

Kulihat Tria hanya tersenyum tipis 


memandangku, mungkin dia bingung pengen 
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tetap berdiri di sana atau menyusulku ke 
panggung hiburan. Aku pun hanya bisa membalas 
dengan senyum bahagia untuknya dan Isyana. 
Entah mengapa aku bisa mengikhlaskannya, aku 
ikut bahagia melihat cara mereka berdua saling 
menatap satu sama lain. 

Kalau begini sih boro - boro poligami, pusat 
dunia Tria sepertinya terfokus hanya pada 
mempelainya yang cantik enerjik. 

Isyana apalagi, terlihat sangat memuja Tria, 
dia sangat bahagia dengan pernikahannya 
bahkan tidak merasa terganggu dengan 
kehadiranku. Sepertinya Isyana mencintai Tria 
dengan tulus sehingga menganggap aku bukanlah 
ancaman. 

Tria sudah melangkah maju meninggalkanku 
padahal tadinya kupikir aku yang lebih berharga 


ini yang akan meninggalkannya. 


Letter D 


CLBK 
835 


Tapi takdir berkata lain, yang bersikap 
menjaga belum tentu jodohnya datang lebih 
cepat. Buktinya jodoh Tria datang lebih dulu. 

Nggak apa - apa kok, aku bahagia untuk 
kamu. Mulai sekarang segala kenangan tentang 
kita sudah tidak pantas dikenang ya, Tria. Kita 
kubur dalam - dalam hingga kita lupa bahwa kita 
pernah saling mencinta. 

Tinggalkan kenangan bahwa aku sahabat 
kamu, adik kamu yang manja. Hubungan kita 
memang rumit. Cukup itu saja. Merenungkan 
semua itu di dalam hati membuat mataku basah. 

Cici yang sadar segera menggamit lenganku 
untuk turun dari panggung hiburan, "Mal, sini." 

"Eh, kok basah ya?" aku menyeka ujung 
mataku yang basah sambil terkekeh malu. 

Malu - maluin banget sih, Mal. Lagian pake 


terima tantangan anak - anak lagi. Baper kan? 
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Sebenarnya aku baik - baik saja, tapi 
perhatian berlebihan dari teman - teman yang 
memelukku dan membesarkan hatiku 
membuatku makin merasa rapuh. 

Keputusan datang sendiri ke pernikahan 
mantan mungkin adalah kebodohan. Sekalipun 
aku sudah move on kepada Erlangga dan 
sekarang dalam proses move on pada Arlan, tetap 
saja aku tidak sekuat itu melihat Tria di atas 
pelaminan dengan orang lain. Berulangkali aku 
meyakinkan diri bahwa aku ikhlas tapi dalam 
hati... aku ambyar. 

Kulihat dari kejauhan Papa dan Mama 
berjalan ke arahku dengan wajah cemas. Lebih 
baik mereka berniat mengajakku pulang 
sekarang. Aku malu, sudah nggak punya muka 
buat naik pelaminan dan memberi selamat. 
Gimana kalau tiba - tiba aku kesurupan terus 


meluk Tria di atas sana? Bisa viral. 
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"Kamu itu ngapain sih?" 

Suara berat di belakangku membuat 
punggungku dingin dan kaku, seperti rusa 
bertemu macan gunung. Pria di belakangku juga 
berhasil menyita perhatian teman - teman di 
sekelilingku, bahkan Papa dan Mama ikut terdiam 
memperhatikan kami dari jauh. 

Aku kenal nih sama suaranya. Tapi 
pertanyaannya kenapa dia bisa ada di sini? Terus 
dia ngomong sama siapa sih? 

Menautkan alis bingung, aku membalik tubuh 
ketika lenganku ditarik olehnya. Erlangga 
menjulang di hadapanku dengan wajah 
masamnya, kedua alisnya menekuk di tengah dan 
dia terlihat marah padaku. 

Aku mengerjap semakin bingung, ini orang 


kenapa baru datang tiba - tiba bikin heboh? 
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Perlahan kulirik ke sekeliling, teman - teman 
dan beberapa tamu memperhatikan kami dengan 
raut wajah penasaran. 

Wangi Erlangga masih sempat 
mendistraksiku, membawaku pada kenangan 
malam - malam kami bersama. Aku mengalihkan 
pikiranku dengan memandang wajahnya, ia 
masih mengenakan kacamata bingkai tipis di atas 
hidungnya. Sepertinya tadi dia buru - buru dari 
parkiran masuk kemari. 

"Cakep banget..." 

"Anunya gede..." 

"Apaan?" 

"Badan maksudnya, ya ampun pelukable." 

Sontak kudengar bisik - bisik dari teman - 
temanku yang tidak tahu malu. Masa iya bisik - 
bisik tapi kedengaran sama yang diomongin? Aku 
yakin Erlangga denger mereka bilang anunya 


gede tapi aku salut karena raut wajahnya tidak 
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menunjukan reaksi apapun. Sialan tuh anak - 
anak. 

“Dandan seperti ini maksudnya apa?" ia 
bertanya padaku seolah aku adalah miliknya yang 
mana kalau dandan harus dengan 
persetujuannya. 

Aku menolak diperlakukan seperti itu, aku 
bebas merdeka, sudah nggak ada apa - apa di 
antara kita kan? 

“Apaan sih, Ga? Dilihat orang." Bisikku kasar, 
aku pun berbalik menjauhinya. Aku cemas ketika 
Erlangga mengekor tepat di belakang dan 
berlagak seperti pemilikku. 

"Saya belum selesai," ia menggeram, aku tahu 
dia marah. Itulah yang buatku ingin kabur. Aku 
takut Erlangga marah karena dia tidak peduli 
tempat. Bisa - bisa bikin malu di pesta ini. 

"Jangan di sini. Dilihat orang, malu,” jawabku 


setelah menghentikan langkah dan 
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menghadapinya. Seharusnya kamu nggak ikuti 
aku, aku tuh sudah punya gebetan. 

Aku melirik ke belakang punggung Erlangga, 
Papa dan Mama hanya memandang skeptis ke 
arahku bahkan mereka tidak berani ikut campur. 
Hebat ya aura kamu, Ga. Nggak ada yang berani 
mendekat. 

"Keluar!" bisiknya sambil merentangkan 
telapak tangannya di pinggangku. Ia membawaku 
ke teras samping yang lumayan sepi dimana 
hanya ada soundman melintas sesekali. 

Aku segera melepaskan diri darinya begitu 
kami berdua saja. Sikap posesif Erlangga sudah 
tidak pada tempatnya. Aku akan maklum kalau 
memang kita masih pacaran, tapi sekarang apa 
kapasitas Erlangga posesif padaku? 

"Kamu itu kenapa sih, Ga? Baru datang 
langsung marah - marah. Kamu nggak lihat teman 


- teman saya pada bingung?" ujarku lelah. 
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"Ya kamu ngapain dandan seperti ini?" 
Dengan berani ia meletakan ujung telunjuknya di 
atas dadaku yang terbuka, "ini dada mau 
ditunjukin ke siapa?" 

Aku langsung menepis tangannya begitu 
darahku berdesir, "apaan sih, Ga. Lancang!" 

"Kamu pikir dengan berdandan seperti ini 
Tria bakal berpaling dari istrinya terus kejar - 
kejar kamu?" 

Erlangga yang terlalu jujur bikin sakit hati. Ya 
memang ada rasa supaya Tria tertarik padaku 
lagi ketika memutuskan untuk berdandan seperti 
ini tapi nggak perlu dipertegas gini juga, Ga. 

"Kamu nggak berhak berkomentar, kamu 
bukan siapa - siapa saya sekarang." 

"Saya masih siapa - siapa kamu," katanya 
dengan nada mengancam, "sekarang ikut saya 
naik ke pelaminan, salaman sewajarnya, makan, 


pamitan, terus pulang." 
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Aku menautkan alis ke arahnya, "kok kamu 
jadi ngatur saya?" 

"Ya udah, saya bikin keributan di sini biar 
sekalian malunya, nggak nanggung. Nyanyi, 
nangis, dandan seronok, apa maksudnya coba? 
Murahan!" 

Aku berjongkok susah payah dengan jarik 
sempit yang membalut pahaku, "aduh, Ga... saya 
pusing sama sikap kamu. Kamu itu siapa sih bisa - 
bisanya protes dengan apa yang saya lakuin? 
Pakai ngatain saya murahan lagi." 

"Kamu itu perempuan saya, saya nggak suka 
kamu bertingkah seperti ini.” 

"Saya bukan perempuan kamu." 

Erlangga menarikku hingga berdiri, "mana 
orang tua kamu?" 

Yah dia nggak sadar sudah melewati kedua 


orang tuaku tadi saking marahnya. 
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"Mau ngapain?” jangan bilang kamu mau 
lamar aku, nggak lucu. 

"Saya kepingin bilang ke mereka kalau 
ukuran dada kamu 34A sesuai dengan selera 
saya, ada tahi lalat di pinggang kamu, kalau tidur 
sukanya saya peluk, terus kalau ciuman kamu 
suka berisik-" 

"Ga-" aku berjinjit membungkam mulutnya 
dengan telapak tangan, takut kalau ada 
soundman lewat pas benerin kabel dan 
mendengar semua ocehan Erlangga, "kamu sakau 
ya? Ngomongnya ngelantur." 

"Bisa nurut sama saya?" ancamannya 
dikeluarkan lagi. 

"Iya, bisa." Aku segera menarik kembali 
tanganku ketika merasakan hembusan napas 
hangat Erlangga, "masa iya dada saya 34A?" 
gerutuku pelan sekali. 


"Jangan cemberut!" 
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"Kok ngatur sih? Saya kesel nih lama - lama." 

"Kamu memang sudah kesel sama saya." 

"Udah tahu saya kesel jangan dipaksa 
senyum, kan susah." 

Tiba - tiba Erlangga mencondongkan 
tubuhnya ke arahku dan mengecup keningku 
yang berkerut dalam. Saking terkejutnya aku 
sampai tidak mampu bergerak dan hanya 
mengerjapkan bulu mata berpoles maskara 
Maybelline Magnum Big Shot ke arahnya. 

Ciuman itu sukses sih, aku memang tidak 
cemberut lagi, tapi malah linglung seperti habis 
ditembak Keanu Reeves. 

Tertangkap olehku soundman yang keselek 
es Manado di pojokan karena melihat tindakan 
impulsif Erlangga. Sirsak emang suka nyangkut di 
tenggorokan ya, Mas, apalagi makannya sambil 
lihat orang ciuman. 


"Ayo!" 
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Dengan tangan Erlangga melingkar posesif di 
pinggangku, mau tidak mau aku memaksakan 
senyum ketika masuk kembali ke dalam gedung. 
Kita bener - bener seperti pasangan baru saja 
bertengkar terus baikan. Padahal kita bukan 
pasangan lho. Mantan. 

Ini si Arlan kemana lagi? Nggak bisa aku 
terus begini, teman - teman dan orang tuaku bisa 
salah paham. 

Aku dan Erlangga naik ke pelaminan untuk 
memberikan selamat pada mempelai. Saat itu aku 
bingung karena Tria terlihat menghela napas lega 
ketika mendapati Erlangga mendampingiku. 

"Thank’s sudah pegang janji," kata Tria pada 
Erlangga yang hanya dibalas dengan anggukan. 
Eh, kapan mereka berteman? 

Sepertinya mereka berdua membuat 
kesepakatan khusus deh. Lagian nggak mungkin 
Erlangga datang kalau bukan diundang Tria. 
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Tria menggenggam tanganku ketika aku 
bersalaman dengannya, "sorry ya diduluin." 

"Apaan sih. Aku yang bahagia karena kamu 
menikah sama Isyana." 

"Serius, Mal, aku dan Isyana nunggu kalian 
berdua nyusul kita." 

Isyana bergelayut pada tangan suaminya 
agar segera melepaskan tanganku, "iya, Mba Mala 
sama Pak Erlangga ayo nyusul kita." 

"Amin... doain ya," sahut Erlangga singkat. 

Lancang banget sih main amin - amin aja. Aku 
memang bakal nyusul mereka tapi bukan sama 
kamu. Kamu jadi duda seumur hidup aja sana. 
Lagi pula kamu akan nikah sama Helen kan, janda 
ketemu duda biar tiap malam main dadu. 

Aku merespon dengan senyum patuh hanya 
agar Tria tidak cemas. Entah mengapa kesannya 


Tria percaya banget kalau aku akan aman di 
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tangan Erlangga. Sudah dipengaruhi apa dia sama 
Big Bossku ini? 

Setelah berfoto, Erlangga menuntunku 
menuruni tangga seolah aku adalah nenek - 
nenek yang sudah susah berjalan. 

"Makan." Gumamnya di telingaku ketika kami 
berjalan melewati keluarga besar mempelai di 
area VIP, "ambilin saya es yang nggak banyak 
isinya ya." 

“Siap bos!" jawabku malas. Ketika aku baru 
menjauh selangkah ia kembali menarik lengan 
atasku, ya ampun ini orang segitu nggak maunya 
ditinggal. 

"Kamu mau makan apa? Saya ambilkan." Oh, 
ternyata nawarin makan. 

"Nggak usah." Aku mengibaskan tangan. 

"Mau apa?" ia menegaskan pertanyaannya, 


“kepingin ribut lagi ya?" 
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Kupandangi wajah Erlangga dengan putus 
asa. Pria tampan penuh perhatian, dambaan 
semua orang, tapi sayangnya itu semua cuma 
akting. Ingin rasanya menangis sambil 
memukulnya, sudah nggak tahan sama sikap 
diktatornya. Aku jadi nggak bisa menikmati pesta 
gara - gara dia. 

"Mau steamboat," jawabku dengan suara 
bergetar penuh emosi. Yah, jatuhnya malah 
pengen nangis frustasi. 

Erlangga langsung merunduk ke arah 
wajahku ia menatapku dengan sorot mata penuh 
perhatian, "kok sedih?" 

"Kamu sih-" sudah berusaha tidak merajuk 
tapi justru itulah yang terdengar. 

la mengusap pipiku yang merah dengan 
sabar, "jangan nangis, yang sabar menghadapi 


saya, kalau lagi marah memang ngeselin." 
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Setelah mengatakan itu Erlangga langsung 
berbalik menuju stand steamboat yang padat. 

Yang marah - marah situ yang jadi korban 
saya. Kamu greget ya, Ga. 

Aku juga langsung mencari es yang kira - kira 
disukai Erlangga. Setelah mengantri dan saling 
sikut, akhirnya aku mendapatkan dua gelas es 
buah. Rasanya seperti memenangkan benteng 
Takeshi. 

Aku keluar dari kerumunan dan terkejut 
mendapati Arlan celingukan di pintu masuk. Dia 
baru datang, sepertinya buru - buru karena 
rambutnya masih basah sehabis mandi. Kasihan 
banget sih bela - belain aku sampai segitunya. 

Aku segera mencari Erlangga sebelum Arlan 
menemukanku, kuserahkan satu gelas es buah ke 
tangannya yang kosong sementara tangannya 


yang lain memegang mangkuk berisi steamboat. 
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la menyodorkan mangkuk steamboat itu 
padaku, "nih." 

“Steamboatnya buat kamu aja." 

"Kenapa?" Erlangga terlihat bingung. 

Belum juga sempat kujawab, kami tersentak 
mendengar suara Arlan menyerukan namaku, 
"Kumala!" 

Aku melirik reaksi Erlangga lebih dulu, dia 
paham dan sudah tidak membutuhkan jawaban 
kenapa aku menolak steamboat yang kuminta 
sendiri. 

Kuucapkan selamat tinggal dengan terburu - 
buru yang tentu saja tidak dibalas olehnya dan 
langsung menghampiri Arlan. 

Entah kenapa jantungku terasa seperti dipilin 
ketika meninggalkan Erlangga sendiri. Terlebih 
dengan raut wajahnya yang datar tapi aku tahu 
sebenarnya dia kecewa atau mungkin terluka. 


"Maaf saya telat, kamu sudah salaman?" 
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Aku sempat kembali menoleh ke belakang 
untuk memeriksa Erlangga. Dia tampak bingung 
dengan tangan yang penuh dan sendirian. Tapi 
aku bersyukur karena Pandji menghampiri dan 
membantunya. Makasih, Ji! 

"Udah sih tadi, kamu makan aja ya dulu, saya 
ambilin.” 

Setelah menjawab aku kembali menoleh ke 
belakang, tak tenang meninggalkan dia. Erlangga 
sedang mencoba menikmati es buah yang 
kuambilkan sambil berbincang dengan Pandji. 
Hanya saja Pandji menatap kepergianku penuh 
spekulasi. Mungkin Pandji kesal karena aku 
meninggalkan Big Boss kami. 

"Siapa, Mal?" Arlan mengikuti arah 
pandangku. 

Aku menggeleng, "bukan siapa - siapa.” 

Maaf, Ga, aku sudah memilih dan harus 


menjalani pilihanku dengan sepenuh hati. 
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Mungkin lagu Mantan Terindah tadi bukan untuk 


Tria, tapi untuk kamu. 
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PART 35 
ADU KAYU 

Aku tidak banyak bicara ketika Arlan 
mengantarkanku pulang dari pesta pernikahan 
Tria. Aku tidak ingin Arlan sadar bahwa aku 
sedang mencemaskan pria lain tanpa bisa 
dicegah. Sungguh aku sangat ingin mencurahkan 
pikiran dan perhatianku pada Arlan tapi apa daya 
sebagian diriku memang peduli pada Erlangga. 

Eh, aku memang sering bersikap peduli. Pada 
Tria aku peduli, pada Pandji aku peduli, pada 
Kresna yang jelas - jelas membenciku saja aku 
peduli. Lantas apa alasanku untuk tidak peduli 
pada Erlangga? 

"Eh, tadi saya menang lelang." 

Sembari menyetir, Arlan menceritakan 
keseruannya lelang di pelabuhan. Ia mendapat 


mesin pembuat kopi atau apalah itu, aku tidak 
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terlalu paham dan sepertinya dia sangat puas 
memenangkannya. 

"Saya itu orangnya fokus," aku Arlan, "ketika 
saya sudah memutuskan menginginkan sesuatu 
pasti akan saya perjuangkan." 

"Keren," aku setengah takjub, "pengusaha 
memang harus begitu. Sayang banget saya nggak 
punya mental itu." 

Kuceritakan pada saat aku resign dari kantor 
pertama dan mencoba menjadi pengusaha, aku 
tidak kuat dengan rintangannya yang rumit, 
kerumitannya berbanding lurus dengan 
kerumitanku menemukan jodoh. Akhirnya aku 
kembali bekerja dengan tipe pekerjaan yang 
serupa. 

"Mental itu bisa ditempa, nanti saya beritahu 
susahnya membangun usaha, jatuh bangunnya 
hingga kamu sangat menghargai setiap pundi 


yang kamu hasilkan. Intinya sih harus fokus." 
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Kemudian kurasakan dia menggenggam 
tanganku dan aku tersentak. Ini pertamakalinya 
Arlan berani melakukan kontak fisik. Kupandangi 
wajahnya dari samping tapi aku tak dapat 
menebak isi hatinya. 

"Saya tahu pikiran kamu tidak di sini,” 
katanya disertai senyum tipis. 

"Maaf..." aku tahu tidak ada gunanya 
mengelak, dari tadi memang aku nggak fokus. 

"Siapa laki - laki tadi?" 

Aku berusaha menelan saliva yang mendadak 
nyangkut di tenggorokan, yah kenapa jadi tegang 
gini diinterogasi Arlan? 

"Erlangga." 

"Dan dia adalah?" 

Bos apa mantan pacar ya? 


"Mantan pacar saya." 
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Kurasakan Arlan memacu mobilnya lebih 
cepat hingga ia menepi dan berhenti di pinggir 
jalanan sepi. 

Saya mau diturunin di sini nih? Ini di mana? 
Masa mau pesen Gojek titik jemputnya di bawah 
pohon rindang? Bisa dikira kunti. 

Arlan masih belum melepaskan tanganku 
yang sudah mulai kebas dalam genggamannya. 
Nggak biasa aja digenggam kamu. 

"Saya tahu gimana rasanya ketika hati masih 
tertinggal pada mantan. Tapi saya yakin mantan 
itu artinya selesai. Segala rasa, kenangan, 
kejadian yang pernah ada sudah tidak relevan 
lagi. Sudah lewat. Yang paling penting adalah 
siapa yang ada di depan saya sekarang, dia yang 
layak saya perjuangkan, sudah habis masanya 
bagi mantan, hidup harus terus berlanjut kan?" 


Pinter banget nyindirnya, Ar. Kalah si Mama. 
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Ia meremas lembut tanganku sehingga aku 
membalas tatapannya, "jawab saya, kamu masih 
cinta dia?" 

"Jawab jujur apa jawab klise nih?" 

“Terserah kamu," jawabnya dengan sabar. 

"Masih..." 

Kemudian kuceritakan alasan aku dan 
Erlangga tidak bisa bersatu. Ia hanya diam, 
terlihat merenung dan berpikir. Mungkin dia 
pikir ajaib juga ada cinta segi empat yang 
melibatkan bapak, anak, calon istri, dan mantan 
istri. 

Tetiba ia merogoh saku kemeja batiknya, apa 
aku mau dikasih ongkos pulang karena menjawab 
jujur? Nggak usah, Ar, hari gini saya jarang bayar 
taksi pakai cash. 

la meraih tanganku yang terbuka lalu 
meletakan sebuah benda keras dan dingin di 


atasnya. 
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Mataku melebar melihat bentuk benda yang 
sudah tidak asing bagi kaum hawa. Apalagi kalau 
bukan cincin. Tapi ini cincin apa? Aku nggak 
masalah andai kata ini cincin dapat dari jajan 
chiki, tapi yang buatku penasaran adalah 
maknanya. Ini untuk apa? 

Kupalingkan pandanganku dari benda itu ke 
wajahnya yang dinaungi bayangan gelap. 

"Kamu saya lamar," katanya, menjawab 
pertanyaanku di dalam benak, "memang belum 
resmi, ijinkan saya lakukan beberapa persiapan 
termasuk menyelesaikan pekerjaan saya, setelah 
itu saya bawa Abah dan Umi ke rumah kamu." 

Uniknya Arlan tidak memasangkan sendiri 
cincin itu di jariku. Dia hanya meletakannya saja 
di telapak tanganku. Mungkin Arlan tidak 
mengerti caranya melamar, atau mungkin juga 


Arlan bukan pria romantis. 
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"Saya nggak tahu cincin itu akan berguna 
untuk melindungi kamu atau tidak. Yang jelas 
cincin itu bukti bahwa saya serius sama kamu. 
Saya tidak akan paksa kamu melupakan dia, 
nggak ada gunanya memaksa. Tapi yang saya 
pinta agar kamu hanya melihat pada saya." 

Seperti yang dia katakan, sekarang aku 
memang sedang menatap gamang pada kedua 
matanya. Arlan serius mau melamarku? Bukan 
tindakan impulsif karena panas melihat aku dan 
Erlangga 'kan? 

Pastinya bukan, karena cincin ini sudah ia 
beli sejak tadi siang. 

Kupandangi cincin itu dan menggeleng, 
“Arlan, ini agak berlebihan." 

"Cincin itu juga hasil lelang hari ini." Nadanya 
yang dingin buatku urung menolak 


pemberiannya, aku takut dia tersinggung. 
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"Waktu lihat saya nggak terlalu tertarik 
karena nggak ada manfaatnya untuk pekerjaan 
saya. Tapi tiba - tiba saya bayangkan cincin itu di 
jari kamu, terus saya pikir mungkin cincin itu 
layak diperjuangkan." 

"Arlan," aku menghela napas, "makasih..." 

Sekarang apa statusku? Tunangan orang kah? 
Itu artinya aku tidak boleh lagi melirik, menerima 
atau memberi perhatian pria lain selain Arlan. 

Pinter juga si Arlan. Dia membuatku harus 
berpikir sendiri tentang apa yang kulakukan 
setelah ia melamarku. Sebagai perempuan 
setengah baik tentu saja aku akan menjaga hatiku 
untuk dia yang menyatakan keseriusannya. Tidak 
ada alasan aku berpaling pada yang lain. 

Ada, Mal, rasa yang tertinggal. Ada alasan 


kamu balikan sama Erlangga, yaitu cinta. 
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Cinta itu bisa mati dan tumbuh. Cinta untuk 
Erlangga perlahan akan mati dan bersemi 
kembali untuk Arlan. 

Bismillah... 

dek 

Hingga Senin siang ini cincin itu masih belum 
melingkari jariku karena kedodoran. Tapi aku 
tidak kehabisan cara, cincin itu kugantung pada 
gelang platina yang selalu kupakai dengan begitu 
aku tetap membawa benda itu kemana saja. 
Semoga ucapan Arlan benar, cincin ini bisa 
melindungiku sebagai milik Arlan. 

Sudah ada cincin walau tempatnya bukan di 
jari, aku harus bisa menjaga hati untuk Arlan. 
Hanya pikirkan dia, bukan yang lain. 

Oke, hati sudah siap. Sekarang tinggal 
penampilan. Kuperiksa gigiku di cermin kecil, 


tadi aku hanya makan roti sehingga aku tidak 
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khawatir akan ada penyusup sejenis cabai merah 
nyangkut di sana. Cek! 

Rambut... yah seperti biasa digerai. Cek! 

Alis... jangan sampai ketinggalan. Pensil alis 
sudah menjadi candu, ke pasar nggak pakai 
bedak nggak apa - apa asalkan jangan lupakan 
pensil alis. Cek! 

Jadi ingat nyinyirannya Erlangga soal pensil 
alis. Ah, Big Boss lagi... 

Aku menarik napas dalam - dalam dan 
menghembuskannya. Kenapa aku jadi deg - degan 
gini ya? Ini kan cuma Erlangga, General Manajer 
milik kita semua. 

Lakukan saja seperti biasa, ucapkan salam, 
minta tanda tangan, ucapkan terimakasih, 
dengerin ceramah kalau ada, terus pamitan. 
Selesai. 

Semudah itu. Argh! Tapi aku takut bertemu 


muka dengannya setelah kejadian di resepsi Tria. 
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Jujur aku merasa bersalah, tapi kalau 
dibahas aku khawatir urusannya jadi panjang. 
Jadi kuputuskan untuk pura - pura nggak ada apa 
- apa aja deh. 

Pengecut kamu, Mal. 

Bukan pengecut, tapi malas ribet aja. Masalah 
kecil nggak usah dibesar - besarin. 

Kalau dia marah dan nggak terima, gimana? 
Terus pekerjaan kamu dipersulit, gimana? 

Ya akan kujelaskan baik - baik, dengan sabar 
seperti Arlan yang penyabar. Gimana nggak 
penyabar, aku mengaku bahwa aku masih 
mencintai Erlangga dan reaksi dia adalah 
melamarku. Emang mental pengusaha ya, berani 
ambil risiko. Gimana kalau tiba - tiba aku kabur? 

Pintu lift berdenting terbuka, sudah sampai 
sini tidak mungkin aku turun lagi. Ayo maju, 


Kumala, ini hanya mantan, sudah berapa mantan 
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kamu taklukan, datang ke nikahan Tria saja kamu 
sanggup masa hadapin Erlangga kamu bingung. 

Heh, sekalipun Erlangga sudah jadi mantan, 
yang namanya menemui atasan pasti ada 
gugupnya. Sampai sekarang si Kaka masih suka 
keringetan kalau ketemu Erlangga. 

Tapi kuakui dari sekian mantan yang ada, 
Erlangga paling bikin deg - degan. 

Sebelum pintu lift kembali tertutup aku 
segera melangkah keluar dan menghampiri meja 
kerja Ananda. 

"Mba, sudah ditunggu." Ananda lebih dulu 
mengumumkan. 

"Pak GM sudah kelar makan siang?” 

Ananda terlihat berpikir keras, "harusnya sih 
udah." 

Jawab gitu aja pakai mikir sih, Nan. 

Ya iyalah, Mal, jawab nggak pakai mikir itu 


kan kamu. 
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"Ok, aku masuk ya." 

Ketika pintu kubuka semerbak aroma yang 
sangat familiar menyerbu indra penciumanku. 
Bukan wangi maskulin parfum Erlangga. Tapi 
wangi ini justru mengingatkanku pada Tria, 
membawaku bernostalgia. 

Hm... sedap banget, Coto Makassar mana nih? 
Batinku bertanya, liurku membendung, perutku 
yang hanya diganjal roti berontak. 

Nggak biasanya Erlangga makan coto, soto, 
bakso. Dia sukanya sesuatu yang praktis dan 
cepat dimakan karena baginya makan siang 
adalah buang - buang waktu. 

Tanganku masih berada di handle pintu, "Oh, 
Bapak masih makan? Nanti saya balik lagi deh, 
Pak." 

"Masuk aja." Ujar Erlangga, "tolong pintunya 


ditutup ya." 
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"Saya bisa balik nanti kok, Pak. Takutnya 
ganggu Bapak." 

"Nggak apa - apa." Ia menegaskan sekali lagi. 

Nah, kalau bos sudah bilang 'nggak apa - apa' 
masa aku harus maksa tetap bilang 'apa - apa ? 

Aku menutup pintu lalu berjalan 
menghampiri meja Erlangga. Meja seorang GM 
memang selalu penuh, biasanya dipenuhi dengan 
berkas tapi siang ini dipenuhi dengan kantong 
plastik. 

"Kamu sudah makan?" 

Pertanyaan Erlangga mengalihkan 
pandanganku dari atas meja ke arahnya. 

"Sudah, Pak. Bapak makan apa aja nih? 
Mejanya penuh." 

"Ini nyobain coto, katanya paling enak di 
sini." Kemudian ia menunjuk mangkuk kosong di 
pinggir mejanya, "eh, bantuin saya ya. Ini banyak 


banget, ternyata porsi keluarga." 
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Tawaran yang menggoda nih, tapi tidak. Coto 
nggak sampai lima puluh ribu, Mal. Jangan 
sampai harga dirimu kurang dari itu. Arlan, Arlan, 
Arlan. 

"Nggak deh, Pak. Mending Bapak bawa 
pulang saja nanti buat makan di rumah." 

"Serius kamu nggak mau? Cobain punya saya 
dulu aja kalau gitu, nih.” Dengan percaya diri ia 
menyodorkan mangkuknya yang sedang ia 
gunakan untuk makan. 

Maksud kamu aku harus pakai sendok yang 
sama dengan kamu gitu? 

"Kok bengong? Ayo, cicip sesendok nggak 
bikin kamu kekenyangan kok." 

"Ya udah deh kalau Bapak maksa,” aku 
mengambil sendok bersih yang belum dipakai. 

"Pakai ini aja, cuma cicip sedikit ngapain 


pakai sendok baru. Hemat air." 
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Kulirik wajah tampan Erlangga karena 
curiga, Erlangga ini kepingin kontak fisik ya? 
Lupa sama Helen? 

Tapi ekspresinya biasa saja, seolah dia 
memang tulus ingin aku mencicipi makanannya. 
Dia tidak sedang menggodaku, tidak berusaha 
mencari perhatianku. 

"Mikir apa?" tanya Erlangga karena aku 
terlalu lemot, "saya sehat kok, nggak bakal 
ketularan apa - apa." 

Ya udahlah, udah pernah ciuman, udah 
pernah telan liurnya dia juga, agak telat kalau 
merasa jijik. 

Bismillah aja... 

"Udah dikasih sambel belum, Pak?" tanyaku 
sebelum mencicipinya, karena coto kurang afdol 
tanpa sambel, kecap, dan jeruk nipis. 

"Belum saya kasih apa - apa, coba kamu 


kasih." 
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Kulakukan seperti biasa dan secara impulsif 
aku meminta pendapatnya. 

“Ini udah apa belum?" kusuapkan sesendok 
kuah ke mulutnya, ia mencecap dan memikirkan 
jawaban yang pas, "kaya ada yang kurang ya?" 
sambungku. 

“Cukup,” ia mengangguk, “menurut kamu?” 

Aku tersenyum, “enak.” 

“Makan bareng saya ya.” 

Aku menggeleng, "hm, mending Bapak makan 
dulu deh, nanti saya kembali lagi." 

"Kamu datang cuma untuk tanda tangan 
kan?" 

“Iya, Pak, kan kita sudah revisi hari Sab-, 
kemarin." 

Jangan singgung - singgung hari Sabtu yang 
lalu. Pokoknya jangan! 


"Mana berkasnya." 
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Dengan penuh semangat kuberikan berkas 
itu padanya, ia membaca sekilas lalu 
membubuhkan tanda tangan emasnya. Kalau 
Erlangga sudah tanda tangan itu artinya 
pekerjaan hampir selesai. Biasanya paling susah 
dapat tanda tangan dia aja nih. 
Dia mengembalikan berkas itu padaku, "ada 
yang lain, Mal?" 
Aku mencoba mengingat, "Nggak ada." 
“Saya pikir ada hal lain kamu datang ke sini.” 
"Nggak ada, Pak." Kita profesional aja, urusan 
kerja kelar nggak usah basa basi nanti jadi cinta. 
"Oh, iya, Mal. Tadi saya beli minum, kamu 
pilih salah satu untuk kamu, satu lagi untuk 
Nanda." Ia menunjuk lemari pendingin mini di 


sisi ruangan. 


"Wah- " 
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"Ditolak lagi, Mal?" sela Erlangga, "ini cuma 
minum lho, Nanda hampir setiap hari dapat 
minum dari saya." 

"Oh, terimakasih, Pak." 

Dengan berat hati aku membuka pintu lemari 
pendingin, betapa terkejutnya aku melihat 
beberapa gelas minuman dari berbagai merek 
namun dengan varian yang sama. 

Secara garis besar semuanya adalah Greentea 
latte. Coba kita absen mereknya satu per satu: 
Coffee Bean Tea and Leaf, Bengawan Solo, 
GuluGulu, Dum Dum, Starbuck, Chatime, Koi, 
Excelso, dan what the-, XXI cafe? 

Yang terakhir paling greget nih, ke bioskop 
cuma buat beli minuman doang. 

Siapa OB malang yang sudah dikerjain 
Erlangga untuk membeli ini semua? Dan lagi 
kenapa Erlangga beli ini? Dia sukanya Avocado 


Chocolate kan? 
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Kedua alisku menukik di tengah dahi sambil 
menatap dia yang pura - pura sibuk makan, 
sebenarnya aku bisa berdebat hingga besok pagi 
soal semua ini, tapi itu sama saja membuka 
peluang untuk Erlangga kembali mengacaukan 
hatiku. 

Tria. Ini pasti ada hubungannya dengan Tria. 
Erlangga pasti tanya ke Tria apa saja yang 
kusukai. Ngapain sih, Ga? Mau gagalkan move on 
saya? Lagian sejak kapan kamu dan Tria jadi 
saling mendukung gini? 

Ga, kesempatan kamu bermain - main dengan 
hati saya sudah habis. Bye! 

Kuambil dua gelas secara acak kemudian 
kuucapkan terimakasih sambil lalu. Jelas 
Erlangga tidak menanggapinya, mungkin dia tahu 


aku sedang menahan amarah. 
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Sampai di luar, kuletakan satu gelas 
minuman di meja Ananda, "bos kamu lagi ngidam 
ya?" 
Ananda mengedikan bahu, "mungkin, soalnya 
si bos aneh banget. Sampai kasian OB-nya." 
“Ini dari bos buat kamu, aku balik dulu ya." 
Tiba di ruang marketing, kulihat Roland 
sedang sibuk multitasking, bekerja sembari 
makan siang. Erlangga paling bisa buat 
bawahannya bekerja seperti dia. Terlebih Roland, 
orang yang paling diincar dan diawasi oleh 
Erlangga karena kinerjanya yang tidak keruan. 
"Lan, nih dari Pak GM." Kusodorkan 
minuman yang seharusnya untukku kepada 
Roland. 
"Serius? Ngapain?" Wajar saja jika Roland 
terlihat tidak percaya. Mereka seperti musuh 


bebuyutan. 
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"Nggak tahu, katanya titip ini buat kamu. Biar 
kerjanya semangat, mungkin?" 

"Ah, jangan - jangan dicampur sianida nih," 
ucapnya sarkas tapi tetap diminum juga hingga 
setengahnya. 

Erlangga nggak mungkin celakain orang, aku 
tahu itu. 

kk 

“Sejak dia pindah ke sini, mulai deh nempel 
terus sama Pak GM." 

“Iya, sampai Bu Helen menjauh ke luar negeri. 
Aku lihat insta story-nya. Kayanya mereka putus 
deh. 

“Gara - gara pecun ini nggak mau lepasin 
cakarnya dari Pak GM.” 

Erlangga dan Helen putus, aku lagi yang kena 
gosip. Mereka nggak tahu aja kalau mungkin 
Helen juga jengah karena Erlangga masih 


memikirkan Firinaya. 
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Aku semakin terbiasa menjadi bahan 
omongan. Kuabaikan saja mereka. Gosip tak akan 
mampu menghancurkanku. 

Aku sengaja menemui Erlangga sore hari ini 
agar tidak ada lagi peristiwa parade Greentea dan 
sejenisnya. Tapi pemandangan Ananda berkemas 
di mejanya pada jam ini agak tidak biasa karena 
sebagai sekretaris Erlangga dia selalu pulang di 
akhir waktu kerja. 

"Pulang, Nan?” 

"Iya, Mba, mumpung si bos keluar kota, bisa 
pulang lebih awal deh." 

"Hah, Pak GM keluar kota? Tadi pagi masih 
kelihatan kok." 

"Iya, dia selesein tugas sampe sebelum 
Duhur, abis sholat langsung cabut." 


"Kamu tahu nggak dia kemana?" 
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"Ya nggak tahulah, Mba. Belakangan ini 
sering keluar kota pokoknya." Ananda melihat 
berkasku, "mau minta tanda tangan ya?" 

"Iya nih, gimana ya?" 

"Taruh mejanya aja, Mba. Besok pagi biar aku 
ingetin si bos.” 

Erlangga kemana ya? Nggak biasanya keluar 
kota sering - sering. Kangen Firinaya kah? Bodo 
ah! 

Yah, jadi penasaran jodohku lagi ngapain. 
Video call ah... 

"Kumala? Assalamualaikum..." 

Aku tersenyum tipis melihat Arlan yang 
sedang sibuk dengan tumpukan nota di atas meja. 

"Waalaikumsalam... sibuk banget nih 
juragan." 

"Biasa, kalau ada barang dateng ya kaya gini." 

"Besok - besok urusan pembukuan serahin 


sama saya." 
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“Oh, iya, istri saya 'kan jagonya." ia terkekeh, 
“Eh, kamu kapan pulang ke rumah?” 

"Akhir pekan ini soalnya sepupu saya ada 
temu keluarga gitu. Kenapa?" 

"Nggak ada sih, Umi kepingin lihat.” 

Oh ya? "Udah bilang apa aja sama Umi 
kamu?" 

"Saya tunjukin foto kamu ke Umi." 

"Terus apa katanya?" aku deg - degan 
menunggu jawaban darinya. Gimana pun 
komentar calon mertua menentukan kebahagiaan 
rumah tangga di masa depan. 

"Umi tanya - tanya aja kamu seperti apa." 

"Kamu jawab apa?" 

"Saya bilang belum tahu banyak tapi kamu 
orangnya asyik." 

Jawaban amannya sih gitu ya, Ar. Yang suka 


sama kamu kan banyak, mungkin Umi kamu 
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suruh pilih - pilih dulu. Aku agak ketuaan 
sepertinya. 
"Saya bilang sudah seriusin kamu." 
Mau tidak mau aku harus menghargai usaha 
Arlan untuk mempromosikan aku pada Uminya. 
“Makasih ya." 
"Eh, nanti kalau saya sempat kita lihat rumah 
di Puri Majapahit itu ya, saya sudah cek di internet 
tempatnya bagus." 
Waduh, dari sekian banyak pilihan yang 
kuberikan kenapa kamu pilih yang itu? 
"Nggak pengen lihat yang lain dulu?" 
"Ya lihat yang lain juga, tapi yang Majapahit 
prioritas." 
"Di situ mahal lho." 
"Justru itu, bagus untuk investasi. Nanti 
harganya semakin naik." 
"Ah... ya udah.” Kalau memang harus 


bertetangga dengan Pak GM apa mau dikata. 
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"Oh, ya ada pesan dari Umi, tapi yang ini 
terserah hati kamu aja sih." 

"Apa?" tanyaku was - was lagi. 

"Kamu..." ia memberi jeda, "mau nggak mulai 
berhijab?" 

Waduh...! 

soko 
"Mba, model kebaya ini bagus nggak?" 

Siang ini aku makan di food court lantai dasar 
bersama Ananda. Sebelumnya Ananda berkata 
ingin ngobrol dari hati ke hati denganku. Well, 
hanya dia satu - satunya teman yang aku punya 
di kantor ini. Selebihnya musuh! 

"Bagus, tapi lebih cantik yang hijau ini." 
Kutunjuk gambar di sebuah situs belanja online. 

"Mba Mala suka yang hijau?" 

Aku mengangguk, "tapi kalau kamu suka 
yang baby pink juga cocok aja sih di kamu, kan 


masih muda." 
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"Oh, gitu...” kemudian dia meng-capture 
gambar kebaya pilihanku. 

"Ngapain cari kebaya, Nan?" tanyaku sambil 
menikmati es teler enak. 

"Buat lamaran sih, Mba." 

Aku terkesiap, "kamu mau lamaran?" 

Ananda hanya tersenyum tipis lalu ia beralih 
pada sepatu di Lazada, "kalau heels kaya gini 
bagus nggak?" 

"Buat kamu agak kurang fancy sih." 

"Acara formal jangan fancy - fancy, Mba. 
Kalau Mba Mala cocoknya yang mana?" 

"Aku sukanya yang nggak terlalu tinggi, Nan." 

Ananda menghela napas lelah, "duh... kira - 
kira cocok nggak ya?" 

Aku mengerutkan dahi karena heran, aku 
bertanya, "Nan, sebenarnya kamu cari barang - 
barang ini buat siapa sih?" 


"Aku nggak bisa bilang." 
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"Kalau nggak bisa bilang kenapa kamu tanya 
pendapat aku?" 

"Soalnya aku nggak punya gambaran 
orangnya bakal seperti apa, jadi aku bayangin aja 
dia seperti Mba Mala." 

Sebentar... 

Aku meletakan sendok bebek dan 
menyingkirkan sementara es teler yang aduhai, 
jawaban Ananda lebih bikin penasaran tingkat 
dewa. 

"Nan, ini mau cariin paningset buat siapa 
sih?" 

Ananda menutup mulut rapat - rapat dan 
menggeleng. 

"Oh ya udah kalau gitu aku nggak bisa bantu." 

"Jangan dong, Mba... Butuh bantuan Mba 
banget nih. Semalam begadang buat nyari 
beginian doang. Aku tuh sama sekali blank 


dengan adat seperti ini." 
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"Ya kalau mau minta pendapat aku harus 
kerjasama." Nggak tahu aku tambah kepo apa. 

"Tapi Mba Mala janji harus bantu aku ya, 
apapun yang terjadi pokoknya harus bantu. Ini 
termasuk pekerjaan aku soalnya." 

"Pekerjaan?" aku lumayan terkejut. Salah! 
Aku sangat terkejut, "kamu disuruh Erlangga?" 

Ananda mengerang dan mengubur wajahnya 
pada tangan, "tuh, kan... Mba Mala kesel." 

"Nggak kok, Nan. Cuma kaget aja." Kaget 
banget, bukan kaget aja, jantung aku udah mau 
copot nih, "ini buat ponakannya Pak GM ya?" 

Ananda menggeleng, "bukan," kemudian ia 
kembali memperhatikan layar hapenya, "Pak 
Erlangga mau ngelamar orang." 

Erlangga menikah? 

“Sama Helen?” 

Ananda menggeleng. Jangan - jangan ada 


rencana rujuk sama Firinaya? Kenapa nggak 
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langsung balik aja sih? Ngapain pake acara segala, 
nggak malu? 

Jadi itu yang membuatnya putus dari Helen. 
Tapi mengapa hanya aku yang dimarahi~~aku 
bernyanyi kepada dunia. Erlangga sudah 
berpindah hati, bahkan cenderung serius, aku 
tidak tahu itu siapa tapi semua orang menuduh 
aku penyebab bubarnya hubungan Erlangga. 

"Karena aku nggak tahu tipikal ceweknya 
seperti apa jadi aku jadikan Mba Mala sebagai 
role model, harusnya selera Pak GM nggak jauh - 
jauh dari mantannya kan?" 

Aku nggak tahu. Tunggu, ini rasanya bikin 
shock banget. 

Ananda memperhatikan reaksiku, "Pasti 
menurut Mba Mala aku ini jahat banget ya?" 

"Oh, nggak kok, Nan. Kalau aku jadi kamu 
juga aku bakal lakuin hal yang sama," dengan 


tangan gemetar aku kembali menyendokan es 
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teler ke dalam mulut tapi meleset ke hidung, 
aduh! "si bos memang kadang - kadang 
requestnya aneh - aneh. Eh tapi bisa aja orangnya 
seperti Helen.” 

“Nggak sih, kata bos tidak setinggi Helen.” 

Ananda tidak berkata apa - apa lagi, 
sepertinya dia sungkan setelah aku tahu yang 
sebenarnya. Fix ini pasti Firinaya. 

"Mau cari apalagi, Nan? Sini aku bantuin." 

"Mba Mala yakin mau bantuin aku?" tanya 
Ananda dengan mata melebar karena takjub, 
"tapi sumpah, ini dari aku pribadi sih yang minta 
bantuan Mba Mala soalnya aku nggak tahu harus 
minta bantuan siapa lagi, kalau nggak sesuai 
selera si bos pasti aku disuruh hunting lagi, udah 
gitu duit bos mubadzir, kasian." 

"Kenapa kamu nggak ngobrol langsung sama 


tunangannya si bos?" 


Letter D 


CLBK 
885 


Ananda berpikir sejenak, "iya juga, kok nggak 
kepikiran ya? Tapi si bos itu selalu tertutup, Mba. 
Aku tahu bos jalan sama Mba Mala aja gara - gara 
beli kondom waktu itu, kalau nggak ya cuma bisa 
nebak - nebak aja." 

Pipiku merona tanpa bisa dicegah, ngapain 
bahas itu sih, "harusnya kamu tanya sama si bos 
profil ceweknya dia." 

"Paling juga nggak dikasih tahu, dia cuma 
bilang tingginya sekitar 160, ramping, kulitnya 
kuning. Kan bayanganku langsung ke Mba Mala, 
mungkin udah tipenya bos kali ya." 

"Hm... asal gak irit budget aja nggak masalah,” 
kulirik Ananda yang menganga mendengar 
ucapanku, "budgetnya unlimited kan?" 

Unlimited, dikata duit Erlangga kuota 
internet. 

"Aku dipegangi kartu kredit sih.” Ananda 


meringis geli. 
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Ya udah, kalau begitu uang tidak masalah. 
Sekarang mari kita hunting seserahan untuk 
calon istri Erlangga. Bakal kupilihin yang 
menggelikan sekalian. Kumala’s Revenge. 

Kumala... kamu ngambil risiko gini banget 
sih. Tinggal tolak dan bilang itu bukan urusan 
kamu aja kan beres. 

Lebih dari semua alasan yang ada, 
sebenarnya aku penasaran, siapa wanita yang 
buat Erlangga mudah sekali berpaling. Dari 
wanita yang cuek aku berubah menjadi super 
kepo kalau urusannya tentang Erlangga. 

Penasaran adalah ciri - ciri gagal move on! 

Iya, aku belum move on, nggak usah diingetin. 

Anggap aja cari referensi untuk persiapan 
pernikahanku sendiri. 


Bisa aja ngelesnya. 
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PART 36 
TEMU KELUARGA 


"Duh, yang mau lamaran Garda tapi anak 
Mama yang dandannya CETAR membahaya." 
Mama mengejutkanku ketika aku sedang 
memoles ulang maskara. Apa lagi tuh cetah 
membahaya? 

"Aduh! Ma... jangan bikin kaget kenapa sih? 
Kecolok kan mata, Kumal." Aku buru - buru 
mengambil kapas dan micellar water. 

"Lagian kenapa sih dandan heboh bener?" 
Mama duduk di tepi ranjangku, beliau sudah siap 
dengan riasan minimalis dan kebaya coklat 
keemasan yang senada dengan kebayaku. 

"Heboh apanya sih, Ma? Mala dandan biasa 
aja." 

Biasa apanya, Mal? Itu kebaya ketat banget, 


awas jahitannya lepas. 
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Kalau kebaya sih sengaja tadi pagi buru - 
buru ke penjahit buat kecilin ukuran soalnya aku 
kurusan. Tapi kayaknya penjahitnya salah paham 
deh, jadi susah napas gini. 

"Ma, tolong bantu aku kencengin korsetnya 
dong." 

"Ya ampun, Nak! Mau ketemu siapa sih 
sampai segitunya.” 

"Bukan gitu, Ma. Aku takut jahitannya lepas 
kalau korsetnya kurang rapet." 

"Kalau sampai kamu pingsan gara - gara 
sesak napas, Mama buka kebayanya di depan 
orang - orang lho." 

Aku berdecak, "nggak mungkinlah, Mama aku 
kan unik, bukan sadis." 

Sambil membantuku mengencangkan korset, 
Mama menggerutu, "lain kali jangan kaya gini ah, 


Mba. Kesiksa kamu tuh." 
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“Kumal- Kumala seneng kok, Ma.” Aku 
berusaha meyakinkan dengan sangat buruk. 

Aku berbalik pada Mama setelah itu, "Kumala 
cantik nggak, Ma?" 

Mama mengangguk setuju, "cantik sekali, itu 
daki di leher digosok berapa kali bisa kinclong." 

“Ah, Mama, aku mana ada daki di leher." 

Mama terkekeh, "leher kamu itu lho bagus 
banget, jadi iri Mama." 

Aku memutar bola mataku, "pasti mau bilang 
kayak jerapah," dan Mama tertawa puas hingga 
perutnya sakit. 

"Dah, yuk berangkat! Takutnya Papa 
ketiduran pas di lampu merah." 

Setelah cemberut kini giliran aku dibuat 
tergelak oleh Mama, "Ya, nggak mungkinlah, Ma." 

"Kamu belajar nyetir mobil gitu lho," gerutu 


Mama. 
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"Iya nanti minta ajarin Arlan” jawabku 
spontan. 

Setelah Mama keluar, aku mematut bayangan 
diriku di cermin sekali lagi dan melatih senyum 
seanggun mungkin. 

Kupandangi cincin dari Arlan yang kali ini 
kusematkan sendiri di jari manisku. Bagian 
dalamnya kupintal dengan benang agar tidak 
longgar. Aku harus memastikan bahwa cincinku 
ini terlihat oleh semua orang yang ada di sana 
terutama Omnya Irena. 

Memangnya dia saja yang sudah melamar 
ceweknya? Cih! Aku juga laku dong. 

Pertemuan keluarga diadakan di salah satu 
restoran dengan menyewa ruangan khusus. 
Garda didampingi oleh kedua orang tuanya dan 
juga keluargaku agar lebih ramai dan tidak 
canggung. Bagaimana pun ini kali pertama dua 


keluarga yang anaknya bermasalah 
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dipertemukan dengan formasi lengkap. Takutnya 
ada adu otot. Jangan sampailah, amit - amit. 

Sampai di sana aku diminta Bude dan Mama 
untuk memastikan makanan siap dalam setengah 
jam, sementara itu mereka menyambut 
kedatangan Irena dan keluarganya. 

Sekalipun Aston pulang untuk mendampingi 
Irena tapi aku yakin pasti Erlangga juga datang. 
Selama ini kan dia perantaranya. 

Dandanan sempurnaku tujuannya untuk 
menyambut mereka tapi malah disuruh ke dapur 
lagi, rugi deh. Aku mengendus kebayaku, bau 
asap nggak nih? 

Setelah memastikan koki tidak bingung 
dengan pesanan Bude, aku pun menyusul ke 
ruang pertemuan. Masuk terlambat membuat 
diriku menjadi pusat perhatian. 

Aku tidak mampu berpura - pura 


mengabaikan keberadaan Erlangga, justru dialah 
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orang pertama yang kulihat. Kenapa dia selalu 
kontras dengan sekitarnya? Di mataku dia sangat 
mudah ditemukan. 

Hari ini ia mengenakan batik lengan panjang 
berwarna hitam dan duduk di ujung deretan 
keluarga Irena. 

Ketika memandangku, aku langsung teringat 
jurus senyuman maut yang sudah kulatih di 
depan cermin. Semoga prakteknya bener ya, Mal. 
Jangan sampai Erlangga malah takut. 

Tapi Erlangga tersenyum tipis dan 
mengangguk formal layaknya General Manajer 
ketika rapat. Kamu pikir aku komisaris, Ga? Kok 
dikasih respon kayak gitu sih? 

"..Wah, siapa ini?" 

Pria dengan wajah tirus dan alis tebal ini 
pasti Aston, Papanya Irena yang datang jauh - 


jauh dari Singapura. 
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Aku segera melipir ke samping Mama dan 
duduk di ujung meja sehingga aku dan Erlangga 
berhadapan langsung, kami hanya terpisahkan 
oleh meja... dan takdir. 

“Ini namanya Kumala, anak bungsu saya." 
Papa memperkenalkanku dengan bangga. 

"Kuliah ya?" tanya Aston lagi. 

Mendengar itu tingkat kepercayaan diriku 
langsung melesat menembus plafon restoran. 

“Sudah kerja," jawabku malu - malu. 

"Iya, maksud saya yang ajar kuliah ya?" 
Kemudian Aston menyeringai geli. 

Maksudnya saya tua? Aku menahan diri agar 
tidak mendengus mendengar lelucon Aston. 
Kulirik Erlangga yang bahkan tidak bereaksi apa - 
apa. Perasaannya terhadapku benar - benar mati. 

"Pa, tadi kan sudah janji,” bisikan Irena 


terdengar sampai ke telingaku. 
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"Cantik ya," Aston memuji tanpa sungkan, 
kemudian ia menoleh pada adiknya dan meminta 
dukungan, "cantik ya, Ga." 

Erlangga menoleh ke arahku, satu alisnya 
terangkat ketika sedang memperhatikan wajah 
kemudian turun ke dadaku. Tenang saja hari ini 
aku tidak mengenakan push up bra, dadaku tidak 
mengintip seperti ke resepsi Tria kemarin. Cek! 

“Cantik sekali,” jawab Erlangga, kemudian ia 
berpaling pada Papaku dan mengulang lagi, "anak 
Bapak cantik sekali.” 

"Makasih..." jawabku dengan suara tercekik. 
Aku yakin sekarang bukan hanya wajahku yang 
merah merona karena pujian Erlangga tapi 
semuanya sampai dalemnya daleman. Nggak 
percaya? 

Erlangga mau periksa nggak biar percaya? 

Diskusi berjalan agak tersendat pada 


awalnya karena sekarang Irena sudah tidak hamil 
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sehingga peluang membatalkan pernikahan 
terlihat menjadi sebuah pilihan. 

Pikiran praktis Aston, selama tidak ada yang 
perlu ditanggung, ia membebaskan Irena untuk 
tidak berumah tangga lebih dulu. Jiwa muda 
adalah masanya meraih cita - cita. 

Namun akhirnya selesai dengan selamat 
karena Erlangga mampu menerjemahkan maksud 
Aston dengan bahasa yang lebih bisa diterima 
orang tua. 

Tapi Aston tetaplah Aston, dia begitu luwes, 
percaya diri menghadapi orang - orang yang lebih 
tua dengan caranya sendiri. Padahal orang Jawa 
memiliki tata krama yang lumayan ketat tapi 
Aston tidak memusingkannya. 

Memang enak ya kalau tidak mempedulikan 
apa kata orang. 

Sekalipun Pakde dan Papa sempat bingung 
menghadapi Aston tapi kulihat Garda sangat 
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antusias dengan calon mertuanya. Mereka 
tampak kompak satu sama lain terlebih ketika 
membicarakan bahasa pemrograman. 

Erlangga sendiri lebih sering terlibat 
pembicaraan dengan Pakde dan Papaku karena 
selama Aston di Singapura memang dia 
perantaranya. Ada yang aneh dari sikapnya, 
Erlangga berubah menjadi pria yang lebih santun 
ketika bersama orang tua, lebih menjaga diksi, 
dan tidak ada aura bossy yang menguar. Sampai - 
sampai aku ingin membantunya duduk tegak di 
kursi. Kamu bukan seperti ini harusnya, Ga. Kamu 
tuh cocok dengan keangkuhanmu. 

Dia yang kuperhatikan tidak sekalipun 
menoleh padaku yang ada di hadapannya. 

Ya iyalah, ngapain menoleh ke kamu, dia kan 
sudah punya cewek. 

Tapi paling nggak hargain kek, aku sudah 


dandan seperti ini. 
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Kan dia sudah bilang 'cantik sekali' masih 
kurang? 

Aku sengaja menangkupkan tangan ke dada 
agar cincin di jariku terlihat jelas ketika 
mempersilakan mereka untuk bersiap - siap 
makan. 

Semoga Erlangga lihat cincinnya, kalau 
sampai nggak lihat juga berarti mata dia minus, 
plus, silinder, katarak. 

"Nak Ega," aku ikut menoleh ketika Papa 
memanggil namanya. Papa tahu nama kecil 
Erlangga darimana coba? 

"Dalem, Pak..." 

"Untuk paningset, ini karena nyonya - nyonya 
nggak bisa ke luar kota untuk belanja bareng, 
bagaimana kalau-" 

Kalimat Papa dijeda karena segerombol 


pelayan datang menyajikan makanan di meja, 
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akhirnya Papa berdiri dan meminta Erlangga 
untuk ikut dengannya ke luar. 

" „kita ngobrol di luar sebentar, yang lain biar 
makan duluan." 

Aku mengerjap memandang Papa dan 
Erlangga bergantian. Loh, mau ke mana? Anak 
perawanmu kepo Iho, Pa. Jangan bawa Erlangga 
keluar, Pa. Di sini aja. 

Masih tidak memandangku sama sekali 
Erlangga berdiri dan mengikuti Papa, "baik, Pak." 

Dandan percuma, pakai juga cincin percuma, 
ternyata aku invisible di mata Erlangga. Tapi 
kalau bukan karena Ananda, aku pun tidak tahu 
Erlangga berencana menikah. Dia tidak berusaha 
menunjukannya padaku. Jadi kenapa aku gigih 
ingin ia tahu bahwa aku sudah dilamar? Aku 
kenapa sih? 


Kamu jealous, Mal! 
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Tak berapa lama ketika makan sedang 
berlangsung, Papa dan Erlangga kembali ke 
dalam ruangan. Dengan sigap Mama segera 
mengambilkan makanan untuk Papa sementara 
Erlangga mengambil makan sendiri. 

"Mal, tolong Mas Ega diambilkan makan." 
Ujar Papa padaku. 

"Biar ambil sendiri, Pa. Aku nggak tahu Ega 
maunya apa," jawabku setenang mungkin. Tidak 
boleh bete, Mal. 

"Masa gitu sih, Mba? Tuan rumah seharusnya 
gimana?" tegur Papa dengan nada berbisik tapi 
langsung buatku patuh. 

Aku segera berdiri dan mengambil sendok 
lauk dari tangan Erlangga. 

"Saya bantuin ya," kataku padanya. 

"Hm..." 

Hm? Kamu kira kita lagi di kantor? Di sini 


saya bosnya, sopan dikit kek. 
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"Kamu mau rendang daging apa hati?" 
tanyaku sebelum mengambil. 

"Saya mau hati." 

Dijawab gitu aja jadi baper, sendok hampir 
saja lolos dari genggamanku. Mau hati, Ga? Hati 
yang mana? 

"Kuah gulai dikit ya,” 

"Heem." 

Ketika berusaha menyendok kuah gulai daun 
singkong yang terlalu banyak daunnya, tanganku 
yang licin karena minyak dari makanan pun 
membuat cincin longgar yang kukenakan lepas, 
tidak tanggung - tanggung cincin itu masuk ke 
dalam mangkuk gulai. 

"Yah, cincin aku." Pekikku pelan. 

Aku segera menyerahkan makanan Erlangga 
lalu mengaduk - aduk gulai yang seharusnya 


sudah tidak layak saji. 
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"Kamu gimana sih, Mba?" desis Mama 
padaku, "cincin longgar kok dipakai?" 

"Itu cincin dari Arlan, Ma," jawabku lirih tapi 
panik. 

"Udah bawa ke belakang, minta yang baru. 
Kamu cari cincinmu di sana saja, nggak sopan 
sama yang lain." 

Aku menahan diri untuk tidak berdecak 
kesal, dengan sabar aku membawa mangkuk 
gulai daun singkong ke dapur restoran dan 
meminta pelayan mengantarkan yang baru 
sementara aku mencari cincin itu. 

Bersama koki kami bahu membahu mencari 
cincin itu dan ketika ketemu aku harus 
membuang pintalan benang yang kini sudah 
menguarkan aroma gulai. Kucuci berkali - kali 
cincin dari Arlan pakai Sunlight hingga bersih dan 
wangi kemudian kukembalikan ke gelang tempat 


aku menggantungkannya semula. 
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Kualat kamu, Mal. Maksud tidak 
tersampaikan malah nyaris kehilangan cincin 
hasil lelang. Udah nggak usah show off, biarkan 
Erlangga tenang melamar pacarnya, nggak usah 
dibebani dengan cerita tentang kamu. Kamu 
fokus aja sama hubungan kamu dengan Arlan. 
Berhenti urusin urusan orang. 

Kembali ke ruangan aku tidak berkata apa - 
apa dan langsung mengaduk - aduk makananku, 
sudah tidak nafsu sih. Aku pun tidak repot - repot 
menyembunyikan wajah masamku. Sebenarnya 
dari serangkaian kejadian di sini yang buat aku 
paling kesal adalah ketika Erlangga tidak notice 
dengan apa yang kutunjukan. 

"Cincinnya sudah ketemu?" 

Hah? Aku mendongak dari piringku. Siapa 
yang tanya? 

Rupanya dia yang kini sedang menatapku 


dan menanti jawabanku. 
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"Sudah kok." 

"Hm..." Erlangga mengangguk lalu 
bergumam, "jangan sampai hilang." 

Arlan nggak mungkin batalkan pertunangan 
kami hanya karena cincinnya hilang, kan? 

Selesai membantu Bude dengan urusan 
pelunasan di kasir, kami menyusul yang lain di 
halaman depan. 

Deg! 

Degup jantungku melambat melihat Papa dan 
Erlangga yang terlibat perbincangan berdua saja 
di pinggir jalan, terlihat cukup akrab padahal 
tidak biasanya Erlangga akrab dengan orang 
baru. 

Apa iya ngobrolin paningset membuat Papa 
harus menepuk pundak Erlangga berulangkali 


sambil senyum semringah gitu? 
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Apa iya topik soal paningset buat ekspresi 
Erlangga lebih hidup ketika menanggapi lelucon 
Papa? 

Pasti bukan paningset. Eh, tapi Erlangga 
bukan sedang ngelamar aku ke Papa kan ya? 

Supaya tahu aku harus memastikan sendiri 
apa yang mereka bicarakan. 

".ya jadi Kumala itu paling payah kalau 
dimintai tolong sangrai kopi, pasti gosong.” 

"Nggak heran, Pak.” 

"Iya tuh, saya nggak tahu pikirannya di mana 
waktu disuruh sangrai kopi." 

"Mikirin teman laki - lakinya mungkin." 

"Iya, mungkin kopi bikin dia ingat sama 
temannya.” 

Kopi? Papa ngomongin soal kopi sama GM 
yang bahkan nggak fanatik kopi? Yah, Papa, dia 
mana tertarik dengan tema begituan. Calon 


mantu Papa tuh ahlinya. 
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Tapi aku salut karena Erlangga berhasil 
mengimbangi Papa dengan baik. Astaga, aku 
tidak pernah lihat Erlangga yang membumi 
seperti ini, humble banget kesannya. 

Setelah rombongan Erlangga pergi, Papa dan 
Pakde masih tidak sadar aku ada di dekat 
mereka. Aku memang bergeming seperti patung 
di belakang mereka. Terjebak dalam pikiranku 
sendiri. 

Pakde berkata pelan, “mau diambil 
kayaknya.” 

“Kayaknya serius, Mas.” Balas Papaku. 

Aku tidak mengerti apa yang mereka 
bicarakan. Pikiranku berkutat soal Erlangga yang 
pergi begitu saja dan membuat aku lelah 
setengah mati. 

"Kamu kok nggak bilang kalau Nak Ega itu 
bos kamu?" tanya Papa ketika dalam perjalanan 


pulang ke rumah. 
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Aku yang sedang berbalas pesan dengan 
Arlan di jok belakang menjawab sambil lalu, "ya 
ngapain, Pa?" 

"Kelihatannya baik-" 

Kelihatannya aja, Pa. 

"jadi Papa kan bisa sekalian titip kamu ke 
dia," komentar Papa. 

"Jangan, Pa. Dia itu GM, bawahannya bukan 
Mala aja." 

"Ya kan siapa tahu, sebentar lagi kalian kan 
jadi keluarga." 

“« aku tidak menanggapi karena tidak 
tertarik. 

Kami akan menjadi keluarga yang rumit. 
Hubungan kami jadinya gimana ya? Erlangga kan 
Omnya Irena, otomatis jadi Omnya Garda, secara 
nggak langsung jadi Om aku juga dong. Omaigat! 

Ini judulnya "CINTA TERLARANG episode 
RANJANG GAIRAH AKU DAN OM-KU SENDIRTI' 
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“Ganteng ya, Mal." Mama sudah tidak tahan 
untuk menyahut, syukurlah karena itu 
membuyarkan imajinasi laknatku, "katanya duda 
ya?" 

"Iya, Ma." Aku menyimpan hape ke dalam tas 
kecilku, "lagian, Pa, dia kalau di kantor nggak 
kayak gitu. Aku aja sampai kaget dia bisa seperti 
hari ini." 

"Ya kalau di kantor dia semringah gini kan 
nggak ada wibawanya, Mal. Nggak disegani sama 
bawahannya." Ini kenapa Papa jadi timsesnya 
Erlangga ya? 

"Arlan semringah tapi tetap disegani sama 
bawahannya." 

"Kan lingkungan kerjanya beda, Mba," kata 
Papa lagi. 

"Mba, itu Mas Ega kenapa bisa jadi duda? 
Kalau Mas Eganya baik gitu, pasti perempuannya 


yang nggak bener," tanya Mama penasaran. 
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"Ih, Mama gosip aja, aku juga nggak tahu, 
Ma." 

"Ah, kamu tahu,” tuduh Mama, "punya bos 
kayak gitu pasti gosipnya sudah macam - 
macam." 

"Kayak gitu itu maksudnya apa, Ma?" tanyaku 
geli. 

"Ya, ganteng, bagus, mapan. Masa nggak ada 
yang ngomongin," jawab Mama apa adanya. 

"Ya Mala kan nggak ada waktu ngurusin 
gosip, Ma." 

Setelah hening beberapa saat Papa kembali 
memanggilku, "Mba Mala, nanti tolong Irena 
dibantu belanja - belanja paningset ya, Mba. Tadi 
Bude sudah mewanti - wanti soalnya Bude nggak 
bisa ke luar kota." 

Belanjain paningset untuk ceweknya 
Erlangga, belanjain paningset untuk ponakannya 


Erlangga. Terus kapan aku belanjain paningset 
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untuk mantannya Erlangga? Maksudnya... kapan 
aku belanja untuk aku sendiri? 

"Ya kan ada Omnya, Pa." Aku menolak 
dengan malas. 

"Masa laki - laki disuruh ngurusin begituan 
sih, Mba? Apalagi dia sibuk sama pekerjaannya. 
Apa susahnya sih bantu sepupu kamu?" 

Haduh, Papa nggak tahu aja hubunganku 
sama Erlangga itu complicated banget. Kepingin 
jaga jarak malah disuruh sering - sering ketemu, 
Mala nggak sekuat itu. Tapi kalian memang nggak 
tahu kerumitan kami sih. 

"Iya, Pa. Mala bantu sebisanya." Dan aku pula 
yang harus mengalah. 

kk 

Aku memandang penuh damba pada kebaya 
brokat berwarna coklat muda. Kebaya model 
sabrina itu akan membuat yang mengenakannya 


menjadi sangat cantik. 
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"Ini cantik ya, Mba?" tanya Ananda, "ada 
kesan klasiknya gitu." 

Aku mengangguk haru terlebih ketika 
melihat label harganya. 

"Dua setengah juta, Nan, gimana nggak 
cantik," aku berbisik takjub. 

"Cobain gih, Mba. Kapan lagi nyobain baju 
mahal," bisik Ananda. 

Aku pun mengerling setuju, "iya ya, daripada 
ngiler. Aku cobain ya." 

Dibantu pelanyan butik aku mencoba kebaya 
itu, bukan yang termahal tetapi yang paling 
menawan hatiku. 

Tuh, kan... bagus banget. Haduh jadi takut 
bergerak, takut payetnya lepas. 

"Santai aja, Mba, nggak bakal rusak kok," 
saran si pelayan toko. 


“Beneran ya, Mba?" 
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Aku berjalan ke luar ruang ganti dan 
menunjukannya pada Ananda. Dia sampai 
histeris melihatku dalam balutan pakaian mewah 
itu. 

"Mba Mala... cantik banget! Hm... jadi pengen 
juga." 

"Kita bisa beli kok, Nan. Tapi dicicil pakai 
kartu kredit," bisikku. 

"Ogah, mending beli dress nggak pakai 
kredit." 

"Fotoin dong, Nan. Besok - besok kalau 
bonusan cair aku mau beli yang ini." 

"Sini, Mba..." ia pun mengambil gambarku 
dengan berbagai gaya, "nanti kalau Mba Mala 
lamaran tinggal beli aja yang kaya gini, ngapain 
nunggu bonus cair?" 

Kamu kayak nggak tahu aja, Nan. Bagi 
seorang Kumala, bonus cair itu lebih pasti 


daripada mendapatkan lamaran. 
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"Nggak bisa, Nan. Calon suami aku kepingin 
aku berhijab," aku langsung menghampiri lemari 
kebaya khusus hijaber dan memeriksa model 
terbaik yang bisa kutemukan. 

Kedua mataku melebar hingga nyaris lepas 
melihat label harganya, kebaya gamis memang 
lebih mahal, pasalnya aku memilih bahan yang 
sama dengan bahan yang kukenakan sekarang. 

Nggak jadi deh, aku nggak mau buat Arlan 
bangkrut. 

"Kenapa, Mba?" Ananda menghampiriku. 

Aku tidak menjawab dan hanya menunjukan 
label harganya, sama seperti reaksiku, kedua 
mata Ananda juga terbelalak. 

"Calon suami Mba Mala kerjanya apa?" 

"Pengusaha, Nan, tapi masih kecil - kecilan." 
Nggak mungkin dong aku berharap dia bakal 


hamburin uangnya buat aku. 
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"Ya kalau gitu cari yang biasa aja, Mba. Dari 
pada setelah menikah malah melarat." 

"Bener, Nan. Ini terlalu hedon." 

"Tapi kalau buat si bos nggak masalah. Yuk, 
bungkus yang ini.” Ananda menuding kebaya 
yang sedang kukenakan. "Pak Erlangga minta tiga 
pasang, salah satunya warna putih untuk akad 
katanya." 

Mba... siapapun kamu di sana yang mau 
dilamar Erlangga, banyak - banyak bersyukur ya. 

Dengan pundak lemas aku mengangguk, "ya 
udah, ayuk!" 

Waktu kerja dipakai untuk jalan - jalan dan 
belanja? Surga banget—sekalipun belanjanya 
untuk orang lain juga sih. 

"Enak banget ya ceweknya si bos," desah 
Ananda ketika kami beristirahat untuk makan 


siang. 
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"Belum tentu, Nan. Paling enak itu ya... apa 
adanya asalkan jodoh, nggak usah maksa, nggak 
usah iri, malah bikin sakit hati." 

Jujur saja sebenarnya ada rasa iri dalam 
hatiku ketika berbelanja semua ini, tapi sedikit 
saja, bahkan rasa iri itu bisa kuabaikan dengan 
mudah. 

"Mba Mala kenapa putus sama Pak GM?" 
tanya Ananda tiba - tiba. 

"Itu yang namanya nggak jodoh, Nan." 
Jawabku bijak sambil makan 

"Bos cuma iseng aja ya?" 

Aku tersenyum getir, “nggak usah 
suudzonlah, lagian aku langsung dapat gantinya, 
udah dilamar pula.” Aku terkikik sambil 
menunjukan cincin pemberian Arlan. 


"Wah, cincinnya bagus. Kok nggak dipakai?" 
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Aku menghela napas lanjang, "longgar, Nan, 
ini aja kemarin pakai acara nyemplung kuah gulai 
segala." 

"Bukan Mba Kumal namanya kalau nggak 
heboh." 

Tawa Ananda pun pecah, kemudian obrolan 
kami secara alami merambat kemana - mana, 
perempuan memang paling bisa ngomongin 
sesuatu. 

skok 

"Oke, ini kurang revisi sedikit nanti bawa ke 
sini lagi saya acc, sore ini bisa selesailah. Nanti 
kalau ruwet lagi biar Irwin yang maju." 

Kenalkan, Irwin adalah manajerku, orangnya 
lumayan ganteng tapi kejam plus jorok. Aku 
tertekan under dia, minta saran aja mikir - mikir 
dulu. Tapi yang namanya Big Boss emang paling 
enak ya kalau ngomong. 


"Baik, Pak." Aku membereskan berkasku. 


Letter D 


CLBK 
416 


Kurasakan tatapan Pandji diam - diam 
mengamati kami berdua. Siang ini dia main 
masuk ke ruang kerja GM ketika aku sedang 
empat mata soal kerjaan dengan Erlangga. 

"Lo berdua bisa ya kerja seperti nggak ada 
apa - apa?" 

Kulirik ke arah Erlangga, dia sedang berkutat 
dengan hapenya sambil tersenyum tipis. 

"Lo jadi futsal ntar malem?" dan Erlangga 
mengalihkan topik dengan cepat. 

"Jadi." Jawab Pandji singkat, "eh, Mal, lo 
nggak baper gitu sekantor sama mantan?" 

Pandji memang manusia resek. Erlangga 
udah buka topik baru kenapa dia balik ke situ lagi 
sih? 

"Ya nggaklah, Pak. Kita kan profesional. Kalau 
lancar Pak GM bakal jadi Om saya lho." 

"Serius lo?" ia menoleh pada Erlangga, 


"Ponakan lo jadi nikah sama sepupu si Kumal?" 
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Erlangga mengedikan bahu tak acuh. 

Pandji mendengus sinis sekaligus geli, "keren 
ya, mantan jadi ponakan." 

Kerennya di mana? Ini sih gila. 

Sekalian obrolin paningset Irena deh 
mumpung ada kesempatan, "Oh iya, Pak, soal 
seserahan Rena-" 

"Kamu bicarakan langsung saja sama Rena," 
sahut Erlangga yang terlalu cepat buatku 
bungkam. 

"Oh, oke," jawabku lirih. 

"Cabang lo gimana, Den?" Erlangga langsung 
berpaling pada Pandji seolah aku sudah tidak ada 
di sana. 

Ini yang ingin menjaga jarak aku, tapi yang 
menjauh justru Erlangga. Seharusnya sih ini lebih 
mudah buat kami move on, tapi di hati tetap saja 


tidak mudah. 
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Urusan hati, bahkan logika aja susah untuk 
menang. 

Setelah aku berpamitan yang ditanggapi 
sambil lalu karena mereka terlalu asyik diskusi 
aku pun keluar. 

Sudah, jangan terlalu dipikir nanti kesel lho. 
Mending kerjain revisian dan tunjukan pada Big 
Boss kamu itu kalau kamu tangguh. 

Oke, Ga. Sampai jumpa sore ini. Saya akan 


buktikan kalau saya itu nggak bodoh. 
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PART 37 
LIKA LIKU CALON MANTU 


"Hai, Ar!" 

Aku menyapa Arlan begitu panggilan video 
call-ku tersambung. Kusempatkan diri untuk 
menghubunginya walau sedang ditantang lembur 
oleh Erlangga. Memelihara hubungan jarak jauh 
memang tidak mudah. 

"Kamu ngapain sore - sore gini?" aku tahu dia 
sedang di kafe, tapi basa basi aja karena aku 
nggak tahu mau ngobrolin apa. Pikiranku terbagi 
dengan pekerjaan sih. 

"Baru aja kelar buatin kopi untuk tamu 
spesial," jawabnya santai. 

Siapa nih? Cewek apa cowok? Kepala 
langsung dipenuhi oleh berbagai pertanyaan. 

"Siapa?" tanyaku sambil berusaha terdengar 


tak acuh. 
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"Pak Danarhadi, Papanya Airin.” 

"Oh..." aku mengangguk, teringat pada sosok 
Airin atau lebih akrab kusapa Arin yang menjadi 
pasangan Pandji di resepsi Tria. Cantik sempurna. 
Awalnya aku tidak mengenalinya, tapi setelah 
bertanya pada Mama aku lumayan terkejut kalau 
itu Arin yang sulit lulus ujian mengaji dulu. 

Loh! Airin kan yang mau dijodohin juga sama 
kamu, Ar. Pasti Papanya Airin bawa udang di 
balik batu nih pake nyamperin Arlan segala. 
Gerak cepat juga ya Pak Danarhadi. Huft, Papa 
aku mana mau disuruh PDKT kayak gitu. 

Eh tapi kenapa Danarhadi spesial buat Arlan, 
ya? Jangan - jangan mereka berdua... Hm, masa 
belum - belum udah ditikung. 

"Kamu masih di kantor ya?" 

Aku mengangguk, "heeh, ada kerjaan sedikit, 
ditunggu sore ini juga soalnya." 


“Bukannya jam kantor sudah selesai ya?" 
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"Yang namanya AO nggak ada jam kantor, 
Ar," aku menjelaskan, "udah makan belum?" 

"Sudah, dibawain Umi makanan kesukaan 
saya." 

"Oh ya?" disuapin juga nggak? Hatiku 
tergelitik untuk bertanya. 

"Coba tebak makanan kesukaan saya apa!" 

Aku mengetuk bibirku tapi tidak benar - 
benar berpikir, "hm... apa ya? Sate mungkin?” 

“Bukan, saya suka gulai kepala ikan. Kamu 
harus cobain masakan Umi, supaya bisa sekalian 
belajar masak makanan kesukaan saya." 

Wajahku sontak memucat. Aku kan nggak 
suka banget sama ikan. Apalagi kepalanya, ada 
mata yang nggak bisa merem tuh, lihatin aku 
melulu seolah dia berkata, 'tega lo makan perut 


gue? 
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Mama aku aja nggak bisa paksa aku makan 
ikan, masa iya sekarang harus banget nurutin 
Uminya Arlan? 

Tapi kalau nggak gitu gimana cara hormatin 
Uminya Arlan, ya? 

"Mala?" 

Aku mengerjap, "ya?" 

"Target saya nikahi kamu tahun ini." 

Eh? Kaget! 

"Kamu temui orang tua saya aja belum," aku 
mengingatkan. 

"Nanti saya tanya sama Abah dan Umi kapan 
mereka bisa. Abah lagi sibuk sama parpolnya." 

Tanya Abah Umi lagi, unik banget ya kamu 
semuanya minta pendapat Abah Umi, pantas saja 
hidupmu makmur. Tapi apa kamu nggak punya 
pendapat sendiri gitu, Ar? Apa kamu nggak 


kepingin diskusi sama aku gitu? 
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"Oke..." jawabku sambil kembali fokus pada 
monitor. 

"Di keluarga saya ada banyak persiapan 
untuk calon pengantin, kamu bisa siap - siap mulai 
dari sekarang." 

"Hah? Persiapan apa emangnya?" orang Jawa 
kan gitu - gitu aja. 

"Yah, ada seperti pendidikan pra nikah gitu, 
sama kemarin tuh Umi bilang kalau dia kepingin 
menantunya bisa mengaji kitab jadi dia ada teman 
kajian. Kamu bisa?" 

Pasti yang dia maksud bukan kitabnya Tong 
Sam Cong, pasti bukan. 

Umi kamu banyak maunya ya? Umi kamu 
nggak punya cita - cita nikah lagi gitu? 

Sabar, Mal... sabar. Mau nikah memang 
banyak rintangannya. Tapi mending rintangan 


yang begini. 
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"Kalau nggak bisa nanti privat ya, saya 
kepingin ngajarin kamu langsung tapi saya sibuk.” 

Ya kamu kira aku nggak sibuk sama kerjaan 
aku? Yang kerja bukan cuma kamu, Ar. 

"Tapi saya mana ada waktu buat belajar 
mengaji, Ar? Saya kan kerjanya sampai malam - 
malam begini," kecuali kita sudah menikah dan 
ajarin saya mengaji pas mau tidur, nah... baru tuh 
kamu kutinggal tidur. 

Arlan mengangguk sembari memikirkan 
solusinya, "kalau begitu ajukan resign, satu bulan 
dari sekarang targetnya kamu harus sudah bebas 
dari rutinitas kantor, pasti waktunya cukup buat 
belajar." 

Hah! Resign, Ar? Sebentar, barusan ini diskusi 


apa perintah? 


Benakku masih penuh dengan gagasan resign 


ketika naik ke lantai tempat GM berada. Meski 
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sedang galau, aku berhasil memenuhi tantangan 
Erlangga menyelesaikan revisi. 

Kulihat Ananda sudah tidak ada di mejanya 
sore ini, pasti dia sudah pulang. Begitu pula 
dengan karyawan yang lain. Tapi aku yakin 
banget kalau Erlangga masih ada di ruangannya, 
pria itu tidak punya urusan lain selain kerja, kan? 

Eh, tapi... Aku menggoyangkan gagang pintu, 
kok dikunci ya? Aku baru sadar bahwa lampu di 
dalam ruangan Erlangga pun telah padam. 

Wah... nggak lucu nih. Dia sudah pulang? 

Yang tadi bilang minta revisi selesai sore ini 
siapa? Kenapa malah aku yang ditinggal pulang 
sih? Tahu gini kan aku balik dari tadi, persetan 
sama revisi. 

Selamat ya, Mal. Big Boss kamu sudah bisa 
bercanda juga ternyata. 

Gini ini orang kalau sedang kasmaran, pasti 


udah nggak tahan pengen cepat - cepat pulang 
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dan ketemuan, macam ABG aja. Lihat aku, wajar - 
wajar aja sama Arlan. 

Soalnya kamu nggak wajarnya kalau lagi 
sama Erlangga. 

Kulirik arloji di tangan, waktu sudah 
menunjukan pukul setengah tujuh malam. 
Erlangga kalau kencan ngapain ya sore - sore 
gini? Dulu kita jarang bisa berduaan jam segini, 
seringnya malam terus gegara beda kantor. 

Aku menghentakan kaki dengan kesal 
kembali ke dalam lift. Aku mau pulang! Jangan 


ada yang nahan aku! 
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PART 38 

HOME SUITE HOME 

Kenapa jadwal training datangnya dadakan? 
Karena kalau direncanakan namanya pernikahan. 
Aduh! 

Sambil menarik koper dan menenteng tiket 
pesawat jatah kantor tidak kuduga berpapasan 
dengan Ananda di bandara. Dia juga sedang 
menarik kopernya sambil memperhatikan hape. 

“Loh, Nan, kamu juga ikut?” Bukannya ini 
training buat bagian marketing doang ya? 

Ananda menarik kopernya mendekat, "iya, 
diajak si bos." 

Jawaban Ananda buat aku lebih terkejut lagi, 
“Big Boss juga ikut?" 

Ananda mengangguk, "kan Pak Erlangga 


salah satu pematerinya nanti, kemudian 
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matanya menyipit karena berusaha mengingat, 
"dia hari ke dua atau terakhir gitu." 

"Oh, gitu...” aku mengangguk mengerti, "eh, 
btw, gimana kebaya pilihan kita, cewek dia cocok, 
nggak?" 

Ananda menggelengkan kepala, "nggak ada 
komplain sih, Mba." 

Heh? Gitu aja? 

"Dia nggak bilang 'bagus', 'cantik', atau 'kamu 
hebat, Nan' gitu?" cecarku. 

Ananda menggeleng lagi, "aku kerja sama si 
bos selama ini juga nggak pernah dipuji, 
pokoknya dia nggak protes atau ngeluh itu 
artinya kerjaan aku sudah bener. Don't expect too 
muchlah sama Pak GM." Kalimat terakhir ia 
ucapkan sambil menggulirkan bola matanya. 

Oh iya, lupa. Sombongnya dia kebangetan. 

"Tapi si bos kasih reward buat kerja keras 


kita." Sorot mata Ananda berubah senang. 
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"Apaan?" minta kebayanya satu boleh nggak? 

“Training kita di Bali kan tiga hari, sampai 
Jum'at. Kita dibookingkan hotel sampai Minggu, 
jadi bisa liburan dulu sebelum balik." 

"Extend?" 

"Nggak tahu juga," ia mengedikan bahunya, 


"extend atau pindah." 


Aku menghela napas, "Yah, tapi itu kan kamu, 


Nan. 


"Aku nggak mungkin sekamar sendirian, 
Mba. Mana Gastan nggak bisa nyusul lagi." 

Aku terbelalak, "kamu ngajak cowok kamu?" 

“Tadinya, tapi dia lagi ada kerja." 

"Hm..." syukurlah, Gastan nggak ikut hunting 
kebaya keles, masa dia yang dapat rewardnya. 
“Tapi, Nan, kira - kira Erlangga bakal tahu nggak 
ya aku nginap sama kamu?" 

"Ya nggaklah, Bos booking tipe suite deh 


kayanya. Biasanya beda lantai." 
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"Kalau buat kita yang 'B' aja gitu?" maksudku 
sih ngomong biasa aja, tapi keluarnya malah 
sensi. 

Ananda terkekeh lalu menepuk pundakku, 
"lumayanlah dapat dua malam gratis di hotel 
bintang lima." Jangan heran, karena sekelas kami 
sangat jarang disewakan kamar di hotel bintang 
lima oleh kantor. 

"Kalau begitu bikin itinerary-nya bareng - 
bareng ya." 

"Beres! Dipikirin setelah training kelar ya, 
Mba. Kepala aku pusing banget, Pak Bos banyak 
maunya." 

"Oke, tapi janji ya, jangan bilang ke dia kalau 
aku numpang di kamar kamu." Aku harus 
memastikan sekali lagi. 

"Ya nggaklah, Mba. Si bos juga paling 
langsung cabut kelar ngasih materi, ditungguin 


direksi di Jakarta soalnya." 
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KKK 


Rupanya Erlangga Putra menjadi pemateri di hari 
terakhir. Diam - diam aku mengutuk orang ini 
dalam hati, orang ini nih yang sudah buat aku 
lembur hari Jumat kemarin tapi dia enak - enakan 
cepat pulang buat kencan. Tapi mau protes juga 
gimana? Namanya juga kacung. 

Selama materi berlangsung, aku nggak tahu 
dia ngomongin apa aja. Padahal aku sudah sangat 
fokus memandang ke depan, bahkan modul di 
tangan pun tak kuhiraukan. 

Kok bisa nggak tahu, Mal? Lah, dari tadi yang 
disimak apanya? 

Anunya. Anu itu banyak ya gaes, jangan 
ngeres dulu. 

Gini ini kalau punya dosen ganteng, 
bukannya jadi tambah pinter, malah bayangin 


yang nggak - nggak sama orangnya. 
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Bisepnya sukses membakar imajinasiku saat 
ia menunjuk ke arah papan. Karena baju yang ia 
kenakan adalah slim fit jadi bagian - bagian 
tubuhnya tercetak dengan sempurna. 

Kucari - cari lemak di perut Erlangga, 
logikanya sih menonjol juga. Tapi kok rata ya? 
Erlangga diet apa pakai korset? 

Kalau penasaran periksa aja, Mal, buka 
bajunya pelan - pelan. 

Lagian Erlangga, jadi orang kenapa ganteng 
banget sih! Dan kenapa harus lebih ganteng 
setelah kita putus? Bikin orang gagal fokus. Kalau 
begini aku harus bilang apa sama teman - teman 
saat share materi di kantor nanti? Harusnya dia 
diusir dari ruang kelas karena ketampanannya 
mengacaukan konsentrasi. 

Ya... kamu bilang saja ke anak - anak kalau 
perut Erlangga udah datar, dadanya jadi lebih 


bidang, matanya jauh lebih segar—mungkin 
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karena sudah jarang lembur, dan secara 
keseluruhan dia sedang dalam fase bahagia 
karena akan segera menanggalkan status duda. 

Kirain cewek aja yang bisa tambah cantik 
pasca patah hati, ternyata cowok juga bisa. 

Acara penutupan terasa seperti hari lebaran 
penuh kemenangan dengan sirup Marjan bagi 
kami semua. Kudengar beberapa orang sibuk 
merencanakan liburan, tapi tidak sedikit yang 
sudah merindukan keluarga di rumah sehingga 
memutuskan untuk pulang. 

Terus kenapa kamu nggak pengen pulang? 
Nggak kangen Arlan, Mal? 

Kangen sih, tapi masih bisa diatasi dengan 
telepon. Kalau udah dewasa kan gitu, nggak perlu 
melulu bertemu. 

Hm... coba kalau cowoknya Erlangga, paling 


juga gatel pengen ketemu. 
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Aku sudah selesai berkemas sejak setengah 
jam lalu, bahkan teman sekamarku yang berasal 
dari cabang Kupang sudah check out lebih dulu, 
katanya kangen dengan anaknya yang masih bayi. 

Tak lama berselang hapeku berdering, 
rupanya si partner in crime-ku menelepon, 
Ananda. 

"Mba, ayo ke lantai 18, aku tunggu,” kata 
Ananda setelah kujawab panggilan teleponnya. 

"Kartunya mana, Nan? Nggak bisa naik ke 
sana kalau nggak ada key card lantai 18." 

"Oh, iya lupa. Kalau gitu Mba Mala check out 
dulu, nanti aku jemput di lobby.” 

"Sekarang?" 

"Ya iyalah." 

"Pak GM mana?" 

"Tadi aku disuruh beresin kopernya sih terus 


dia pergi gitu, mungkin nanti balik buat ambil 
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kopernya aja terus cabut lagi soalnya jadwal 
penerbangan dia malam ini.” 

Syukur deh, aku nggak perlu berpapasan 
dengan Erlangga untuk ke depannya, bukannya 
sombong tapi takut khilaf. 

Mungkin kalian sedang menebak apa yang 
kuhadapi sekarang. Tapi jujur, aku tidak. Ini 
Ananda ngerjain atau gimana? 

"Kok kamu nggak bilang kalau nginap di suite 
si bos?" aku berbalik mencarinya di ruang tamu. 

Ananda menangkupkan kedua tangannya, 
"sumpah, Mba, aku bener - bener lupa kalau si 
bos orangnya ngirit. Aku lupa bilang, Mba 
tahukan jadwal training padat banget. Maafin 
aku, please!” 

"Kalau kayak gini aku balik aja deh, Nan." 

"Jangan dong, Mba. Pak GM bentar lagi cabut, 
Gastan nggak bisa datang, Mba juga mau pulang, 


terus aku ngapain di sini sendirian?" 
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Panggil Om - Om, kek. 

"Jangan parno gitulah, Mba. Jarang - jarang 
kan nginap di suite. Dua kamar dan satu ruang 
tamu rasanya mubadzir banget kalau dipake aku 
sendirian." 

Aku menudingnya, "kalau sampai ketahuan 
Erlangga gimana?" 

"Aku tanggung jawab." Ananda membentuk 
huruf V dengan kedua jarinya. 

Aku menelengkan wajah dan menghela 
napas, "ya udah kalau kamu maksa.” Padahal 
seneng Sih. 

"Koper Mba Mala taruh kamar aku aja-" 
katanya kemudian ia memeriksa notifikasi di 
hapenya, "aku pake kamar si boss, mau aku 
tanyain keycardnya di resepsionis." 

"Oh, dia sudah pergi, Nan?” 

"Harusnya sih udah, tadi koper sama tasnya 


di sini." 
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Aku tak mampu menghela napas lega, 
"syukur deh kalau gitu. Buruan turun, kita bikin 
rencana liburan nih kemana aja." 

Tetiba raut wajah Anana berubah, ia meringis 
kering kepadaku, biasanya sih tanda - tanda 
datangnya bencana. 

"Ternyata Gastan jadi datang, Mba." Ia 
menunjukan chat dari Gastan, tulisannya 
"meluncur, Beb!' beberapa menit yang lalu. 

'Meluncur, Beb' matamu dua? Si Gastan 
kujadikan sambal matah aja nih enaknya. 

"Kita nggak jadi liburan bareng?" 

"Kalau Mba Mala mau boleh kok ikut kita 
barbegue di pantai nanti malam." 

Aku asal mengangguk, "lihat nanti deh. Tapi 
awas ya, jangan berisik malem - malem." 

Ananda tertawa terbahak - bahak, "ya 


berisiklah, Mba. Tapi tenang, di kamar utama ada 
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kamar mandinya jadi kita nggak bakal keluar 
kok." 

"Jadi di kamar aku nggak ada?" aku 
menengok ke dalam kamar yang akan kutempati. 

"Nggak ada. Kamar mandinya di dekat ruang 
tamu. Nggak apa - apa, kan?" 

Suka - suka kamu aja deh, Nan. 

"Iya udah, aku mau taruh koper dulu. Jadi, ini 
kamu pergi sama Gastan?” 

“Aku jemput dia ke bandara. Mba Mala mau 
ikut apajalan - jalan sendiri?" 

"Nggak ah, Nan. Mending aku cuci mata 
sendiri lihat bule." 

"Yakin nggak nyasar?" 

"Duh, kayak baru pertamakali aja." 

Padahal aku agak pangling juga sih, Bali 
nggak didatengin enam bulan aja udah ada yang 
berubah. Gini ini kalau pelesiran cuma pas 


lebaran atau tahun baru. 
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Tiba - tiba saja terbersit pertanyaan di 
benakku, kira - kira ada sesuatu nggak ya antara 
Erlangga dan Ananda? 

Aku langsung mengetuk kepalaku, nggak 
mungkin ada apa - apalah. Ananda nggak 
mungkin bawa cowoknya ke sini dan Erlangga 
nggak mungkin check out kalau memang ada apa 
- apa. Masuk akal juga, jadi lega deh. 

Aku seperti putri tidur jomblo yang bangun 
sendiri karena tak kunjung dicium sama 
pangeran. Sudah berapa lama aku tidur? Kepala 
sampai jadi pusing gini. Aku terkejut mendapati 
langit telah gelap di luar sana. Waktu 
menunjukan pukul tujuh malam. Gila! Tidur 
sampai melewatkan makan siang, tadi tidur apa 
mati suri ya? 

Maklum aja, dua hari kemarin kita semua 
kurang tidur karena training yang padat mulai 


jam delapan hingga jam sepuluh malam. 
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Karena sedang sendiri, kuputuskan untuk 
berjalan - jalan tak jauh dari sini sambil mencari 
makan malam. Ketika melewati pintu kamar 
utama kudengar gemericik air dari dalam, 
Ananda sama Gastan mandi bareng ya? Aku 
bergidik teringat pernah melakukan hal yang 
sama dengan Tria. Semoga aja Ananda dan Gastan 
bisa sampai pelaminan biar nggak nyesel. 

Eh sebentar, harusnya kan mereka yang malu 
ya kalau bertemu denganku, yang ML nggak pakai 
nikah juga mereka, tapi kenapa jadi aku yang 
parno ya? Kesannya jadi cupu gitu, Mal. 

kk 

Aku terbangun tengah malam saat sedang 
pulas - pulasnya karena perut melilit dan darurat 
pergi ke toilet. Aku tak dapat mengenyahkan 
perasaan terpergok Erlangga karena wangi 


parfum pria itu masih tertinggal setelah sekian 
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lama. Tapi itu mustahil sekali, dia sudah di 
pesawat. 

Aku buru - buru ke kamar mandi. Ini pasti 
gara - gara bebek betutu, ternyata selain Erlangga 
ada juga yang bisa bikin perut aku mules. Tadi 
aku sempat kalap beli setengah ekor dimakan 
sendiri. Gimana ya, betutu yang langsung dari 
tempatnya tuh enak banget, beda sama betutu 
yang di luar Bali. 

Aku melenguh puas begitu keluar dari toilet, 
tapi badan rasanya lemas banget seperti baru 
saja cuci usus. Balik ke kamarnya pengen 
merangkak aja deh, nggak ada yang gendong sih. 

Belum sempat aku mengendap - endap, tiba - 
tiba saja pintu di depanku terbuka—pintu kamar 
utama. Yah... ini Gastan apa Nanda? Mana muka 
aku kusut banget lagi. Bodo ah! Udah laku juga. 


"Kamu?" katanya. 
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Aku mengerjap melihat Gastan di hadapanku. 
Sebentar! Mules bisa bikin halu nggak sih? Muka 
Gastan kenapa mirip sama Erlangga? Ini aku yang 
lagi kangen atau gimana? 

"Halo, Mas!" Sapaku singkat sambil 
menundukan wajah, kemudian kutinggalkan dia 
dengan kecepatan Garry si siput yang bunyinya 
meong!' 

“Kamu kenapa, Mal?" 

"Mules, Mas." 

"Kamu pikir saya siapa?" 

Mendengar suara yang lebih jelas aku 
langsung berbalik, "bukan Gastan? Oh, Ega!" 

Seketika rasa mulasku sirna bertemu 
penawarnya, tapi mendadak aku jadi gagap, 
"kamu-, kamu-, kamu-, kenapa masih di sini?" 

Dia menilik wajahku yang pucat, "kamu 


sakit?" 
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"Kamu kenapa belum pulang? Pesawatnya 
kan-" 

"Ke klinik ya?” 

Kepalaku jadi semakin pening, "ngapain 
pesawatnya ke klinik, Ga?" 

"... Erlangga mengerjap bingung disusul aku 
yang juga bingung, barusan aku ngomong apa 
sih? 

"Duduk dulu, bikin teh anget biar enakan 
sementara saya beli obat.” Akhirnya ia bersuara. 

Aku menarik kaos di bagian pinggangnya, 
"saya beli sendiri aja." 

Melangkah ke ruang tamu berdua, kami 
terkejut mendapati Ananda dan Gastan tidur 
dengan posisi duduk di sofa. Wah, ini pasti ada 
yang nggak beres, mungkin Ananda salah 
mengerti atau Erlangga yang berubah pikiran. 

"Sorry, Ga, saya nggak tahu kamu masih di 


sini." Suaraku terdengar panik. 
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Erlangga membekap mulutku dan menarikku 
ke dalam kamar, "jangan berisik!” Katanya, aku 
mengangguk paham sehingga ia menurunkan 
tangannya, "terus sekarang gimana?" 

"Kita usir aja si Gastan." usulku. 

"Nggak bisa dong, ini reward buat Nanda." 

"Tapi dia bawa laki - laki." 

"Ya urusan dia, Mala. Toh, dia juga bawa 
kamu." 

Itu karena Ananda sudah repotin aku buat 
beli seserahan untuk cewek kamu, batinku 
protes. 

Akhirnya aku menemukan solusi, "kalau 
begitu saya buka kamar lagi aja deh." 

Tangan Erlangga menahanku di bagian perut 
dan seketika tubuhku bergelenyar, "ini diobatin 
dulu." 

Aku mengangguk gugup, "iya ini mau 


sekalian turun beli obat sama ke resepsionis." 
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“Bisa jalan sendiri?" Ia bertanya sebelum 
melepaskanku. 

"Ya bisalah, kan punya kaki." 

Erlangga menghela napas dengan sabar, 
tatapannya tidak pernah meninggalkanku. Kok 
mendadak jadi kangen kamu ya, Ga? Pengen 
peluk. 

Mau jadi pelakor, Mal? Nggak apa - apa, 
mumpung lagi musim. 

“Ambil jaket kamu gih." Ia pun mendorongku 
dengan lembut. 

"Iya." 

"Jangan lupa pakai bra." 

Seketika wajahku merona, mataku membulat 
takjub, dan tanganku menyilang di dada. Oh, iya 
aku nggak pakai bra. Kalau tidur masa iya pakai 
bra. Tapi kok dia tahu sih? 

Lupa ya, Mal? Kalian pernah tidur bareng, dia 


hafal kebiasaan kamulah. 
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Setelah berpakaian lengkap, aku berjingkat 
melintasi ruang tamu menuju pintu utama, 
Erlangga sudah tidak terlihat di mana - mana. 
Aku membuka dan menutup pintu sepelan 
mungkin agar tidak membangunkan Ananda dan 
Gastan. Tapi aku nyaris menjerit ketika 
mendapati Erlangga lengkap dengan sweater 
berdiri di depan pintu. 
"Kamu ngapain di sini?” tanyaku masih 
dengan berbisik. 
“Ayo, saya antar daripada pingsan dijalan." 
“Saya nggak apa - apa kok. Kamu istirahat 
aja." 
la menarikku berjalan bersama tanpa 
berkata - kata lagi. Khas Erlangga banget. Tapi 
gendong aja bisa nggak? Nggak kuat jalan cepat - 


cepat. 
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Erlangga membayarkan obat yang kuambil di 
K24 lalu mengantarkanku ke resepsionis untuk 
buka kamar baru. 

"Maaf, Pak. Kamar yang tersisa hanya 
President suite hingga hari minggu." 

Ah, gila! Mana mau aku bayar kamar itu, 
mending cari hotel lain aja. 

Erlangga menoleh ke arahku dengan 
wajahnya yang tiba - tiba songong, "gimana? Mau 
president suite?" 

Tuh dia malah mengolok aku kan. Puas 
banget kayaknya lihat aku bingung. 

"Kamu tahukan kalau saya nggak bakal ambil 
kamar itu, aku menoleh pada resepsionisnya, 
"makasih ya, Mas." kemudian aku meninggalkan 
meja dan duduk di lobby sambil scrolling 
Traveloka. 

Sofa di sisiku melesak, tanpa melirik aku tahu 


Erlangga duduk  menjajariku, kepalanya 
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dimiringkan ke arahku, dan dia ikut melihat 
ketersediaan kamar hotel di aplikasi andalan itu. 

"Mending saya cari hotel yang lain." 

“Liburan panjang gini biasanya penuh deh, 
udah gitu mahal karena permintaan tinggi." 

"Terus saya tidur di mana?" aku masih 
berusaha mencari, "pasti ada, masa nggak tersisa 
satu pun." 

"Tuh, tipe standart aja harganya segitu-” 
Erlangga menunjuk layar hapeku, "tempatnya 
jauh banget lagi." 

"Kamu bukannya semangati saya malah bikin 
down, diem aja kalau gitu." 

la berdecak, "Tidur sama saya aja kenapa 
sih?" 

Aku menoleh terlalu cepat ke arahnya hingga 
ujung hidung kami bersentuhan, kumundurkan 
wajah untuk membuat jarak walau tidak terlalu 


banyak. 
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“Kenapa sih' katamu? Kamu itu sudah mau 
menikah, jangan sok playboy deh," kemudian aku 
kembali mencari hotel di aplikasi lain sambil 
menggerutu, "ketularan Tria apa gimana." 
"Bagaimana kamu tahu?" Suara Erlangga 
berubah serius. 
Hadeh, keceplosan. Ini efek mules apa efek 
ngantuk ya? Efek panik sama efek kesel deh. 
"Jadi bener dugaan saya, kamu bantuin 
Nanda beli barang - barang itu ya?" 
".... menutup bibir rapat - rapat aku terus 
fokus pada layar hapeku yang bahkan kini gelap. 
"Kamu tersangka yang bikin tagihan kartu 
kredit saya bengkak?" 
Ya ampun, kenapa mojokin aku sih, Ga? Dia 
tahu kalau kelemahanku adalah rasa bersalah. 
Aku menoleh ke arahnya dengan wajah 
penuh sesal, "emang bengkak banget ya, Ga?" 


menangkupkan kedua tangan dengan hape 
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berada di tengahnya, aku memohon maaf, 
“maafin saya, Ga. Cuma beli yang terbaik aja, 
nggak ada maksud buat kamu bangkrut." 

"Dan kamu biasa aja gitu beli ini itu untuk 
calon istri saya?" 

Kalau diingatkan begini rasa sakit yang 
kuabaikan kemarin jadi tambah jelas, Ga. Jangan 
diungkit kenapa sih. 

"Bisa dijual lagi kok kalau memang terlalu 
membebani kamu, saya mau beli salah satu 
kebayanya. Itu memang agak berlebihan sih." aku 
berusaha membujuknya. 

"Masih untung dia suka dengan barang - 
barang itu jadi nggak masalah." 

Aku menghela napas tapi anehnya malah 
terasa sesak, "syukur deh." 

Berdiri, aku segera berjalan menuju lift. Aku 


harus mengemasi barang - barangku, aku nggak 
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tahu harus ke mana, tapi kata Tokopedia 'pergi 
aja dulu.' 

Tak kuhiraukan Erlangga yang menyusulku 
masuk ke dalam lift kosong. Kupikir dia ingin 
kembali ke kamar tapi rupanya dia hanya ingin 
mendesakku. 

“Gimana hubungan kamu sama dia?" 

"... aku harus jawab apa? Masa aku harus 
bilang mulanya biasa saja tapi sekarang aku 
tertekan karena invasi orang tuanya. 

Berulangkali aku meyakinkan diri bahwa 
tuntutan Uminya Arlan sebenarnya baik, tapi 
kenapa aku agak risih gini ya? Manusia emang 
nggak ada puasnya. 

"Nggak berjalan lancar ya?" Ia menuduh 
dengan sangat yakin. 

"Kata siapa!" ujarku defensif. 

"Kalau lancar, kamu pasti ingin cepat pulang 


ketemu dia. Kamu tidak akan menghabiskan 
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akhir pekan kamu di sini sekalipun itu gratis. 
Kamu juga tidak akan berwajah murung seperti 
sekarang." 

Aku mematung dalam kungkungan tubuhnya. 
Aduh, ngomong ya ngomong aja, Ga. Nggak usah 
desak dada saya pakai dada kamu. Kalau saya 
baper gimana? 

"Kamu belum bisa melupakan saya, kan?" 
tuduhnya lagi. 

Aku hanya bisa menelan saliva, tetapi 
wajahku meneleng ke samping menjauhinya. 
Tidak kupedulikan dia, mati - matian kutolak 
pesonanya yang berbahaya. 

Arlan... Arlan... Arlan... 

Namanya kurapalkan seperti mantra untuk 
mengusir iblis penggoda di depanku ini. 

Mataku terpejam ketika kurasakan jarinya 
menjepit daguku, perlahan tapi pasti dia 


mengarahkan wajahku padanya. Aku gemetar, 
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aku tahu dia tidak suka diabaikan ketika 
berbicara. 

“Kalau cinta jangan bohong," katanya. 

Begitu mataku terbuka, ia memiringkan 
wajahnya dan mencium bibirku. Tangan 
kanannya merangkum bagian belakang kepalaku, 
sementara tangan kirinya berada di rahangku. 
Dia ingin memastikan aku tidak mengelak. 

Kupejamkan mataku, kututup bibirku rapat - 
rapat, dia tidak boleh mendapatkan apa yang dia 
inginkan. Aku menunduk dalam untuk 
menghindari ciumannya, "kamu akan menikah 
dengan orang lain, begitu juga saya. Kenapa kamu 
lakukan ini?" 

“Faktanya kita sama - sama belum menikah," 
jawab Erlangga dengan napas berat. 

"Tapi saya sudah dilamar, kamu juga sudah 
melamar. Kita nggak boleh bermain api begini, 


Ga." 
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"Kamu takut?" 

Aku memberanikan diri menatap matanya 
dan mengangguk. 

"Api bisa padam, Mala. Tapi syaratnya harus 
berkobar lebih dulu." 

Aku berusaha mendorongnya mundur, "terus 
kamu maunya apa?" 

“Saya mau main api yang besar sama kamu, 
Kumala," bisiknya di bibirku. 

Dia baru memagut bibirku sekali ketika 
kucubit perutnya, pintu lift terbuka aku pun 
berjalan cepat keluar. 

"Kalau mau main api sama Ananda dan 
Gastan sana, bakar ikan." 

Dari belakang ia menggamit telapak 
tanganku. 


"Main api di kamar berdua sama kamulah." 
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Kutepis tangannya, ada perasaan geli dan 
senang dikejar Erlangga seperti ini walau aku 
juga sedih karena ini tidak permanen. 

“Apaan sih? Nggak sopan!" 

Sampai di suite kulihat Ananda dan Gastan 
sudah tidak ada di ruang tamu dan kamar yang 
kutempati tertutup. 

Aku menghembuskan napas kasar hingga 
rambut di sekitar wajahku bergerak. Aku tahu 
Erlangga sedang menutup pintu di belakangku, 
langsung saja aku masuk ke dalam kamarnya dan 
kukunci dari dalam. 

Kudengar ia terkekeh dari balik pintu 
kemudian mengetuk, "loh, Sayang? Saya tidur di 
mana?" 

"Malam ini kamu tidur di sofa," jawabku dari 
dalam. 

“Serius? Saya udah nggak dapat jatah, 


disuruh tidur di sofa pula." 
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“Ngomongnya, Ga!" 

"Nanti kalau udah nikah saya bakal sering 
diusir dari kamar kita." 

"Ega!" 

"Iya, Sayang?" 

Bodo ah! Aku naik ke atas ranjang dan 
bersiap untuk tidur. 

"Sayang... di luar banyak nyamuk." 

Aku menutup telingaku dengan bantal 
berusaha tidak membayangkan tingkahnya yang 
menurutku... konyol. Erlangga kesambet setan 
apa sih? 

da 

Di hari berikutnya aku tidak benar - benar 
sendiri menikmati liburan. Sejak sarapan hingga 
menjelang sunset di pantai Kuta ada pria yang 
selalu menjajariku seperti bayangan, gagal deh 


cuci mata lihatin bule - bule. 
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Kurang afdol rasanya kalau menikmati 
sunset tapi kaki nggak basah. Sebelum semakin 
gelap aku memutuskan untuk bermain air di 
pinggir pantai sekalian menjauhi pria yang aku 
tidak tahu apa maunya. Jangan - jangan Erlangga 
cuma kepingin tidur sama aku doang lagi. Ah, 
kardus! 

Air laut menyambut kaki telanjangku, dari 
jarak sejauh ini kulihat Erlangga tidak berniat 
mengikutiku ke air. Dia duduk di atas pasir 
mengenakan celana pendek sehingga paha 
liatnya diumbar kemana - mana. Dasar playboy, 
semalam godain aku, sekarang malah tebar 
pesona. 

Tebar paha, Mal. 

Ujung jariku menyentuh pasir mencari apa 
saja yang ada di bawahku. Tapi tidak ada yang 
kutemukan. Pura - pura aja sih biar kelihatan 


asyik. 
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Hanya saja ada yang aneh. Apa ya? 
Pergelangan tanganku harusnya nggak sepolos 
ini. 

Berpikir agak lama, akhirnya aku sadar. 
Astaga, Gelang aku! 

Gelang hilang berarti cincin aku... Ya ampun, 
Arlan! Cincinnya kemana nih? 

Tanpa pikir panjang aku berjongkok mencari 
benda tipis berkilau di antara jutaan pasir. Aku 
benar - benar panik hingga tak mempedulikan 
sunset yang indah, baju yang basah, dan langit 
yang mulai gelap. 

Ini lebih gawat dari kuah gulai. Setidaknya 
waktu itu aku hanya perlu menjelajahi mangkuk 
berukuran 22 cm berisi kuah dan daun singkong, 
sudah pasti ketemu. 

Tapi ini? Aku tidak mungkin menjelajahi 


pantai Kuta, belum lagi kalau terbawa arus 
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hingga ke samudra Hindia. Yah... jodoh aku. 
Rasanya pengen nangis. 

Mal, ini judulnya, “JODOHKU HANYUT 
DITELAN OMBAK, AKANKAH PUTAR BALIK KE 
MASA LALU?” 

Aku mulai menggigil ketika sepasang tangan 
dengan kuat menarikku berdiri. 

"Kamu kesurupan ya?" 

"Cincin saya hilang, Ga." Aku mendorongnya 
dan kembali membenamkan diri dalam air. 

Erlangga kembali menarikku berdiri, 
"sekalipun kamu ikut hanyut sama penyu di 
tengah laut, cincin kamu itu nggak akan ketemu. 
Lagian cincin longgar dipakai." 

"Siapa yang pakai?" aku menghardiknya, 
“cincinnya di gelang saya." 

"Tapi tetap saja hilang kan? Mending 
sekarang kita balik ke hotel." 


"Tapi cincin saya, Ga." 
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Sambil menuntunku ia berkata, "kamu 
jelaskan yang sebenarnya sama dia. Dia pasti 
mengerti." 

"... kenapa aku nggak yakin ya? 

Aku menoleh pada Erlangga dengan cemas, 
"dia bakal ngerti ya?" 

Erlangga mengangguk, "kalau cinta pasti 
mengerti." 

Tuh, jadi tambah nggak yakin kalau bawa - 
bawa cinta. 

Dengan tubuh menggigil, aku berjalan 
tertatih dibantu oleh Erlangga. Tak kupedulikan 
sekitarku bahkan siraman galbu dari Erlangga 
sekalipun, benakku sibuk mengutuk 
kebodohanku, aku lupa bahwa laut doyan dengan 
benda - benda logam, kalung, cincin, gelang, 
mudah terbawa ombak tanpa kita sadari. 

Gimana reaksi Arlan waktu kuberitahu soal 


ini ya? Aku juga tidak bilang kalau aku bersama 
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Erlangga di Bali. Karena sulit untuk tidak 
bersamanya karena kita memang satu kantor. 

"Durian! Durian!" 

Hiruk pikuk di sekitar terlihat kabur di 
mataku. Andai saja Erlangga tidak 
mengarahkanku mungkin aku sudah menabrak 
tiang penyangga tenda penjual durian. Makasih 
ya, Ga! 

"Durian Bali, Mister. Guaranteed delicious!" 
Ini Erlangga dikira turis asing? 

Namun upaya penyelamatan Erlangga tidak 
sepenuhnya mulus karena dengan langkah 
diseret aku pun tersandung durian. 

Rasa perih akibat goresan duri 
menyadarkanku yang dari tadi seperti zombie, 
"aduh, Pak! Naruh duren jangan pinggir jalan 


dong!" 
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"Dari kemarin saya jualan durian juga di 
pinggir jalan, situ yang jalan nggak lihat - lihat," 
kata penjualnya dengan logat Bali kental. 

"Ya itu kan bahaya, Pak. Lihat nih kaki saya 
darah." 

"Udah risiko, nggak mau darah jalannya hati - 
hati." 

Aku wmenggeram kesal tapi Erlangga 
menengahi, "maafkan istri saya, Pak." 

Akhirnya demi meredakan emosi si penjual, 
Erlangga membeli durian dagangannya. Aku 
berbisik saat ia membayar. 

"Durennya kan nggak boleh masuk hotel, Ga." 

"Kamu mau nggak? Kalau iya kita makan di 
sini." 

"Saya belum makan apa - apa, nanti maagnya 
kambuh." 

"Ya sudah, kasihkan satpam di parkiran 


depan aja." 
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Aku yang mulanya hanya menyeret kaki kini 
menjadi pincang, jalan semakin pelan dan sulit. 

Di depan sana ada sepasang muda mudi 
sedang berduaan sambil makan jagung bakar. 
Aku jadi ingat, seusia mereka dulu aku juga 
pernah melakukan hal yang sama dengan Tria. 
Kira - kira mereka jodoh nggak ya? Atau cuma 
jagain jodohnya orang? 

Tiba - tiba Erlangga berjalan mendahuluiku 
dan menghampiri pasangan itu, mau ngapain dia? 

Rupanya ia memberikan durian seharga 
seratus lima puluh ribu itu pada mereka lalu 
kembali kepadaku. 

"Kok kamu kasih ke mereka, Ga?" 

"Ribet bawanya," jawab Erlangga, "sekarang 
kamu pilih, digendong dari depan, apa di 
punggung?" 
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Kedua mataku terbelalak, "gila kamu, Ga. 
Jangan ah, jalan aja." Aku berjalan dengan cepat 
melewatinya walau terseok. 

"Saya nggak bisa jalan kaya keong gini." 

"Ya udah kamu duluan, hotelnya udah 
kelihatan juga." 

"Luka kamu kemasukan pasir, nanti infeksi." 

"Nggak apa - apa, pasir doang, nanti 
dibersihin.”" 

"Ya udah-" 

Tiga detik kemudian aku berada dalam 
gendongan Erlangga. 

"Lho, Ga, jangan! Saya jalan aja, badan saya 
berat apalagi baju saya basah, nanti pinggang 
kamu keseleo lho." 

"Kalau begitu gendong di punggung ya." 

"Jalan aja,” 

"Ya udah gendong gini aja." 


"Jangan digendong, Ga. Nanti saya baper." 
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“Baper aja, saya mau kok." 

Kepala batu! "Ya udah, gendong belakang aja. 
Tangan kamu udah gemetaran gitu." 

Erlangga segera menurunkanku hingga aku 
nyaris terjatuh, barusan aku dibanting ya sama 
dia? 

Ia menghela napas, kelihatan banget kalau 
dia capek. 

"Sini," ia menekuk lutut membelakangiku. 

Aku memandangi punggungnya ragu - ragu, 
peluk dulu boleh nggak? Eh, iya lagi berduka. 

“Permisi ya, Ga..." 

"Hm!" 

Aku melompat ke atasnya, bajuku yang basah 
segera membasahi bajunya ketika aku 
merapatkan tubuh kami. Aku memeluk lehernya 
dari belakang karena jika tidak aku yang 
terjungkal. 
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"Makasih ya, Ga. Maaf sudah repotin kamu 
terus," gumamku di pundak belakangnya. 

la tidak langsung menjawab, terus 
melangkah ke depan kemudian kudengar ia 
berkata, "Hm!" 

Ah, ini orang nggak asyik diajak ngobrol. 
Diem ajalah. 

Kami hening beberapa saat, aku merasakan 
detak jantungnya di dadaku. Semoga saja dia 
tidak merasakan debaranku. 

Mustahil, kalian kan dempet sekarang, pasti 
dia merasakan. 

Kemudian Erlangga mengatakan sesuatu 
yang mencairkan suasana awkward kami. 

"Jangan ngompol ya." 

Secara impulsif aku menjewer daun 
telinganya, "Ega!" 

Sejurus kemudian kami berdua tertawa. Yah, 


lumayanlah buat hiburan. 
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Setelah berendam air panas hingga nyaris 
tertidur karena ingin menghindari Arlan lebih 
lama lagi, aku pun berpakaian dan siap 
menghadapi kenyataan. Cepat atau lambat Arlan 
pasti tahu. 

"Makan dulu,” aku tidak tahu sejak kapan 
Erlangga duduk sendiri di ruang tamu dengan 
dua mangkuk sup di meja. 

"Saya harus telepon." 

"Makan dulu kan bisa." 

"Tapi saya nggak tenang, kamu makan 
duluan aja." 

Aku tidak tahan berdiri di sana lebih lama, 
wajah kecewa Erlangga adalah hal terakhir yang 
kubutuhkan sekarang. Lebih baik dia bersikap 
bossy daripada seperti ini. 

"..Saya minta maaf, Ar. Itu bukan disengaja." 


"Saya kecewa." 
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"Maafkan saya, kalau boleh tahu berapa 
harga kamu menangin lelangnya?" 

"Udah nggak penting lagi. Tapi saya agak 
ragu sekarang,” aku mendengar tarikan 
napasnya, "kamu sama siapa di sana?” 

"Sama Nanda," aku tidak mungkin menggerus 
kepercayaan Arlan dengan berkata jujur. 

"Kapan pulang?” 

"Besok." 

"Langsung ke rumah kamu ya." 

"Tapi Seninnya kan saya kerja." 

“Gini deh, pilih nikah atau pilih kerja. Orang 
plin plan nggak bakalan sukses. Kamu mau 
menemani saya sukses kan?” 

“Arlan-" 

"Pulang!" katanya dengan nada rendah akan 


tetapi terkesan tegas, "oke?" 
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Aku tidak menjawab, tidak berkomentar, 
tidak berpamitan, ataupun mengucapkan salam. 


Spontan kututup sambungan telepon itu. 
Aku berjongkok di atas karpet, lapar tak lagi 


terasa, bahkan aku tidak nafsu untuk makan. 


"Sudah teleponnya?" 
Kok Erlangga duduk di ranjang? Apa dia 


mendengar percakapanku dengan Arlan? Makin 
terpuruk aku jadinya. Ini yang ingin kamu lihat 
kan, Ga. 

"Ayo makan." 


"Saya mau tidur aja." 
"Saya memaksa. Ayo makan." Ia mengulang 


dengan nada yang sama sehingga membuatku 


jengkel. 
"Bisa nggak kamu makan sendiri aja dan 


nggak usah peduliin saya?" 


"Nggak bisa. Ayo makan." 
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Erlangga Putra tidak akan berhenti berisik 
kecuali aku menuruti kemauannya. Aku berdiri 
dan berjalan melewatinya keluar dari kamar, 
kuambil sup dengan porsi paling sedikit lalu 
kuhabiskan dengan segera. 

"Itu sisa saya," ia mengedikan alis ke arah 
mangkuk yang lain, "itu punya kamu." 

"Buat kamu aja." 

Aku hendak kembali ke kamar tapi ia 
menangkap lenganku, menahanku di sisinya. 

"Kamu nggak jijik?" 

"Jijik, Ga? Kamu lupa kalau saya pernah cium 
bibir kamu? Isap lidah kamu dan saya tidak 
meludah setelahnya. Terus kenapa sekarang saya 
harus jijik?" ketika ia tercengang dengan kata - 
kataku, aku wmenyentakan lenganku dari 
genggamannya, “saya sudah turuti kamu untuk 
makan, sekarang saya mau tidur." 


"Di kamar sama saya?" 
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Kutatap penuh kekesalan padanya lalu 
berjalan kembali ke sofa. 

"Saya tidur di sini." 

Aku menekuk kakiku di atas sofa dan 
merebahkan kepalaku pada sandarannya. Aku 
memejamkan mata, berpura - pura tidur agar 
Erlangga enyah dari sana. 

Aku tahu dia tidak akan pergi. Sangat jarang 
dia meninggalkanku dalam keadaan rapuh 
seperti sekarang. 

Sofa di sisiku bergerak turun oleh beban 
tubuh pria itu, dengan jemarinya ia menyelipkan 
rambut yang menutupi wajahku. 

Tak berapa lama kudengar gemerisik 
kantong plastik. Dia mau ngapain? Makan jajan di 
sampingku? Dia pikir aku bakal kepingin gitu? 

Bukan makan jajan, Erlangga membersihkan 
lukaku dengan alkohol. Aku langsung tersentak 


dan meringis. 
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"Sakit, Ga!" 

"Tapi luka kamu harus dibersihkan," katanya 
dengan tenang. 

"Pakai air anget aja, alkohol kan bikin perih. 
Aduh, panas." 

"Tahan sedikit, Mala. Awalnya aja yang perih, 
nanti kalau sudah biasa juga enakan." 

Kita lagi ngomongin apa sih, Ga? 

"Saya benci perih." 

"Ditahan, kamu boleh remas tangan saya 
kalau nggak kuat." 

Sekalian remas muka kamu boleh nggak? 

“Itu ya, Mal, kalau tetanus kaki kamu bakal 
diamputasi." 

"Kok nakutin saya seperti nakutin anak kecil 
sih?" 

Tak dihiraukan! Aku tahu, percuma saja 
Erlangga dilawan, dia nggak bakal mengalah. Dia 


kan egois. 
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Aku kembali duduk di sofa, kali ini ia 
memajukan tubuhnya lebih dekat denganku, ia 
menunduk rendah di atas kakiku sehingga aku 
dapat mencium wangi sampo di rambutnya. 

"Pelan - pelan, Ga." Desisku lirih. 

“Apaan sih, belum juga diolesin." 

"Baunya aja udah bikin perih." 

"Lebay!" 

Ketika ia membuka lukaku dan 
membersihkannya dengan kapas basah, luka 
dalam hatiku ikut terbuka semakin lebar. Aku 
dalam posisi memasrahkan kakiku padanya, 
kuremas kaos di pundaknya sambil menahan 
nafsu menedangnya. Perih banget soalnya. 

"Cepetan, Ga! Sakit!" 

“Sebentar, Sayang. Udah mau selesai. Tinggal 
dikasih plester aja.” 

Aku terdiam ketika dia menempelkan plester 


di luka itu. Kudengar dia bergumam pelan. 
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"Kalau memang dia seperti itu, kenapa 
diterusin sih?" 

Aku menegakan tubuhku agar tercipta sedikit 
jarak di antara kami, "saya juga ingin menikah 
seperti kamu, Ga. Nggak masalah kalau harus 
berkorban sedikit, manusia kan ada kurangnya." 

"Tapi dia nggak pantas dapatkan rasa sedih 
kamu, kepanikan kamu, air mata kamu. Dia nggak 
pantas." 

"Dia pantas dapatkan saya seutuhnya, jiwa 
saya, raga saya, air mata saya, semuanya." Ucapan 
itu terdengar hampa bahkan di telingaku sendiri. 

Erlangga menghela napas, jemarinya masih 
bermain dengan ujung rambutku yang tergerai 
hingga di bagian bawah payudaraku. 

"Bagaimana saya bisa menikah jika keadaan 
kamu seperti ini?" katanya, "Tria akhirnya berani 


menikah karena melihat kamu bahagia bersama 
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saya, sekarang giliran saya yang harus 
memastikan bahwa kamu bahagia bersama dia." 

Apa di mata kamu saya terlihat bahagia 
bersama Arlan? 

"Saya bahagia kok, pertengkaran kecil seperti 
ini pasti akan sering terjadi dalam rumah tangga, 
itu biasa. Jangan jadikan saya penghambat niat 
mulia kamu untuk menikah. Tapi terimakasih 
sudah peduli." 

Tatapan Erlangga yang intens tidak 
meninggalkan mataku, "kamu merestui saya?" 

Kubalas memandang matanya, hati kecilku 
berharap dia tahu jawaban yang sebenarnya. Aku 
pun mengangguk dan berusaha tersenyum 


untuknya. 
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PART 39 
“Isabella” 


Demi Arlan dan masa depan, lepas dari Bali aku 
langsung pulang ke kampung. Bagaimana pun 
perkara cincin hilang tidak bisa didiskusikan 
lewat telepon. Dengan kata lain aku bolos kerja di 
hari pertama minggu ini. 

Wajar sih kalau Arlan kecewa dan marah, 
cincin itu kan bukan sembarangan dapetinnya. 
Harganya pasti tidak murah. Sekalipun aku jadi 
menikah dengannya aku harus tetap gantiin 
kerugian Arlan. Apalagi kalau sampai ikhtiarku 
kali ini gagal juga—ya ganti rugi mutlak. 

Kira - kira berapa ya harga cincin? Sebaiknya 
aku mencari informasi di situs lelang. Tapi nanti 
dulu deh, sekarang coba dipikir siapa ya kira - 


kira orang yang mau kubayar untuk mengajariku 
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membaca huruf arab gundul? Wah... bisa gundul 
duluan kepalaku. 

Dulu kupikir untuk menikah cukup 
mempelai, mahar, restu, wali, saksi, ijab gobul— 
selain cinta tentunya. Nggak tahunya harus bisa 
baca kitab kuning ya? 

Aku sedang sibuk browsing fashion hijab 
terkini yang cocok dengan seleraku. Mungkin 
karena bukan berdasarkan keinginanku sendiri 
aku merasa agak tidak siap dan terbebani. Jangan 
— jangan Uminya Arlan kepingin aku pakai hijab 
syari lagi. Ya nggak apa - apasih. Tapi... 

Semua jadi serba 'nggak apa - apa' ya, Mal, 
kalau sudah berurusan sama Uminya Arlan. 

Tercium aroma kopi sederhana di hidungku, 
rupanya Papa berjalan menghampiriku di teras 
dari dalam rumah. 

“Astaghfirullah!” Papa terkejut dan sedikit 


kopinya terpercik ke tangan beliau, "ngapain 
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anak perawan duduk di sini? Mana udah mau 
maghrib lagi." 

Yah, kirain Papa sengaja ingin 
menghampiriku, ternyata beliau tidak melihat 
keberadaanku. 

"Maghrib masih satu jam lagi, Pa. Langit 
masih terang.” Aku bergeser, “Duduk, Pa." 

Papa mengambil tempat di sisi lain meja dan 
meletakan kopinya, "Kok mukanya jelek gitu?" 

Aku mendesah pasrah "Yah, Papa... dari dulu 
muka Mala emang gini." 

"Kemarin waktu mau ketemu Omnya Rena 
kamu cantik kok." 

Aku langsung salah tingkah, "kan Mala 
dandan, Pa. Lagian bukan karena mau ketemu 
Omnya Irena kok." 

Papa seperti berhasil mengingat sesuatu, 
"Papa baru sadar kalau Nak Ega itu yang marah - 


marahin kamu di resepsi Tria kan? Kenapa tuh?" 
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Yah, Papa ingat? 

"Oh, itu ada urusan kerjaan yang Kumala lupa 
laporin sebelum pulang kampung. Dia bingung 
cariinnya." 

"Hm..." Papa mengangguk, "pekerja keras ya, 
Mba, tapi kalau marah kok nggak kenal tempat. 
Papa kira pacar kamu lho waktu itu," Papa 
mendengus geli, "kayak orang cemburu." 

Aku langsung berkutat dengan hapeku agar 
Papa tidak melihat reaksiku. Kalau aku 
menyangkal apa yang diasumsikan Papa, pasti 
Papa malah curiga. Kalau diam kan aman. 

"Mau nikah ya dia." 

Menoleh pada Papa dengan hati - hati aku 
bertanya, "kok Papa tahu?" 

"Kemarin waktu temu keluarga, Aston minta 
waktu supaya Garda dan Irena diberi waktu 
untuk berpikir. Sekalian kalau bisa supaya 


Omnya itu nikah lebih dulu sebelum mereka.” 
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“Loh, jadinya ditunda? Bukannya sudah mau 
belanja paningset ya?” 

Papa mengedikan bahu, “Aston nggak nuntut 
tanggung jawab lagi. Katanya biar berjalan apa 
adanya. Pernikahan dini juga nggak bagus 
menurut dia.” 

Tapi ML sebelum nikah juga dosa, Aston! 

"Oh, gitu, Pa." 

Gitu ya, Ga? Kamu bahkan sudah menentukan 
tanggal sejak saat itu, lancar banget rencana 
pernikahan kamu. Kamu pasti nggak disuruh 
belajar mengaji kan? Calon mertuamu kurang 
greget. 

"Nanti di resepsi Nak Ega kamu jangan 
nyanyi - nyanyi kayak kemarin lho, Mba. Papa 
malu." 

"Ye... ngapain Mala nyanyi, Pa? Kemarin kan 


nikahan Tria, Mala itu special performance." 
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"Iya, untung aja istrinya Tria nggak lempar 
kamu pakai sandalnya yang lancip itu ya, Mba." 
Papa tertawa geli sampai pundaknya bergetar. 

Aku memberengut pura - pura kesal, padahal 
aku bersyukur punya Papa ajaib gini, lumayan 
menghibur hati yang gundah. 

"Kamu sendiri sudah sejauh mana sama 
anaknya juragan?" 

Spontan aku berpura - pura semangat, “kita 
juga sudah ngobrolin rencana pernikahan kok, 
Pa.” 

Papa ikut tertarik, beliau meletakan 
cangkirnya kembali ke atas meja. Lalu fokus 
memperhatikanku. 

"Oh, ya? Wah, coba gimana?" 

"Jadi, Arlan itu mau nikahin Mala tahun ini 
juga, Pa. Kayanya tahun ini kita bakal banyak 


hajatan deh, Erlangga, aku, Garda mungkin?" 
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"Iya juga ya, Mba. Bisa irit dong kamu, nggak 
usah jahit baju lagi, nanti pasti dapat kain dari 
hajatnya Ega." 

"Masa iya Mala nikah pakai kain dari 
hajatnya Ega sih, Pa. Kesannya ngenes banget." 

Ngenes banget itu, ciumannya sama aku, 
nikahnya sama orang lain. 

Papa terkekeh, "ya udah, terus gimana?" 

"Jadi Uminya Arlan tuh kepingin Mala mulai 
berhijab, Pa." 

"Wah, bagus tuh!" 

"Bagus kan, Pa?" aku melebarkan senyum 
bangga. 

Bangga apa terpaksa, Mal? 

"Tapi ada kendala, Pa." 

"Kendala Putra Petir?" 

"Bukan, Pa! Ayo serius dong, Mala galau nih," 
aneh deh Papa ini, anaknya mau nikah kok 


kelihatannya santai gitu. 
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"Mau nikah kok galau? Harusnya seneng, 
Mba." 

"Ya seneng, Pa. Tapi ada hal yang harus 
dilakukan sebelum menikah." 

"Kalau soal persiapan kan bisa bicarakan 
sama Mama kamu, Mama sudah nikahkan dua 
anak lho, Mas - Mas kamu. Mama sudah hafal apa 
aja yang perlu dipersiapkan. Kamu tidak usah 
mikirin itu." 

Aku menggaruk keningku yang tidak gatal, 
gimana ya cara menyampaikan kalau 
pernikahanku kali ini akan berbeda dari kakak - 
kakakku? 

"Sebenarnya, Pa. Uminya Arlan kepingin 
nikahnya pakai adat mereka,” kusampaikan 
dengan hati - hati. “Terus Uminya Arlan juga 
kepingin Kumala bisa mengaji dulu, ikut 


pendidikan pra nikah dulu...” aku memandang 


Papa yang kini menautkan kedua alisnya, "jadi 
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mungkin nikahannya Mala nggak seperti Mas 
Adrian dan Mas Dinar." 

"Sebentar, Papa nggak bisa putuskan. Ini 
harus dibicarakan sama Mama kamu dulu." Papa 
mencoba memahamiku, "Uminya Arlan sudah 
sejauh ini mikirkan calon mantunya, tapi kok 
belum ada omongan apa - apa ya ke Papa sama 
Mama?" 

"Juragan kan sibuk, Pa, mau nyaleg. 
Sementara Arlan juga sibuk banget sama home 
industrinya, dia bikin merek kopi sendiri lho, Pa. 
Pasarnya ke luar negeri bukan di Indonesia sini." 

"Ya kalau masih pada sibuk semua nggak 
usah nikah dulu, Mba," jawab Papa sarkas. 

“Ih... Papa, masa ditunda lagi? Mala keburu 
tua. Jadi menurut Arlan, biar Mala dan Uminya 
yang ngurusin persiapan pernikahan, bagi tugas 
gitu." 


"Mama kamu nggak dilibatin?" 
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Aku tersentak mendengar pertanyaan Papa, 
selama ini Arlan memang tidak pernah meminta 
pendapatku atau pendapat orang tuaku, semua 
yang keluar dari mulutnya persuasif sekali 
sehingga aku terpancing untuk menyetujuinya 
tanpa pikir panjang. 

“Dilibatin apa, Pa?” Mama datang dari 
belakang membawa pisang goreng yang masih 
hangat. 

“Ini, Ma. Ternyata Mba Mala sudah mulai 
mempersiapkan pernikahan tanpa 
sepengetahuan kita." 

“Lho, kok bisa, Mba?" Mama menautkan 
alisnya bingung sambil duduk di sebelah Papa. 

"Arlan yang usulin, Ma, berdasarkan saran 
Uminya." 

"Ya nggak bisa gitu, Mba. Setidaknya harus 
ada omongan ke orang tuamu, masa orang tua 


dilangkahi begini? Kalau juragan nggak bisa main 
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ke rumah, seenggaknya ya Arlan yang minta ijin 
langsung sama Papa kamu." 

"Ya nanti Mala minta Arlan main ke rumah 
deh, Ma." 

Kapan, Mal? Urusan cincin belum kelar, 
resign belum diajukan, belum mulai privat 
mengaji pula, terus kamu minta Arlan datang ke 
rumah? Di tengah kesibukannya yang seperti ini 
mungkin dia bakal menolak setengah mateng. 

"Mba Mala juga diminta mahir mengaji kitab 
sebelum menikah, mulai pakai hijab, terus 
menikahnya pakai adat Uminya.”" 

Good! Ucapan Papa seperti menambah 
minyak di atas api yang sudah berkobar. 

Mama menghentakan kakinya dengan tidak 
sabar, "yang perempuan kan kamu, Nak. Kok bisa 
pakai adat Uminya Arlan?" 


." Iya ya, kok bisa sih? 
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"Nggak bisa!” Mama langsung menolak, 
"kalau mau pakai tema 1001 malam silakan aja 
tapi nikahnya bukan dengan anak Mama. 
Keluarga besar kita, leluhur Papa dan Mama 
sudah pakai adat Jawa, Mba Mala. Apalagi kamu 
perempuan. Kalau Uminya Arlan bikin aturan, 
Mama juga punya aturan sendiri." 

Yah... kok jadi gini sih? Masa aku batal nikah 
lagi gara - gara adat yang berbeda? Emangnya 
aku Isabella? 

Seharusnya keluarga aku dan keluarga Arlan 
duduk bareng minum teh Sariwangi biar mesra. 

Aduh... mumet! Masalah kok bisa barengan 
gini sih? Ada aja cobaannya orang kepingin nikah. 

"Jangan sedih dulu, Mba," Papa mencoba 
membesarkan hatiku saat melihatku hampir 
menangis, "kita lihat nanti seperti apa itikad 
Arlan main ke rumah kita, biar Papa dan Mama 


yang bicarakan semuanya." 
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"Makasih, Pa," kataku lirih. 

"Tapi kamu jangan berharap banyak dengan 
hasilnya ya, Nak." 

Aku pun hanya mengangguk, tidak mungkin 
aku mengkhianati Papa dan Mama demi Arlan 
dan Uminya. Kalau batal nikah tahun ini... 

Amit - amit ah! Berdoa yang baik. 

Mama memakan pisang sembari menggerutu 
tidak jelas, "waktu arisan kemarin nggak ada 
omongan apa - apa lho dari istrinya juragan." 

Aku terheran, "masa sih, Ma? Mala kira Mama 
dengan Uminya Arlan udah akrab," semacam 
obrolan bakal besan gitu. 

"Ya ngobrol biasa, tapi nggak pernah tuh dia 
ngobrolin soal kamu. Mama kira orangnya 
beneran baik." 

"Papa kan sudah bilang, juragan itu mau 
nyaleg. Mama dibilangin nggak percaya, baru 


lihat Arlan matanya udah ijo aja." 
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Mama merenung sejenak. Ya Tuhan, semoga 
Papa Mama aku tidak keras kepala, mengalah 
sedikitlah demi kebahagiaan putrinya. 

"Kalau Arlan mau sama kamu, nikahnya 
harus adat Jawa," ujar Mama dengan tatapan 
nanar ke arah pisang goreng, "harus ada siraman, 
adol dawet, potong tumpeng, midodareni, semua, 
lengkap! Nggak boleh kurang." 

Omaigat, Mama malah no compromise. 
Peredaran jodoh semakin menjauhi orbitnya 
kemudian hilang kayak planet Pluto. Kamu 
ditakdirkan jomblo kali, Mal. 

"Ma," aku berusaha menepis keraguan Mama 
terhadap Arlan, "mereka orang baik kok, Ma. 
Buktinya mereka peduli sama Mala. Mungkin 
cuma caranya aja yang salah, kan banyak jalan 
menuju Roma." 

Mama tidak tersenyum, sepertinya selera 


humor Mama hilang ditelan Uminya Arlan. 
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"Mama tunggu itikad baik Arlan. Kalian harus 
menikah sebelum bulan puasa atau Mama ikut 
idenya Papa aja." 

Aku menautkan alis, bingung memandang 
Papa yang kini tersedak kopi, "ide apa, Pa?" 

Selesai batuk, Papa menghela napas, "Papa 
tuh punya calon untuk kamu, tapi ya... Papa lihat 
perkembangan kamu sama Arlan sudah sejauh 
ini...” 

Aku menggeleng tidak setuju, "Masa Mala 
harus mulai lagi dari awal, Pa? Kenal orang baru 
lagi? Kapan nikahnya." 

"Kenapa sih kamu bersikap seakan nikah itu 
harus ditarget sekarang?" 

"Ya teman - teman Mala sudah pada punya 
anak. Mala dipanggil "Tante, dipanggil 'Ibu' 
padahal belum punya anak. Usia Mala nggak bisa 
bohong, Pa." 
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Jadi buat kalian semua, panggil aku kakak ya, 
please! Karena apa, karena Tante ditakdirkan 
dengan Om, dan Ibu ditakdirkan dengan Ayah. 
Dan aku... belum ketemu takdirnya. 

Papa memalingkan wajah ke arah langit yang 
mulai berwarna jingga, "Papa cuma berharap ada 
alasan yang lebih dewasa kamu ingin cepat - 
cepat menikah," nada ini sangat jarang kudengar, 
ketegasan Papa yang membuat semua orang 
diam menyimak, “menikah lebih dari sekedar 
ingin punya keturunan. Yang sudah menikah dan 
tidak dikaruniai keturunan juga ada, Papa nggak 
mau kamu kecewa nantinya. Bagaimana Papa 
bisa melepaskan kamu pada orang yang tidak 
bisa menghormati Mama kamu? Arlan tidak 
salah, anjuran Uminya juga benar, yang salah itu 
alasan kamu untuk menikah. Kamu jadi buta 
hanya karena dikejar target, hanya karena iri 


melihat orang lain seperti apa." 
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Aku melirik Mama yang diam - diam melotot 
padaku, bahkan Mama yang cerewet pun tidak 
berani menyela kata - kata Papa. Selama ini 
kupikir Mama yang paling dominan dalam rumah 
tangga, ternyata tidak. Papa tetap pemimpin yang 
punya wibawa dan Mama menghormatinya 
dengan sepenuh hati bukan karena takut. 

Yang jodohin siapa, yang nggak setuju juga 
siapa. Aku hanya berdoa semoga pertemuan 
Arlan dengan Papa Mama berjalan lancar. 

skok 
“Gila! Tiga puluh tujuh juta rupiah?" 

Eh, jumlah nolnya bener ya? Kuhitung lagi 
dan tidak berubah. Harga cincin itu di situs lelang 
memang tiga puluh tujuh juta rupiah. Kalau tahu 
begini nggak aku bawa kemana - mana. 

Aku bisa ganti kok, tapi utang dulu. By the 


way, berapa sih besar tabungan seorang Kumala? 
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Aku lumayan hedon terlebih menjadi single itu 
artinya kepingin apa - apa ya bayar sendiri. 

Tabungan hanya tersisa delapan juta dan itu 
jauh dari angka tiga puluh tujuh juta. Arlan 
ngapain sih ngasih cincin semahal itu kalau 
akhirnya begini. Haduh... resign menjadi hal 
terakhir yang akan kulakukan. Dan itu artinya 
hubunganku dengan Arlan... 

Kemarin, pertemuan Arlan dan kedua orang 
tuaku berjalan baik - baik saja, setidaknya tidak 
ada yang meninggikan nada bicara. Tapi 
setelahnya aku bicara enam mata dengan Papa 
dan Mama, mereka pesimis Arlan bakal berhasil 
membujuk Uminya. 

Tapi sikap Arlan biasa saja tidak ada ekspresi 
kalah perang di wajahnya ketika kuantar ke 
depan rumah. 


"Nanti saya telepon ya, jangan tidur dulu." 
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"Ya tidur dong kalau kamu kemalaman, besok 
pagi buta saya harus berangkat dan langsung 
ngantor.” 

"Setelah closing, saya janji." 

Aku berpura - pura membaca jam di tangan, 
padahal tidak ada arloji di sana. 

"Kalau nunggunya sampai nanti malam sih 
saya masih bisa.” 

Tapi kalau menunggu Umi kamu menerimaku 
apa adanya... mungkin membutuhkan waktu tiga 
kali puasa tiga kali lebaran sampai bang Toyib 
naik haji sekalipun. 

Saat itu aku merasakan perubahan ekspresi 
Arlan tapi tetap tidak tertebak, "kalau lebih lama 
lagi?" 

“aku hanya tersenyum kering. 

Mungkin Papa dan Mama benar, Arlan butuh 
waktu yang lama untuk meyakinkan Uminya. 


Waktu yang mungkin tidak bisa kutolerir. 
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Dua jam yang lalu aku masih berkomunikasi 
dengannya seperti biasa. Di bagian akhir aku 


tersentuh oleh permohonannya. 


Ah Arlan 


online 
Jangan berpaling! 
Beri saya waktu 

Aku tidak tahu bagaimana harus 
membalasnya. Apa bedanya Umi dan Kresna 
Pramono? Dua - duanya tidak menginginkan aku 
menjadi menantu mereka. 

Aku merenung. Sebenarnya belakangan ini 
aku banyak merenung. Kenapa ujian gini banget 
ya? Buat yang ngeluh soal ujian matematika, 
kalian belum rasakan yang namanya ujian hidup. 
Sudah nggak ada rumus pastinya, lulus ujian 
nggak dapat ijazah pula. 

Lama - lama aku jengah. Aku jadi malas 


mikirin yang namanya jodoh. Jodoh udah kayak 
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lowongan kerja, semakin dicari semakin nggak 
ketemu. 

Nggak pertimbangkan jodoh pilihan Papa, 
Mal? 

Nggak dulu deh. 

"Lo kemarin kemana?" 

Tidak biasanya manajer datang ke meja kerja 
anak buahnya. Dia terkenal jarang peduli dengan 
proses kerja anak buahnya, yang terpenting 
adalah hasil nyata. 

Jika Irwin Ardian sampai mendatangi mejaku, 
itu artinya ada sesuatu yang gawat, lebih dari 
sekedar tidak beres. 

"Anu, Pak, ada urusan-" 

"Buruan, kerjaan kemarin udah beres belum? 
Sebentar lagi saya rapat sama Erlangga, dia pasti 
tagih progress kamu." 


"Masih di analis, Pak," jawabku. 
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“Lo-“ ia menatapku tajam, "kalo mau bolos 
pastikan nggak tunda kerjaan, harusnya hari ini 
udah gue pegang untuk rapat nanti." 

"Coba saya hubungin Pak Dias dulu ya, Pak." 

"Emang kapan lo kasihkan Dias?" 

"Tadi pagi," jawabku lirih. 

“Lo pikir Dias ngurusin kerjaan lo doang? 
Sudah pasti nggak bisa selesai hari ini." 

"Maaf, Pak-" sudah jatuh tertimpa Irwin! 

"Jangan mentang - mentang dekat sama GM 
terus lo bikin gue jelek di mata dia." 

Aku mengernyit kesal, "saya nggak gitu, Pak-" 

"Sejak pindah lo belum buktikan apapun ke 
gue.” 

Yah, pindah belum ada sebulan sudah minta 
hasil. Saya juga dari kemarin kerja, Pak. Naik 
turun ke ruangan GM juga bukan buat pacaran. 


Walau kepinginnya gitu. 
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Ya ampun, Mal, diomelin di depan mata 
masih sempat mikirin Erlangga. 

"Gini deh, lo harus jelaskan masalah ini ke 
GM sebelum rapat, gue nggak mau disalah - 
salahin." 

Aku mengangguk, "baik, Pak." 

Tidak semua orang seperti Pandji yang mau 
melindungi dan membantu bawahannya. Ada 
atasan yang lepas tangan begitu saja seperti Irwin 
ini. Bisanya menuntut saja. 

Untuk apa takdir membawaku bertemu 
Erlangga hari ini? Kenapa ya perasaanku ada 
yang ganjil. Jarang - jarang punya feeling. 
Biasanya feelingku selalu meleset sehingga aku 
tidak percaya lagi. 

Aku masih duduk gelisah di meja kerjaku. 
Jujur, ada rasa takut untuk menemui Erlangga. Ya, 
karena aku bolos. Bolos yang menyebabkan 


pekerjaan tertunda. Dan apa alasan aku bolos? 
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Arlan. 

Arlan yang kini mulai terlihat tidak pasti, 
figurnya seolah kabur dari gambaran masa 
depanku. 

Menemui Erlangga adalah sesuatu yang tidak 
bisa dihindari bahkan dengan mengajukan surat 
resign sekalipun. Jadi kuputuskan untuk touch up 
sebentar, memasang topeng besi agar tak seorang 
pun tahu bahwa aku sedang galau. 

Erlangga sedang berbahagia menyambut hari 
pernikahannya, dia tidak boleh tahu kalau aku 
justru terancam gagal naik pelaminan. Aku tidak 
ingin dikasihani, aku tidak ingin Erlangga merasa 
bertanggung jawab di detik terakhir seperti Tria. 

Keluar dari lift, aku berjalan mendekati meja 
Ananda, kulihat sebuah benda berbentuk buku 
persegi berwarna hitam dihiasi potongan kain 


jarit klasik. 
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"Mba Mala," Ananda segera memasukan 
benda yang kini kutahu adalah sebuah undangan 
pernikahan ke dalam laci, "mau ketemu si bos?" 

“Iya, orangnya sibuk nggak?" 

"Belakangan ini sibuk sih, nanti habis rapat 
dia mau cabut gitu." 

Iya sibuk menyambut pernikahan. "Enak 
banget pulang duluan." 

"Bos mah bebas." 

"Aku masuk ya," 

“Semangat, Mba Mala!" 

Ananda saja tahu kalau aku mau naik ke tiang 
gantungan sampai disemangati segala. 

Setelah mengetuk dua kali aku membuka 
pintu dan menjulurkan kepalaku ke dalam. 

“Permisi, Pak! Em... bisa minta waktunya 


sebentar?" 
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Entah mengapa Erlangga yang duduk di sana 
terasa semakin jauh, mungkin karena dia akan 
segera jadi milik orang lain kali ya. 

"Sepuluh menit ya." 

Sepuluh menit krusial. "Baik, Pak!" 

Dia terlalu sibuk dengan pekerjaannya, 
kadang ia menyempatkan diri untuk memeriksa 
hapenya seolah tak ada waktu untuk memandang 
wajahku. Aku nggak penting banget ya? 

Jangan baper, Mal. Kamu lagi sensitif aja 
karena masalah Arlan yang menggantungmu 
sementara Erlangga hampir tiba di garis finish. 

Aku duduk sambil meremas tangan di 
pangkuan, gimana mau ngomong kalau dia 
menganggap aku nggak ada. 

"Sebentar-" katanya sambil mengulurkan 
tangan ke laci meja mengambil sesuatu dan 


memberikannya padaku, "ini untuk kamu." 
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Itu adalah undangan yang sama yang kulihat 
di meja Ananda. Nah, dalam satu tahun aku 
mendapatkan dua undangan dari dua mantan 
yang pernah menjanjikan pernikahan padaku. 
Feelingku setelah ini Arlan juga akan memberiku 
undangan pernikahannya dengan Jaenab. 

Jaenab siapa, Mal? 

Nggak tahu, pokoknya aku lagi emosi. 

Menegakan kepala dengan angkuh, kuterima 
undangan itu dan kusingkirkan begitu saja di 
bangku sebelahku tanpa kulirik sedikit pun. Aku 
sadar Erlangga melirik undangan yang 
kuabaikan, biar dia tahu kalau kabar pernikahan 
dia tidak berpengaruh apa - apa terhadap 
suasana hatiku. 

Akhirnya Erlangga menunda pekerjaannya 
dan bersandar di kursi, ia mengamatiku penuh 
perhatian. 


"Jadi ada apa menemui saya?" 
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Nah, diingatkan soal tujuanku datang kemari, 
keangkuhanku pun seketika runtuh. 

Mampus! Pake sombong segala sih. 

“Ini soal progress, bolos, dan rapat nanti sore, 
Pak..." 

Kemudian kujelaskan panjang lebar kecuali 
alasanku yang sebenarnya bolos kemarin. 

“Terus solusi kamu apa?" 

Bosen banget deh ketika laporkan masalah 
malah ditanya solusi. Situ dibayar mahal - mahal 
kan buat selesaikan urusan bawahannya. 

Nggak gitu juga kali, Mal. Kamu aja yang 
sensinya tingkat tinggi. Bisa kamu cabik - cabik 
tuh si Erlangga. 

"Kalau saya berhasil minta bantuan Mas Dias 
dan Pak Irwin, sepertinya bisa selesai hari ini." 

"Malam ini maksud kamu?" 


"Sudah paling maksimal, Pak." 
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"Tapi banyak hal yang harus saya urus, saya 
tidak bisa stay di kantor sampai malam hanya 
untuk nunggu tugas kamu selesai." 

"Bisa saya antarkan ke rumah kok, Pak," 
kataku tanpa berpikir, dengan cepat pula 
kutambahkan, "kalau tidak mengganggu waktu 
Bapak." 

Erlangga tampak mempertimbangkan ideku 
sejenak. Pasti dia nggak mau, tinggal jawab aja 
lama bener. 

Baru juga lima detik, Mal. 

"Di atas jam sebelas ya, saya baru ada di 
rumah sekitar jam segitu." 

Aku menahan diri untuk tidak memutar bola 
mata atau sekedar menghela napas lelah. 

"Baik, Pak!" 

Sanggupin aja, Mal. Kamu harus bertahan 


demi dapat pinjaman kredit untuk ganti rugi 
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cincin Arlan, demi karir, dan yang terpenting 
demi hidup mandiri. 

Setelah menatapku beberapa detik, ia 
berpaling pada monitornya, "tapi kamu tetap 
saya SP 2 ya, sudah aturan dari direksi." 

"Iya-" kemudian aku bergumam sangat lirih 
dan aku yakin dia tidak mendengar kata 
keduanya, “kanjeng.” 

Tapi ternyata dia dengar, "kamu menghina 
saya?" 

"Saya nggak berani, Pak. Hidup mati saya di 
tangan Bapak." 

Mendengar pernyataanku rupanya Erlangga 
merasa menang, itu terdengar dari tarikan 
napasnya yang tajam, "bagus kalau kamu sadar. 
Semoga beruntung." 

Beruntung adalah hal utama yang sangat 


kubutuhkan. Keberuntungan dalam segala hal. 
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Aku segera berdiri dan berpamitan, semoga 

kali ini keberuntungan di pihak karirku. 

kk 
Pemandangan ini tak asing bagiku bahkan 
sebagian kecil hati ini merindukannya. Dulu 
sempat menjadi rumah ketigaku setelah kosan, 
tapi itu dulu. 

Akan tetapi ruangan ini asing bagi pria di 
sisiku, bahkan ia merasa jiwanya terancam. 
Roland. 

Irena yang perutnya sudah kempes menatap 
kami berdua bergantian, aku tahu ada banyak hal 
pribadi yang ingin ia tanyakan padaku namun itu 
tidak bisa karena ada Roland. 

"Silakan diminum tehnya." Untuk kesekian 
kali ia menawarkan. 

"Oh, iya," Roland menyesap teh yang tersisa 


di cangkirnya. 
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Aku dan Roland datang ke kediaman seorang 
GM demi stempel acc berupa tanda tangan yang 
sulit dipalsukan. Tanda tangannya berbentuk 
aksara Jawa, kan nyentrik. 

Waktu menunjukan pukul sebelas lebih lima 
belas menit. Dia baru terlambat lima belas menit, 
tapi terasa seperti empat puluh lima menit 
karena memang kami berdua sudah berada di 
sana sejak setengah sebelas. 

Aku meremas perutku yang terasa nyeri. 
Sepertinya maagku kumat nih. Demi kerjaan aku 
lupa makan bahkan lupa tanggal. 

Andai aku berdua saja dengan Irena, ingin 
sekali kuinterogasi dia. Kemana Erlangga pergi? 
Apa yang dia lakukan akhir - akhir ini? Dan siapa 
perempuan itu? 

Sumpah, sejak kemarin aku tidak peduli siapa 
calon istri Erlangga, namun melihat perubahan 


sikapnya membuatku penasaran, perempuan 
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hebat seperti apa yang bisa membuat seorang GM 
sedingin Ice Bear berubah norak. 

Deru Pajero memasuki pelataran rumah 
memacu jantungku menjadi lebih cepat. Tapi 
sepertinya justru membuat jantung Roland 
berhenti berdetak, dia berkeringat dan pucat. 

"Kayanya Om pulang, aku buka pintu dulu 
ya." Irena berpamitan. 

Irena tidak kembali menemui kami, hanya 
Erlangga yang memasuki ruang duduknya 
seorang diri dengan penampilan kasual. 

Gantengnya pacar orang..! Desahku dalam 
hati. 

Aku dan Roland berdiri untuk menyapanya, 
"malam, Pak!" 

Erlangga menatap Roland seperti sebuah 
kejutan. Ya memang sih, Roland tidak membuat 


janji lebih dulu. 
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"Silakan duduk!" katanya sambil duduk di 
seberang kami. 

"Maaf sekali sudah ganggu waktu Bapak, oleh 
karena itu langsung saja ya, Pak, supaya Bapak 
bisa istirahat," aku berhasil memimpin situasi. 

"Supaya saya istirahat apa kamu?" 

Idih... mendadak nyinyir kayak Bossman. 
Bedanya dia nggak gendut, nggak botak, dan 
nggak Reza Rahardian. 

"Ya kita istirahat sama - sama, Pak," 
sambungku sambil cengar - cengir. 

Jangan menyinggung orang capek, kalau dia 
marah bisa batal acc hari ini. 

Erlangga menoleh pada Roland dan seketika 
alisnya menukik tajam di tengah. 

"Kamu duluan." 

Roland menahan diri untuk tidak melompat, 


"em... ladies first, Pak. Kumala dulu saja." 
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Menurut teori Roland, semakin malam 
semakin menurun pula konsentrasi Erlangga. Ia 
berharap Erlangga tidak terlalu teliti dengan 
pekerjaannya. 

"Kalau begitu kenapa kamu ikut datang ke 
sini?" 

"Saya mau minta tanda tangan juga, Pak," 
jawab Roland kelewat polos, ini anak udah 
ngantuk kali ya. 

“Kalau begitu mana berkas kamu, saya tanda 
tangani supaya kamu bisa lekas pulang dan 
istirahat.” 

“Saya bareng Kumala, Pak. Saya udah janji 
bakal tungguin semalam apapun." 

"Kenapa?" tanya Erlangga dengan nada agak 
sengit. 

"Eh, gini, Pak-" aku mencoba menengahi 
pembukaan unfaedah ini, "saya ke sini nebeng 


mobil Roland. Tapi kalau memang ada yang perlu 
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didiskusikan saya bisa pulang sendiri pakai 
Grab." 

"Serius, Mal?" bisik Roland. 

Aku jawab dengan bisikan sia - sia karena 
pasti terdengar, "Iya, udah biasa kok pulang 
malam pake taksi." 

"Siniin berkas kamu, katanya sungkan 
ganggu saya malam - malam." Erlangga judes 
mengulurkan tangannya pada Roland. Mau tidak 
mau Roland pun menyerahkan berkasnya yang 
tadi dia akui secara empat mata masih ada yang 
kurang sedikit. 

Antara lelah atau sudah jengah, kekurangan 
Roland dilewatkan begitu saja. Semua bagian ia 
paraf dan kembalikan pada Roland. 

"Pulangnya hati - hati." 

Roland yang hendak berbasa basi pun 


tampak bingung, ia seperti dititahkan untuk 
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segera enyah dari sana. Dengan kikuk ia berdiri 
dan berpamitan pada kami. 

Setelah mendengar bunyi pintu depan 
kembali tertutup, giliran aku untuk 
menyelesaikan urusan di sini dan pulang. 

“Permisi, Pak-" aku menyodorkan berkasku 
ke atas meja di antara kami, tapi dia tidak 
merespon dan tetap melipat tangannya di dada, 
“sudah saya pastikan semuanya lengkap, nggak 
dicek lagi juga nggak apa - apa.” Aku berusaha 
nyengir. 

“Kenapa kamu bela - belain lembur sampai 
larut malam dan mendatangi rumah saya?" 

“Supaya bisa selesai, Pak," jawabku bingung. 

"Kenapa kamu ingin segera selesai?" 

Pertanyaannya nggak ada yang lebih 
berbobot ya? 


Letter D 


CLBK 
1613 


"Supaya saya bisa mengerjakan portofolio 
lain, nilai saya menjadi bagus sehingga karir saya 
bergerak naik." 

"Kamu ingin jadi wanita karir selamanya?" 

"Saya harus mandiri, Pak, karena Tuhan itu 
adil." Aku mulai terbawa emosi. 

Erlangga menautkan alisnya, “maksud 
kamu?" 

Aku sadar pikiranku kacau dan lidahku 
semakin melantur saja karena tekanan dari sana 
sini. Aku menggeleng, “nggak ada, Pak.” 

“Maksud kamu?” ia mengulang dengan lebih 
sabar. 

Aku mendesah, jika memang kepada dia aku 
harus meluapkan emosi—yang terjadi, terjadilah. 

"Untuk sebagian wanita mungkin sudah 
ditakdirkan untuk mandiri karena kuat. Saya bisa 
memenuhi segala kebutuhan lahir batin saya 


sendiri, mungkin itu takdir saya. Saya juga sadar 
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tidak bisa menggantungkan masa depan di 
pundak suami seperti wanita yang lain." 

"Kamu tidak berniat menikah?" Erlangga 
menopang kedua sikunya di atas kedua lututnya 
dan mengamatiku lekat - lekat. 

Itu niat saya, Ga. Mau didekati kamu pun 
karena ada harapan ke arah sana. 

Aku membuang muka dan menjawab, "niat." 

"Kenapa tidak disegerakan?" pertanyaan 
bodoh. 

"Saya tidak buru - buru, Pak." 

"Kalau boleh menebak, kamu gagal lagi ya 
dengan dia." 

"Oh," aku menunduk dan tersenyum kering, 
teringat pada undangan pernikahan Erlangga 
yang kutinggalkan begitu saja di ruangannya tadi 
siang karena buru - buru, "selamat ya, Pak, 


selangkah lagi sah." 
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Kenapa aku nggak bisa mengucapkan itu 
sambil menatap matanya ya? Paling nggak 
wajahnyalah. Aku malah memandangi tanganku 
sendiri. 

"Hanya karena cincin?" Erlangga terus 
mendesakku. 

“Dia tidak sedangkal itu." 

“Apapun alasannya kalau sampai dia batal 
menikahi kamu itu artinya dia pengecut.” 

Seperti kamu kan, Ga. 

“Seperti saya,” katanya seolah membenarkan 
tuduhan batinku, “saya cuma seorang pecundang 
karena gagal membawa kamu bersanding di 
pelaminan kemarin." 

Terus kamu harus bawa orang lain di waktu 
yang sedekat ini? Kenapa harus sekarang? 
Kenapa nggak nunggu aku move on dulu? 

Karena aku terus diam akhirnya Erlangga 


berhenti menyalahkan diri. 
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"Bagaimana jika suatu saat kamu tidak 
bekerja lagi? Apa tujuan hidup kamu?" 

Menelan air mata yang hampir muncul ke 
permukaan, aku menjawab, "saya masih punya 
keluarga, Pak." 

“Papa dan Mama kamu tidak akan selamanya 
ada untuk kamu, pada suatu masa mereka akan 
pergi. Begitu pula dengan kedua kakak kamu, 
mereka memiliki keluarga sendiri yang mana 
justru kamu menjadi orang asingnya. Masa 
depanmu bukan terletak pada pundakmu sendiri, 
tidak lagi. Kamu harus menggantungkannya pada 
suami dan anak - anak kamu sebagai alasan kamu 
bertahan hidup." 

Aku menarik napas gemetar, "saya mengerti 
makna pernikahan, Ga. Bukan saya yang tidak 
mau menikah, saya hanya sudah jengah mengejar 
pria - pria yang saya pikir akan menjadi jodoh 


saya." 
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"Kamu memilih tiga pria yang salah." 

"Iya," sahutku, "dan yang paling salah adalah 
ketika saya mempertimbangkan kamu." 

Aku membaca ekspresi terluka di wajah 
Erlangga tapi aku tak peduli. 

“Iya, saya memang salah." Hanya itu jawaban 
kamu? 

“Harapan saya akan kamu terlalu tinggi, Ga," 
aku harus menarik napas lagi agar air mataku 
tidak keluar. 

Erlangga mendengarku, dia merapatkan 
bibirnya dan menatap kedua mataku bergantian. 

"Mungkin sebaiknya kamu harus jujur pada 
Papa tentang hubunganmu dengan Arlan, tentang 
kamu yang saya beri surat peringatan, tentang 
kamu yang butuh uang untuk ganti rugi sebuah 
cincin, tentang kamu yang ingin hidup mandiri, 


dan tentang kamu yang menyerah akan jodoh." 
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"Untuk apa? Untuk menambah beban 
mereka?" aku menggeleng, "nggak! Tanpa 
diberitahu yang sebenarnya pun mereka sudah 
cemas memikirkan saya yang tak kunjung 
menikah. Mereka tidak perlu tahu urusan yang 
lain." 

Erlangga menatapku dengan kesabaran yang 
dipaksakan, aku tahu dia mencemaskan aku. 
Seharusnya sih nggak usah, Ga. Kamu nikah ya 
nikah aja, nggak usah bingung ninggalin aku 
dalam keadaan seperti apa. Sudah pernah kok, ini 
siaran ulang aja. 

"Kali ini coba turuti saya," katanya sekali lagi, 
"saya yakin akan ada solusi dari beliau." 

"Dan jika tidak?” tantangku, “kalau Papa saya 
justru jatuh sakit apa kamu bersedia bertanggung 
jawab?" 

Dengan penuh keyakinan dan sedikit angkuh 


dia mengangguk, "saya akan bertanggung jawab." 
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Aku mulai habis kesabaran, kuambil hape 
dari dalam tas, kulirik tajam Erlangga sambil 
menunggu Papa menjawab teleponku. 

"Mba Mala?” suara Papa tidak terdengar 
serak. Papa belum tidur. Lagi ngapain? 
Ngapainnya sendiri apa sama Mama? 

"Assalamualaikum, Pa!" 

"Waalaikumsalam." 

Aku diam, setidaknya aku menunggu Papa 
bertanya alasanku menelepon malam - malam. 
Bukan karena aku sedang di kantor polisi atau 
minta pulsa. 

"Ada yang mau Mala omongin, Pa..." akhirnya 
aku yang harus mengaku lebih dulu. 

"Iya, Papa sudah siap mendengarkan.” Hm? 
Aneh... 

Aku bercerita singkat mengenai kelanjutan 
hubunganku dengan Arlan termasuk masalah 


cincin itu. 
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"karena kemarin Mala bolos, ada pekerjaan 
yang tertunda. Mala diberi surat peringatan, Pa." 

“Siapa yang kasih?" 

"Bosnya Mala,” jawabku sambil melirik 
sekilas pada Erlangga yang masih tidak 
melepaskan pandangannya dari wajah dan 
tubuhku. 

Kemudian pengakuanku berlanjut pada 
keinginanku untuk hidup mandiri sekaligus 
meminta pengertian Papa untuk tidak 
mengharapkan menantu dalam waktu dekat. 

"Mba Mala mau dengarkan Papa?" kata Papa 
dengan nada kebapakan yang tidak asing di 
telingaku. 

“Iya, Pa." 

"Papa tidak pernah memaksa kamu untuk 
buru - buru menikah. Semua itu berasal dari 
pikiran kamu sendiri. Kadang Papa sedih melihat 


cara kamu memandang teman - teman kamu yang 
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sudah berkeluarga. Ibarat kamu kepingin boneka 
Barbie di toko tapi Papa nggak bisa belikan 
karena nggak mampu." 

Air mataku mulai jatuh. Jangan gitu dong, Pa. 
Papa selalu melakukan yang terbaik untuk Mala, 
aku aja yang banyak maunya. 

Aku masih serius mendengarkan Papa sambil 
menatap ke arah meja ketika Papa melanjutkan. 

“Coba kamu lihat ke depan, tinggalkan masa 
lalu, maafkan, ikhlaskan semua yang telah terjadi. 
Di depan sana ada seseorang yang menanti kamu, 
jodoh yang Papa pilihkan untuk kamu." 

Perjodohan! Sebenarnya aku ingin sekali 
menolak, namun Papa menjadi seperti ini pun 
karena mengasihani kondisiku. Menolak beliau 
sekarang sama saja dengan tidak tahu diuntung. 

Aku jadi menghela napas pasrah, "baik, Pa. 
Mala mau dijodohkan dengan pilihan Papa." 
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"Main setuju aja, memangnya kamu sudah 
tahu siapa pria itu?” 

Rasa terharuku sedikit menguap, "ya nggak 
tahu, Pa, kan belum Papa kenalin." 

"Papa kan suruh kamu melihat ke depan." 

"Ya Mala pikir maksud Papa itu melihat ke 
masa depan." 

"Memangnya Papa bilang begitu? Papa tuh 
suruh kamu lihat ke depan, itu jodoh pilihan 
Papa." 

Kedua mataku yang membulat langsung 
terarah pada Erlangga, "Pa, Papa kan nggak tahu 
Mala lagi di mana." 

"Memangnya kamu di mana ini?” 

Menahan erangan kesal, aku menjawab, 
"Mala di rumah Ega, Pa. Orangnya lagi duduk di 
depan Mala, ngelihatin Mala kayak dosen penguji 
Skripsi." 


“Ya dia pria yang Papa pilihkan untuk kamu." 
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Kepanikanku bertambah hebat, "Papa jangan 
sembarangan dong, Ega kan mau nikah, Pa. 
Kemarin yang suruh Mala kawin pake kain dari 
nikahan Ega kan Papa juga." 

"Dia itu mau nikahin kamu.” 

Sempat mengkhayal seperti itu sih. Tapi 
masa iya kejadian? 

Punggungku seketika dingin, "nggak mungkin 
Ega mau nikahin Mala, Pa." 


"Saya mau nikahin kamu," sahut Erlangga 
dengan tenang. 

Seakan waktu terhenti, aku diam, dia diam, 
Papa diam, dan mungkin jarum detik pun diam 
karena pengakuan Erlangga. 

"Nggak," aku menggeleng, "nggak usah 
menghibur duka lara saya." Kemudian aku 


beralih pada Papa, "Papa yang paksa Ega nikahin 
Mala ya?" 
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"Siapa? Bukan Papa,” ujar Papa defensif, "Ega 
yang paksa Papa supaya jodohin kamu sama dia," 
jawabnya, kemudian dengan usilnya Papa 
menambahkan, "padahal Papa sempat kepingin 
punya mantu ahli kopi." 

“Papa, serius! Mala bingung nih harus nangis 
apa marah." 

"Dua - duanya saja," jawab Erlangga geli, 
"luapkan kemarahan kamu sama saya sampai 
puas malam ini. Saya juga siap menampung air 
mata kamu." 

"Nah, dengar kan?" ujar Papa, "kamu harus 
bahagia setelah semua yang kalian lalui, Papa 
sudah tahu hubungan kamu dengan Ega, 
orangnya sendiri yang jujur kepada Papa. Awalnya 
Papa marah karena ternyata kalian berdua sudah 
terlalu jauh, tapi karena itikad baik Ega untuk 
meresmikan hubungan kalian, Papa pikir Ega 


pantas diberi kesempatan kedua." 
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Terlalu jauh? Kemana? Ke Mars? 

"Tapi Mama?" 

"Mama setuju saja sama Papa. Mama sendiri 
yang bantu uruskan administrasi, walau ngomel 
terus gara - gara antri. Sekarang Papa mau 
ngomong sama Ega, ini penting." 

"Ngomong apa, Pa?" 

Papa menyergah tak sabar, "hapenya 
kasihkan Ega dulu." 

Sebelumnya kutekan tombol loudspeaker 
lalu kuberikan pada Erlangga. 

"Mas Ega?" panggil Papa dengan suara lebih 
tegas. 

"Dalem, Pa?" 

"Kamu sudah janji sama Papa supaya tidak 
apa - apain Kumala sampai kalian menikah." 

"Nggih, Ega ingat, Pa." 

Kalian berdua sudah macam Bapak dan anak 


aja. Sama Papa kamu sendiri kamu pakai 'saya - 
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kamu, nggak ada sopan - sopannya kayak 
sekarang. 

"Setelah ini tolong calon istri kamu di antar 
pulang. Ingat, jangan macam - macam." 

"Baik, Pa. Terimakasih banyak sudah dukung 
Ega buat lamar Kumala." 

“Iya, kamu sudah bilang itu berkali - kali." 

Kemudian kami berdua mendengar suara 
lirih Mama. 

"Pa, tanyain, Mba Mala mau tumpengnya satu 
tapi gede apa kecil tapi banyak?" 

“Ssh, Ma. Nanti aja diomonginnya.” 

"Nggak bisa, Pa. Yang pesen sama Sep Juna 
banyak Iho, kalau nggak buru - buru bisa nggak 
kebagian kuota." 

"Yang tinggi aja, Ma," sahut Erlangga supaya 
perdebatan nasi tumpeng segera beres. Udah 
kemaleman soalnya. 


"Tapi mahal lho, Mas." 
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"Nggak apa - apa, Ma." 

"Ya syukur kalo gitu,” kemudian Mama 
kembali bergumam pada Papa, "mantu pilihan 
Papa mantep." 

"Pokoknya itu ya, Mas. Kumala tolong di antar 
pulang, Papa titip." 

Sebelum ditutup, aku menyahut, “urusan 
Arlan gimana, Pa?” 

Tapi justru Erlangga yang menjawab, “biar 
saya yang selesaikan.” 

Terdengar desah lega Papa lalu beliau 
terkekeh, “politik tukang cukur. Semua dibabat 
sendiri ya, Nak Ega.” 

Erlangga menghela napas lega setelah Papa 
menutup teleponnya. Dari seberang sana ia 
menatapku, tak mampu menjaga raut wajahnya 
tetap dingin, ia mengulas senyum penuh 


kemenangan kepadaku. 
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Sementara itu aku mulai sesenggukan. Masih 
tidak percaya dengan semua ini bahkan aku takut 
jika ini hanya sebuah mimpi dari perawan tua 
yang putus asa. 

Tahu - tahu ketika bangun besok pagi 
ternyata aku tertidur di kantor semalaman, aku 
masih tetap di SP 2, masih tetap menerima 
undangan pernikahan Erlangga, masih tetap 
harus mengganti rugi cincin Arlan, dan 
sebagainya. 

“Ga, saya pikir kamu mau nikah sama 
perempuan lain,” kataku dengan berlinang air 
mata. 

"Kok mikir gitu?" 

"Selama ini seolah - olah kamu dukung saya 
sama Arlan." 

"Saya nggak dukung, saya cuma awasi kalian 
saja. Gimanapun yang mengantongi restu orang 


tua lebih dulu, dia yang menang. Saya sudah 
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menang pada malam kamu meninggalkan saya 
dengan steamboat." 

Malam ketika Arlan mengantarku pulang dan 
melamarku dengan cincin, ternyata malam itu 
pula Erlangga menemui Papa secara gentle. Rupa 
- rupanya dia selangkah lebih maju ketimbang 
Arlan. Bisa nggak kelihatan gitu. 

"Jadi di acara temu keluarga kemarin kamu..." 

“Ngobrolin kita. Garda dan Irena kandas. 
Mereka memutuskan untuk menjaga jarak dan 
tidak melanjutkan hubungan.” 

Hatiku sakit, “kok bisa, Ga?” 

“Urusan mereka,” jawab Erlangga tak acuh. 

Hm... pantas saja Erlangga tidak peduli saat 
kusinggung soal paningset Irena waktu itu. 

Well, balik lagi ke urusanku, "kamu sama 
Papa aku kok bersikap-" aduh, nggak bisa 
dijelasin, "saya kesel, Ga. Untung nggak depresi," 


ujarku sambil menyeka air mata dengan kasar. 
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Erlangga berpindah dari bangkunya ke 
kakiku, dia berlutut dengan satu kaki dan kedua 
tangannya di atas lututku—agak ke atas lagi. 
Panas telapak tangan Erlangga menembus rok 
tipisku dan aku mati - matian agar tetap tenang. 

Dia mengulurkan undangan yang sama 
dengan yang kuterima di kantor siang tadi. 

“Ini ketinggalan di kantor," katanya, “kamu 
datang ya.” 

Aku menyeka air mata dan tergelak pelan. 
Masa iya aku nggak datang di hari pernikahanku 
sendiri. 

“Terima saya jadi suami kamu?" 

Aku menjawab dengan anggukan sambil 
menahan tangis. 

"Siap hidup dengan imam yang posesif, 
cemburuan, bossy, menyebalkan, tapi ganteng 


seperti saya?" 
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Aku memukul pundaknya sekali kemudian 
mengangguk lagi. 

"Nggak usah cincin tunangan dulu ya, 
langsung cincin kawin aja, saya nggak siapin buat 
melamar kamu soalnya. Yang ada di pikiran saya 
kita udah nikah aja." 

Aku berusaha menjawab, "iya, nggak apa - 
apa, kemudian aku menarik napas dalam - 
dalam, aku harus mengatakan ini sekarang... 

Aku hamil. 

Hush! Gilanya kumat. 

“Saya cinta kamu, Mas Ega." 

Erlangga tersenyum lega. Harusnya kan dia 
bilang 'saya juga cinta kamu, Kumala. Jangan - 
jangan udah nggak cinta lagi. 

Kemudian dia bangkit dari kakiku lalu 
tangannya menangkup wajahku. Aku bersiap - 


siap untuk ciuman yang sudah kurindukan sejak 
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prahara berwujud Kresna mengusik hubungan 
kami. 

Cium dong, Ga. Biar romantis. 

"Boleh?" 

Ya elah, dia minta ijin dulu. Biasanya juga 
langsung ambil, Ga. 

"Banget," jawabku gemas, "boleh banget." 

Kemudian kami berciuman sedikit lebih 
lama. Erlangga menarik wajahnya hanya untuk 
membawaku ke sofa yang lebih luas. Ia 
menarikku ke atas pangkuannya dan kami 
kembali mengadu indra perasa. 

Berbagai sensasi tercampur jadi satu dalam 
diriku, antara bahagia, rindu, senang, haru, tak 
percaya, cinta, semua yang mengacaukan 
hormonku. 

Jantungku berdetak dua atau tiga kali lebih 
cepat memompa darah yang bermuara pada 


daerah di antara kedua pahaku hingga terasa 
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begitu hangat di bawah sana. Badanku bergerak 
gelisah dalam pelukan Erlangga seolah peluk dan 
cium saja tidak cukup, kami ingin yang lebih. 

Erlangga menahan pinggulku agar diam, "hati 
- hati geraknya, kamu dudukin 'itu'." 

Aku menggigit bibirku. Iya, aku dudukin 'itu', 
kerasnya terasa di 'itu -nya aku. 

Kami berdua bergeming, hanya tatapan 
penuh gairah yang saling beradu, napas kami 
berlomba - lomba semakin cepat. Lenganku 
masih bergelayut di lehernya dan kami tidak 
merasa lebih baik sama sekali. Kita berdua dalam 
keadaan darurat dan butuh tindakan tepat. 

"Kita..." 

Aku langsung mengangguk mengiyakan ide 
Erlangga yang bahkan belum terucap. 

“Iya, Ga." 

Iris pria itu menggelap, "yakin?" 


Nah, yakin nggak, Mal? 
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Aku mengangguk lagi, "yakin." 

Kami berciuman lagi seolah bibir ini tidak 
ingin jauh dari bibirnya. Tapi kemudian kami 
terdiam dan saling memandang, masih 
mempertimbangkan ide itu kembali. 

Dari arah tangga kami berdua mendengar 
Irena berbisik, "Udah? Udah?" dengan gaya Grace 
Natalie dari PSI. 

Erlangga menyentak kepalanya ke belakang 
dan mengerang kesal, ia menahan aku tetap 
duduk di pangkuannya padahal aku pun tidak 
berniat pindah dari sana, persetan sama malu, 
dunia rasanya sudah milik berdua. 

"Rena, kamu ngapain? Ini kan udah malam." 
Erlangga berusaha terdengar sabar tapi gagal. 

Irena nyengir dengan polosnya, "nggak jadi 
deh." Yang kupikir sudah menyingkir ternyata 


berseru lagi, “mau kondom, nggak?” 
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Aku terkesiap, mataku melebar tapi lidahku 
kelu. 

Lalu kudengar Erlangga menyahut enteng, 
“udah punya.” 

Jantungku lebih bertalu - talu lagi dengan 
jawaban semberononya. 

Kemudian Erlangga menurunkanku dari 
pangkuannya dan menarikku berdiri 
bersamanya, "apapun yang kamu dengar dari 
kamar Om, anggap aja nggak denger dan jangan 
protes." 

Cengiran Irena semakin lebar, "beres, Om. 
Headsetnya Rena pasang." 

Oh, ternyata Irena paham kalau kondisi 
Omnya sedang tinggi, dan dia geli akan itu. 
Erlangga kan selalu terkendali ya, Ren. 

Tak sungkan menggandeng tanganku, 


Erlangga membawaku naik. Dari bawah Irena 
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berseru, "selamat ya, Om dan Tante, bentar lagi 
resmi!" 

Iya, sebentar lagi aku resmi milik Erlangga. 
Aku tersipu malu lalu kuucapkan terimakasih. 

Seperti adegan paling mainstream di film 
romantis, begitu pintu tertutup jelas Erlangga 
tidak melewatkan kesempatan menghimpitku di 
antara pintu dan tubuhnya, kami berciuman dulu 
untuk membangkitkan mood yang sempat 
dirusak Irena. 

Aku memuaskan rasa ingin tahuku dengan 
meremas dadanya kemudian turun ke perutnya 
yang kini datar. 

"Kemana nih?" tanyaku dengan nada 
menggoda. 

"Terus ke bawah, Sayang." bisiknya, buatku 
ingin melakukan tepat seperti itu. 

"Nanti dulu, maksud saya lemaknya 


kemana?" 
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Erlangga mengerang lagi, "saya jual.” 
kemudian ia menciumku lagi, lagi, dan lagi. 

Di tengah ranjang, aku terkikik genit ketika 
Erlangga menciumi leherku, "katanya janji sama 
Papa mau antar saya pulang, Ga." 

Masih menciumi leherku, dia menjawab, 
"kamu kan sudah pulang." Kemudian ia menarik 
wajahnya, memandang mataku dan berkata, 
"selamat datang di rumah kita. Aku cinta kamu,” 
ucapan itu ditutup dengan ciuman lembut di 
bibirku. 

Iya, aku sudah pulang. 

Aku mendesah lirih, "aku juga cinta kamu, 


Erlangga..." 
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EPILOG 


Bed Time Story (End Game) 


Pada suatu malam menjelang pagi di sebuah 
kamar pengantin bergaya Eropa... 

Gayanya aja ya yang Eropa, tapi hotelnya 
masih di Indonesia Raya. 

Aku sedang duduk selonjoran di tengah 
ranjang sambil memijat paha dan lututku sendiri. 
Semoga aja nikahan cuma sekali ini, sudah keluar 
banyak biaya, makan juga nggak banyak, disuruh 
berdiri berjam - jam lagi, ini mah disiksa 
namanya. 

Erlangga menutup pintu dan tatapan kamu 
bertemu, jantungku langsung dag dig dug derr! 
DAIA! 

Seolah melalui tatapan itu Erlangga 
menjanjikan banyak hal sensual yang PASTI akan 


terjadi malam ini. Pembalasan - pembalasan akan 
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apa yang kami tahan kemarin. Selain tujuan mulia 
menghasilkan keturunan dan beribadah, tujuan 
kami berdua melangsungkan ijab adalah agar 
dapat mereguk kenikmatan surga dunia secara 
halal dan tidak digerebek satpol PP. 

Erlangga melepas kancing kemeja putih di 
bagian pergelangan tangannya tanpa kata - kata. 

Woi, ngomong dong. Diem - diem gini malah 
bikin suasana jadi mencekam tahu nggak. 

Aku melenguh sambil pura - pura memijat 
kaki lagi, "kamu tahu nggak, di resepsi tadi siang 
aku dibilangin sama MUA-nya..." 

"MUI? sela Erlangga malas tahu, dan 
sepertinya dia geli melihat kegugupanku. 

Aku menghela napas, "ngapain di resepsi kita 
ada MUI, Ga?" 

"Nah, tadi?" 

"Make up artist, Sayang...” aku koreksi dengan 


sabar karena ingin mengatakan, “mereka gosip - 
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gosip gitu. Katanya banyak yang nyinyir, bilang 
aku hamil duluan, yang katanya aku pake guna - 
guna, yang katanya kamu dijebak,” aku 
mendengus, "malah ada yang doain kita cepat 
cerai lho." 

"Siapa tuh? Jahat banget" Erlangga 
menanggapi dengan santai. 

"Ya fans kamulah." Aku cemberut. 

Ia melepas kemejanya dan menyampirkan 
pada sandaran kursi, "Jangan cerai ah, susah 
dapetinnya.”" 

"Kalau susah kan bisa pilih yang lain." 

Leher dan mataku bergerak saat Erlangga 
menurunkan celana panjangnya. Eh, masih ada 
celana pendek. 

"Hati aku yang udah milih kamu, kalau secara 
logika sih nggak masuk akal.” Katanya sambil 


berlalu ke kamar mandi. 
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Hah? Aku bergerak turun lalu memukul pintu 
kamar mandi dengan telapak tangan, 
"Maksudnya apa?" tersinggung nih. 

Aku tersentak saat pintu kamar mandi 
terbuka. Aku melangkah mundur ketika Erlangga 
maju dengan perlahan sambil mengencangkan 
tali bathrobe di pinggangnya, kedua matanya 
tertuju padaku. 

"Maksudnya aku cinta kamu. Cinta kan nggak 
pake logika. Masih kurang yakin?” 

Ya kurang, aku kepingin kamu suka aku 
karena kecerdasanku- 

Tapi kamu kan nggak cerdas, Mal. 

Hm... nggak salah sih. 

Aku melipat tangan di dada dan mengatur 
mode cemberut. 

Dengan penuh percaya diri Erlangga menarik 
tali bathrobeku hingga tubuhku tersentak maju 


menghantam tubuhnya. Aw! Gunungku sakit. 
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"Cinta nggak cukup hanya di bibir saja kan, 
yang di bawah juga harus bisa buktikan.” 

Aduh... Kumal takut, Om! Kasihani Kumal... 

Dari cemberut aku beralih mode menjadi 
gugup. Aku tersenyum kering sambil menahan 
dadanya yang bidang. 

"Iya, iya, aku percaya. Kan cuma bercanda." 

Tangannya merayap naik ke simpul di 
pinggangku membuatku bergidik. 

Ayo ngobrol lagi, pikirku. 

“Terus...” suaraku terdengar parau, "mereka 
bilang aku nggak cocok buat kamu." 

"Hm..." Ia mendistraksiku dengan ciumannya. 

Sejurus kemudian aku berada di tengah 
ranjang di bawah kuasanya. Nggak jadi ngobrol 
deh kita... 

Ini judulnya adalah TAKLUKNYA SANG 
PERAWAN DI RANJANG GM TAMPAN. 
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Tidak butuh waktu lama ketika Erlangga 
mengerutkan hidungnya karena menyadari 
sesuatu. 

"Kok ada bau minyak angin sih?" Erlangga 
beringsut bangun menjauhi leherku, ia menopang 
tubuhnya dengan kedua tangan lantas 
mengernyit protes. 

Rasain tuh! Orang lagi capek juga... aku 
meringis, "aku capek banget, Ga." 

Pria itu menunduk menatapku yang 
terbaring pasrah di bawah tubuhnya. Aku tergoda 
untuk menutup kembali payudaraku dengan 
bathrobe yang tadi disibaknya. 

“Biasanya nih ya, kalau mau ML tuh pakai 
minyak yang wanginya seksi. Kamu udah kaya 
oma - oma antri obat di apotek tahu, nggak." 

Aku terkikik geli, separuh mengantuk, 
selebihnya lelah, "kalau gitu ML-nya besok aja 


ya. 
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Erlangga memberengut tidak setuju, "kamu 
pikir aku bakal bilang 'iya' gitu?" 

Aku memutar bola mataku, "aku tebak kamu 
bakal menolak mentah - mentah." 

"Nah itu tahu. Ayo puasin saya-" Erlangga 
berlagak sok jadi om - om ganjen, "saya udah beli 
kamu mahal lho, biaya resepsi, seserahan, after 
party, ganti ru-" 

Aku langsung meremas pundaknya, "masa 
gitu?" 

"Ya emang gitu, secapek apapun kamu harus 
layanin aku." 

Pikiranku buntu seketika, "masa gitu?" 
kuulangi pertanyaan itu dengan nada setingkat 
lebih tinggi. 

"Emang gitu aturannya, kalau nggak mau 
dosa sih." 

Sebenarnya selain lelah, aku takut tidak 


dapat memenuhi ekspektasi Erlangga. Dia 
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berharap terlalu banyak padaku karena selama 
ini aku terkesan tarik ulur padanya. 

Aku mengelus dadanya dengan ujung jari dan 
kurasakan hembusan napasnya menerpa 
wajahku. 

"Ga, aku kan belum pernah nih. Aku takut 
kamu nggak puas." Kuakui dengan malu - malu. 

"Kalau nggak puas kan bisa dicoba lagi." Pria 
itu menekuk sikunya sehingga wajahnya lebih 
dekat denganku. 

"Emang-" suaraku semakin serak saat ia 
mendaratkan kecupan di dagu kemudian naik ke 
ujung hidungku, ”...kamu nggak capek, Ga?" 

"Aku punya banyak tenaga dan waktu untuk 
sesuatu yang aku inginkan. Aku mau bercinta 
sama kamu, aku nggak capek. Tapi kita harus 
berhenti ngomong sekarang..." 

Tiba - tiba kepanikan melanda. Upayaku 


mengulur waktu dengan mengajaknya bicara 
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dimentahkan begitu saja. Kayaknya Erlangga 
emang udah bener - bener di ujung nih. Kalau dia 
nggak sabar terus aku disodok dengan brutal, 
gimana? 

Perlahan Erlangga menyusupkan tangannya 
ke dalam celah bathrobeku, kulitnya menyentuh 
puncak sensitifku. Sentuhan Erlangga terasa 
begitu asing, aku merasa seperti sedang 
memasrahkan diri pada om - om hidung belang. 
Sungguh, dia nggak pernah seperti ini. 

Aku kasihan ketika ia sesekali menahan 
napas karena aroma minyak angin yang 
mengganggu. Jadi kudorong tubuhnya, kulihat dia 
mengernyit protes. Dan sebelum ia membentak, 
kututup bibirnya dengan jari telunjuk. 

“Sabar!” kataku dengan gaya seangggun 
Cleopatra. 

Aku turun dan membongkar koper. Setelah 


mencari, kutemukan parfum maut pilihan 
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Ananda. Tanpa perhitungan kusemprotkan ke 

seluruh tubuh dan berharap dapat menyamarkan 
aroma minyak angin. 

Ketika aroma minyak wangi sampai ke 
lubang hidung Erlangga, aku bergidik melihat 
senyum yang terbentuk di bibirnya. Omaigat, 
ganggu macan lapar nih namanya. 

Dengan gelisah aku kembali merebahkan diri 
di sisi Erlangga untuk melanjutkan apa yang kami 
niatkan. 

Pada satu momen, ibu jari Erlangga menyapu 
pelan ujung payudaraku dan menimbulkan efek 
magis di sekujur tubuhku. Terutama bagian inti 
di antara kedua pahaku, seperti mengencang. 

"Ga..." aku menyebutkan namanya di antara 
napas yang terengah - engah dan peluh yang 
mengalir membuat permukaan kulitku lincin. 


"No more excuses." 
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“Siapa yang mau excuse?" aku 
mencondongkan dadaku ke arahnya, "nih, nih, 
buat kamu." 

Erlangga tertawa geli hingga matanya 
terpejam, ya ampun... belahan jiwaku ganteng 
banget, mau deh diapain juga sama kamu. 

Pria itu menyentuh masing - masing tepi 
bathrobeku di tengah dada, kemudian ia 
memisahkannya ke tepian. Sontak rasa malu 
menjalari tubuhku, aku ingin melindungi dadaku 
dari tatapan matanya yang penuh hasrat. 

Gimana kalau lampunya dipadamkan aja? 
Biar kamu nggak bisa lihat badan aku. Mendadak 
aku jadi sensitif dan malu disentuh kamu. 
Padahal dulu lihat jari kamu pegang pulpen aja 
imajinasiku udah aktif banget. 

"Jangan!" cegah Erlangga, kedua tanganku 


jatuh di masing - masing sisi kepala, sudah tidak 
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ada alasan untuk menghindar atau mengulur 
waktu, aku miliknya sekarang. 

Oke, tenang, Mal. Kemarin kan kepingin 
gituan, sekarang sudah saatnya gituan nggak 
boleh menghindar. 

Inhale-Exhale... 

Menurut teori sesat Irena dan internet yang 
kusimpulkan, di sini Erlangga bakal mencumbu 
tubuhku sekitar tiga sampai lima menit—kalau 
dia sudah tidak sabar, dan sepuluh sampai dua 
belas menit kalau dia berpikir untuk 
menikmatiku seperti sebuah makan malam yang 
lengkap mulai dari appetizer hingga dessert. 

Puas bercumbu gila, Erlangga seharusnya 
mulai mengklaimku. Menyatukan tubuh kami, 
mungkin butuh waktu pada awalnya, 
bagaimanapun dia bertugas untuk membuatku 
tidak perawan lagi. Gimana caranya? Kita 


percayakan saja pada senjata Erlangga. 
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Eh tapi senjata kamu tersertifikasi kan, Ga? 
Menanyakan itu sama saja dengan mengusik 
singa tidur. Kalau dia membuktikan 
keperkasaannya malam ini, aku bisa lemes 
sampai dua hari. 

Lalu sekitar lima menit hingga Erlangga 
mendapatkan apa yang dia cari atau mungkin 
sepuluh menit untuk mencapai puncak, setelah 
itu semuanya selesai, aku bisa tidur sampai pagi. 
Ya kan, Ga? 

Sumpah! Aku deg - degan. Rasanya seperti 
mau presentasi proposal di depan kamu waktu 
pertamakali kerja. 

Aku tersentak kala Erlangga merunduk di 
atas dadaku. Hampir saja kupukul kepalanya 
karena membuatku kaget. 

Nggak bisa, Mal. Sepasang payudara kamu 


pun sudah jadi miliknya sekarang, kamu nggak 
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berhak menutupinya lagi. Udah, kasih aja, nggak 
kasihan lihat dia kehausan. 

Baru sekali kurasakan sentuhan lembut lidah 
Erlangga yang hangat dan basah menyapu 
putingku, tiba - tiba saja dia bergerak menjauh 
lagi, kali ini sambil menjilati bibirnya dan 
mengernyit protes. 

"Kok pedes?" 

Aku membelalak tak percaya, "masa?" untung 
nggak ketawa, kalau nggak bisa ngamuk - 
ngamuk Pak GM. 

"Kamu pake minyak angin sampai puting 
ya?" 

What? Biar apa puting diminyakin pakai 
minyak angin, Ga? Emang kamu bayi lagi disapih 
apa? 

"Pasti gara - gara keringat aku yang 
kecampur minyak angin, Ga." Aku terkekeh geli 


sekaligus merasa bersalah, "gimana rasanya?" 
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Erlangga memberengut kesal, ia berdiri di 
atas lantai, "milkshake rasa peppermint." 
Jawabannya terdengar ketus kemudian ia 
meminum air di atas meja nakas. 

Dia berdiri dengan sikap bossy yang familiar, 
tangan kanan mengusap pergelangan tangan 
kirinya menambah kesan mendominasi akan aku 
yang terlentang pasrah dengan dada terbuka. 

"Kedepannya aku nggak mau kamu pakai 
minyak angin lagi sebelum makan malam ya." 

Wajahku memerah mengetahui makna 
makan malam versi Erlangga. 

"Biar nggak masuk angin gitu, nggak boleh?" 

Pria itu bertolak pinggang, seperti dewa yang 
sedang memandang rakyat jelata di bawahnya, 
"kamu mau bunuh aku, setiap makan malam 
disuruh minum milkshake peppermint terus?" 


“Enggak deh, nggak.” Aku menyanggupinya. 


Letter D 


CLBK 
1053 


Seketika aku malu saat Erlangga kembali 
membawa tisu basah di tangannya untuk 
menyeka kedua payudaraku. 

Sebentar, Ga. Kok jadi tambah panas ya abis 
kena tisu basah? Apakah ini yang dinamakan 
senjata makan tuan? 

Oke, kalau seperti ini ceritanya... mungkin 
dua puluh lima menit tidak akan cukup untuk 
kami menyelesaikan makan malam. Sekarang saja 
baru sampai appetizer, masih ada main course 
dan dessert. 

Ikhlas aja, Mal. Pasti kamu kuat kok, lihat tuh 
matanya Ega, gelap tak berdasar, dia sudah nafsu 
banget tapi ditahan - tahan. 

Oke, mari kita saling menyiksa. Kamu main - 
main sama bagian sensitif aku? Memangnya aku 
nggak bisa. Eh, tapi cowok kalau putingnya 


dipegang jadi enak apa justru digampar? 
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Kucoba mengulurkan tangan ke balik ujung 
bathrobenya, kutemukan paha Erlangga yang liat 
dan mengelusnya. Aku antusias ketika Erlangga 
lemah sesaat, matanya terpejam, dan kudengar 
desis lembut dari bibirnya. Yes! 1-0. 

Kuulurkan tanganku lebih jauh ke dalam dan 
tanpa sengaja punggung tanganku disentuh oleh 
sesuatu yang keras. Aku mengerutkan dahi lalu 
menyibak bathrobenya. 

OMG! Pingsan sekarang boleh nggak ya? Aku 
mendongak memandang wajahnya yang kini 
berubah tegang. 

"Pegang!" Perintahnya. 

Aku mengerjap, "What? Dipegang, Ga?" 

la tersenyum miring dan mengangguk. Dia 
nantang aku? Oke, sini aku pegang. Antusiasmeku 


untuk buat dia kalah kembali bergelora. Nih! 


Letter D 


CLBK 
1055 


Dia terkesiap, kedua matanya terpejam dan 
rahangnya menegang... wah, reaksinya udah 
mirip novel harlequin versi uncensored. 

2-0 kah? 

"Sayang-" suaranya tercekat di tenggorokan, 
"pegang sih pegang, tapi bukan diremes gitu juga, 
sakit!" 

Tersentak, aku langsung menarik tanganku 
dengan cemas, "terlalu keras ya?" 

Aku merasa bersalah, bagaimana jika 
kecerobohanku barusan menimbulkan cedera 
permanen? 

Apa kabar malam pertama aku! 

Erlangga kembali rebah di sisiku, ia 
mengecup bibirku demi menghapus 
kecemasanku. 

"Maaf, Ga..." 

Ia diam tak merespon tapi tangannya meraih 


tanganku, "sini aku ajarin caranya...” 
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Oke, ini sudah terlalu dewasa, kita skip 
bagian ini, bagian anu, dan bagian itu. Tidak ada 
tutorial. 

kakak 

"Hati - hati kena kasur, nanti noda lho," 
tukasku sambil mengangkat pinggul menjauhi 
seprai dan bedcover berwarna putih bersih itu. 
kalau noda bisa didenda sama hotelnya. 

"Ranjang pengantin baru emang harusnya 
berdarah kan, Sayang.” Erlangga tersenyum puas, 
tatapannya masih penuh gairah tertuju langsung 
ke mataku. 

Singkat cerita, Erlangga sudah berusaha 
melakukannya selembut mungkin pada awalnya 
namun itu tidak berhasil, tetap dibutuhkan 
dorongan tenaga yang kuat untuk menembus 
dinding yang mungkin sudah berkerak itu. 

Karena aku lumayan cerewet dengan keluhan 


"kenapa lama banget?", "kenapa susah banget", 
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"kamu bisa nggak sih?” dan sebagainya dan 
seterusnya... 

Lantas Erlangga membungkam kalimatku 
dengan sebuah sentakan kasar hingga aku 
memucat karena terkejut dan...awh! Sakit gaes! 

Mungkin ada yang bingungnya, kok masih 
berdarah? Bukannya kemarin di rumah Erlangga 
mereka sudah bercinta? Emang Kumala punya 
selaput dara cadangan ya? 

Andai perempuan kembali perawan setiap 
habis bercinta, pasti dia bakal tersiksa banget 
setiap kali akan bercinta. Gimana nggak? 
Berdarah terus. 

Jadi ceritanya saat itu birahi kami sudah di 
ubun - ubun, bahkan dia sudah pakai kondom 
gratisan cologne waktu itu dan ketika aku 
meloloskan celana... tada! Datang bulan. 


Wajah Erlangga histeris seketika, “jadwal?” 
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Aku berusaha mengingat dan memang 
jadwalnya datang bulan, pantas saja tadi perutku 
nyeri. Bukan maag tapi dismenore alias nyeri 
haid. Stres tidak membuat haidku berantakan, 
cuma lupa aja. 

“Maaf, Ga. Saya juga baru tahu.” 

Dan malam itu kita pakai cara biasanya. 
Erlangga mandi air dingin, dan dia lama banget di 


dalam kamar mandi. 


Lepas segel, Erlangga minta jatah tambahan. 
Dan rasanya juga tidak lebih baik, Erlangga larut 
dalam euforianya, dia tidak bisa melihat 
kecemasan di wajahku ketika pinggulnya yang 
keras berbenturan dengan pinggulku yang 
rentan. Jangan sampai pinggul aku remuk 
sebelum hamil ya, Ga. Masa iya kita bikin anak 


pake bayi tabung LPG? 


Letter D 


CLBK 
1654 


Aku meringis sakit ketika berusaha bangkit 
dari atas kasur, "bantuin, Ga. Badan aku linu 
semua nih," apalagi paha, sambungku dalam hati. 

Aku membiarkan Erlangga menggendongku 
ke kamar mandi. Ini bukan Romantic Rhapsody 
kok (romantis yang berlebihan) secara kamar 
mandinya nggak lebih dari tiga meter doang. Dia 
cuma membantu. 

Buat yang belum tahu, pengalaman pertama 
itu jujur aja nggak indah - indah banget. Apalagi 
sakitnya itu, mau jalan aja takut. 

Mendudukanku di toilet, ia berjongkok, 
berniat membasuh bagian intimku. Wah, frontal 
kamu, Ga. 

Aku langsung merapatkan paha, "jangan, Ga. 
Aku bisa kok." 

"Yakin?" 


Aku mengangguk, "iya, yakin." 


Letter D 


CLBK 
1066 


"Yang bersih ya, darahnya jatuh ke paha 
kamu." 

"Cerewet." 

"Buruan, abis ini makan malam." 

Aku mengangguk karena baru sadar kalau 
aku lapar sehabis bakar kalori. “Abis itu tidur ya.” 

Suamiku tersenyum, “sekali lagi.” 

Lagi? Tiba - tiba jadi pusing nih. Ada yang 
punya Bodrex, nggak? 

Butuh obat sakit kepala tanpa kantuk, 
soalnya mau lembur. Nggak kebayang kalau 
Erlangga mintanya akhir bulan, lembur di kantor, 
lembur pula di rumah. 

kak 

Erlangga tersenyum memandangi layar 
hapenya. Orang - orang yang kukenal jaga 
wibawa ternyata kalau di grup mereka sendiri 


juga sama aja. Konyol. 
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"Masih sakit?” ia menyentuh tanganku 
setelah meletakan hape di meja nakas. 

Aku mengangguk, "lumayan." 

"Kalo aku mau lagi, kamu nolak nggak?" 

"Asal kamu jamin nggak sakit aja." 

"Aku jamin." Ujarnya penuh keyakinan. Dasar 
omong kosong. 

"Tapi kasih aku waktu sebentar aja," kulirik 
wajahnya sekilas, "masih agak lemes gitu." 

Aku begitu lega karena Erlangga mengajakku 
ngobrol dan bukannya main sikat. Kami 
bersandar pada kepala ranjang dengan tangan 
saling bertaut. Aku tidak pernah menyangka akan 
sampai di titik ini dengan Erlangga sebagai 
pasangannya. Dahulu, di benakku hanya ada Tria. 

Setelah diam sejenak tiba - tiba Erlangga 
berdiri, ia mengipasi diri walau pendingin 


ruangan bekerja dengan baik. 
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"Sialan si Pandji." Gerutunya pelan sambil 
mondar mandir. 

"Pandji kenapa, Yang?” 

"Tadi aku dikasih multivitamin, kata dia biar 
nggak tumbang karena resepsi dan after party. 
Tapi aku curiga yang dia kasih bukan vitamin 
deh. Badan aku... serasa pengen jogging, apa thai 
boxing, apa renang gitu. Sakit semua kalau nggak 
gerak." 

Pandji memang keterlaluan, suamiku 
dicekoki apaan nih bisa seperti kuda jantan 
pengen kawin? 

Kumal, sebagai seorang istri kamu harus bisa 
bantu dia. 

Bantu gimana? Apa aku harus mondar 
mandir sambil bugil di depan dia? 

Aku menarik napas dalam - dalam, ini 
tugasku! Ketika dia berjalan memunggungiku, 


aku langsung memeluknya dari belakang dan ia 
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berhenti bergerak. Kurasakan tubuhnya tegang 
dalam pelukanku. 

Kutempelkan pipiku di punggungnya dengan 
manja, "ayo lagi, Ga." Bisikku lirih dengan 
segenap harga diri yang sudah kubuang ke 


ember. 


Tubuh Erlangga kian berat menindihku 
setelah mencapai klimaks, aku yang tadinya 
kenyang mendadak kembali lapar setelah diajak 
'berkuda' kurang lebih dua puluh menit include 
petting, hm... Ega... 

Aku mendorong tubuh Erlangga ke samping 
sehingga ia terlentang di sisiku, tarikan napasnya 
dinamis. Biasanya kalau habis lari sprint pasti 
gitu. 

Secara impulsif aku menarik selimut hingga 
menutupi dadaku. 


"Udah puas, Sayang?” 
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la mengangguk, "lumayan." 

Lumayan doang? Aku udah berusaha lho, Ga. 
Belum memenuhi ekspektasi kamu juga? 

Bibirku mengerucut kesal, "harusnya waktu 
itu kita ML aja biar sekarang tinggal enaknya." 
Aku membicarakan malam saat Erlangga 
melamarku. 

Setelah akad kemarin pun kami tidak bisa 
langsung melakukannya karena banyak hal yang 
harus dilakukan menjelang resepsi dan after 
party hari ini. 

Ya nggak salah sih kalau Erlangga menuntut 
pembalasan malam ini, tapi... tulang udah mau 
copot dari badan nih dan dia bilang belum puas 
juga—secara nggak langsung. Terus aku harus 
gimana? 

Erlangga menyadari suasana hatiku dengan 
cepat, mungkin gini ya kalau suami istri, jadi peka 


dengan pasangan. 
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"Makasih ya," katanya sambil menggenggam 
tanganku. 

Aku menoleh padanya dengan dahi 
mengernyit penasaran, "makasih buat?" 

"Udah ngajak duluan." 

Aku tersenyum, lupa dengan kegalauanku 
barusan, "kamu suka diajak duluan?" 

Ia mengangguk. Ah, besok - besok aku bakal 
ngajak duluan deh. Tapi kalau sudah ahli ya. 

Mal, kalau pengen ahli harus banyak belajar. 
Belajar paling efektif adalah dengan praktek. Jadi 
tidak ada cara lain selain... 

Tiba - tiba pipiku tersipu malu. Aku 
memeluknya dengan erat, merasakan wangi 
Erlangga yang sudah kusukai sejak belum jadian, 
"Kapan sih, Ga, kamu suka sama aku?" 

"Kapan ya?" 

Aku menjauhkan wajahku, "masa nggak 


ingat?" 
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Tatapan Erlangga menerawang jauh, 
sepertinya dia berusaha mengingat. "Jadi, waktu 
rapat koordinasi aku tuh lihat ada orang yang 
lumayan familiar tapi nggak akrab, udah gitu 
orang ini kok nggak berusaha dekat sama aku, 
sempat mikir apa aku jelek atau bau badan. 
Setiap rapat selalu tutup mulut dan berusaha 
invisible, jadi makin penasaranlah. Nah, akhirnya 
aku mulai cari - cari tuh lewat Pandji, si Kumala 
ini punya sindrom gugup deket orang ganteng 
apa gimana-" 

"Deket orang ganteng sih nggak gugup, Ga. 
Pandji kan ganteng juga, tapi deket kamu bikin 
jantung deg - degan." 

"Oh, Pandji ganteng ya?" ujar Erlangga sinis. 

"Subyektif sih. Aku pernah bilang kalau 
tingkat prestasi seseorang berbanding lurus 
dengan ketampanannya, makanya itu kamu 


sudah jadi GM dan dia masih pincab." 
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"Nggak boleh ngomong gitu. Aku juga bisa 
ada diposisi ini karena jajaran Direksi melihat 
background aku." 

“Pendidikan luar negeri kamu?" 

"Bukan, mereka lihat aku anak siapa." Walau 
diucapkan dengan sikap tak acuh tapi aku tahu 
Erlangga sedih dengan kenyataan itu. 

Jadi semua ini masih nggak lepas dari bayang 
- bayang Kresna ya? Sekalipun Erlangga sudah 
berusaha lepas. 

"Kamu suka sama aku kapan?" Erlangga balik 
bertanya. 

"Kamu kan ganteng, Ga. Layaknya cewek 
normal tentu aku sudah suka kamu sejak jumpa 
pertama. Tapi suka biasa aja, seperti karyawan 
yang lain. Tapi aku menyadari perasaan lebih dari 
suka itu waktu Nanda bilang kamu beliin aku 


KFC." 
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Erlangga mencubit daguku lalu mencium 
bibirku, "dulu aku hampir mundur soalnya kamu 
akrab banget sama Pandji. Dia tuh sok memiliki 
kamu, nonton bareng kamu, jalan bareng kamu, 
padahal aku sendiri pusing cari alasan buat 
berdua sama kamu, satu - satunya cara yang 
masuk akal ya dengan revisi kerjaan kamu." 

Aku duduk tegak karena tak habis pikir, "jadi 
itu alasannya aku disuruh bolak balik? Kamu tahu 
nggak, kalau nggak kebagian driver kantor, aku 
naik taksi dan bayarnya mahal. Kalau revisi 
selesainya siang masih mending bisa naik bus, 
nah kamu tahan aku di ruangan sampai malam 
terus." 

"Namanya juga kangen." 

"Sekarang jangan resek lagi ya, kalau kangen 
kita janjian aja pulang ke rumah di jam istirahat 
siang." 


"Emang mau ngapain?" 
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"Recharge, Sayang." 

"Yuk, recharge!" dia memelukku manja. 

Aku melepaskan diri, "masih capek, Ga.” 
Kucium pipinya lalu menjauh, “Eh, kamu pernah 
salah pencet nomor aku ya malam - malam?" 

Erlangga mengelak, "kapan?" 

"Ih, waktu itu. Kamu telepon aku terus bilang 
'sorry, kepencet' kan?" 

"Itu pas lagi kangen suara kamu aja sih tapi 
nggak bisa bilang." 

Aku tergelak, "Iya juga sih, kalau kamu bilang 
kangen waktu itu pasti aku ketakutan.” 

Rileks banget ngobrol kaya gini, aku 
memejamkan mata sambil menggenggam 
tangannya. Ayo tidur, Ga! 

Tapi kemudian mataku terbuka, “Ga, antara 
kamu sama Tria ada apaan sih? Bukannya 
sebelumnya kalian nggak saling kenal?" 


“Kok bawa mantan ke ranjang sih, Mal?" 
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"Astaga... penasaran doang. Kalian itu 
musuhan tapi bisa jadi sahabatan gitu, kan bikin 
bertanya - tanya." 

“Perlu banget nih aku ceritain 
kepahlawanannya Tria? Jangan deh, nanti kamu 
kagum lagi sama dia." 

"Kagum doang kan gapapa, Sayang." 

Erlangga melepaskan genggaman, aku tahu 
dia enggan membahas soal Tria jadi kugenggam 
lagi tangannya dan kucium, maaf! 

Ia menghela napas, "intinya dia beri aku 
kesempatan untuk bertanggung jawab, katanya 
kamu cinta sama aku jadi dia mundur, tapi kalau 
sampai aku gagal dia yang bakal maju." 

Aku memberengut antara sedih dan kesal, 
"apaan, aku ditinggal nikah gitu." 

"Aku sudah bilang ke dia kalau aku yang akan 
nikahin kamu, aku sarankan dia segera move on 


dan nggak mikirin kamu lagi." 


Letter D 


CLBK 
1671 


"Terus dia mundur gitu aja?" 

"Ya karena dia tahu kamu cintanya sama aku 
ngapain dia buang - buang waktu nungguin 
kamu." 

"Kok kamu tahu? Emang kelihatan banget 
ya?" 

"Feeling aku jarang salah. Lagian kamu kalau 
lihat aku tuh kaya... ABG lihat Om-om.” 

Aku kembali tergelak, "aku kagum aja kok. 
Lagian semua cewek pasti punya tatapan itu ke 
kamu." Aku mengelak karena malu dan Erlangga 
berdecak. 

Kemudian Erlangga berguling naik menindih 
tubuhku, "kalau masih punya tenaga untuk 
ngomong, mending kita manfaatkan untuk yang 
lain. Kamu nggak kepingin tambah pahala? 
Mumpung aku lagi baik nih." 

Aku menangkup pipinya dan tersenyum, 


"emang seenak itu ya cari pahala sama kamu?" 
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Kamu nggak tahu pinggulku udah pegel 
banget, Ga. Untung aja kamu ganteng, untung aja 
aku cinta. 

“Sekarang kamu di atas ya." Bisiknya. 

Oh, udah ngajak duluan, pake reguest gaya 
lagi. 

soko 
Aku melihat ke luar jendela sambil menutupi 
dada dengan selimut, masih gelap tapi aku tahu 
subuh sebentar lagi. 

"Udah mau pagi, Ga. Kita bener - bener nggak 
tidur. Semoga aja nggak kena serangan jantung." 

"Mandi bareng yuk, abis itu sholat Subuh 
dulu." 

Alisku terangkat, "terus?" 

"Terserah kamu, aku sih masih bisa, efek obat 


setannya Pandji masih terasa." 
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"Lain kali kalau minum obat setan barengan 
dong, biar imbang." Kataku sambil berlalu ke 
kamar mandi disusul dia. 

Sebenarnya mandi kita tuh cepet ya, singkat 
aja. Tapi yang bikin lama adalah ketika sudah 
selesai mandi terus terjadi sesuatu yang 
menyebabkan kita harus mandi lagi. Tahulah apa 
maunya dia. 

Kami berdua sembahyang dengan rambut 
basah. Tapi sungguh rasanya adem banget. Aku 
nggak tahu sholatku ini khusyu atau nggak, yang 
jelas aku terlalu sibuk mengagumi imamku. 

Setelah salam aku mencium tangannya 
kemudian ia beringsut maju mengecup bibirku. 

Ini yang namanya surga... 

Sambil melipat mukenah aku melihat 
Erlangga sibuk memeriksa hape. Beneran nih, dia 
nggak capek sama sekali. Mau tidur duluan jadi 


sungkan. Ini semua gara - gara Pandji, oh... 
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semoga malam pertama dia nggak berhenti tiga 
hari tiga malam. 

"Eh, Sayang. Pasangan pager ayunya Pandji 
tadi si Arin lagi.” 

Erlangga mengangguk, "kok bisa ya? Kamu 
yang pasangin?" 

“Ya kayaknya mereka cocok gitu, tapi jangan 
bilang - bilang dia ya.” 

Suamiku terkekeh, "Pandji kelihatan nahan 
diri banget, aku tahu dia pasti udah nggak sabar 
anu sama si Arin.” 

Aku langsung terduduk, "emang mereka jadi 
gitu?" 

Erlangga mengedikan bahu tak acuh, "nggak 
tahu, apa kata tadi malam deh." 

"Aku nggak rela Arin dipake mainan sama 


Pandji, dia kan sudah punya tunangan, udah gitu 


playboy.” 
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"Urusan hati siapa yang bisa ngatur sih, 
Yang... Otak kita sendiri yang berada pada satu 
tubuh aja sulit ngatur hati." 

Aku mengangguk setuju, "hati emang organ 
paling bandel ya, nggak bisa dibilangin." 

Aku mendekatinya, menyentuh lengannya, 
“Sayang, telepon Pandji, please... tanyain apa dia 
sama Arin." 

“Kenapa nggak kamu aja yang telepon Arin?" 

"Aku nggak dekat sama dia, waktu di resepsi 
Tria aja kita nggak saling kenal, sama - sama lupa 
kali ya." 

“Lagian kenapa ngurusin mereka sih?" 

"Mereka udah dua kali jadi pasangan 
pengiring pengantin, aku takut aja Pandji 
ngegombal terus Arin diembat... kasihan, Yang. 
Arin tuh agak nggak pinter, jangan sampe dibuat 


mainan sama Pandji pokoknya, nggak ada masa 
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depannya, apalagi kata Mama Arin lagi kabur, 
pasti dia rapuh banget." 

“Ya terus kita bisa apa?" 

“Pastiin aja kalau kelar after party mereka 
nggak pulang berdua." 

“Kalau udah terlanjur?” 

Aku mengedikan bahu, “ya pasrah.” 

Dengan berat hati Erlangga menghubungi 
Pandji. Aku sedikit cemas ketika menyimpulkan 
bahwa Pandji belum tidur dan terdengar suara 
wanita di dekatnya. 

"Ada masalah nih kayanya,” kalimat pertama 
Pandji setelah menjawab telepon, "si Kumal 
ternyata 'batang' ya?” 

Aku langsung menyahut protes, "enak aja, 
saya cewek tulen tanpa jakun kali, Pak. Bapak 
mau saya labrak sambil live IG gara - gara ngatain 


saya laki?" 
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Terdengar gelak tawa Pandji kompak dengan 
seorang wanita. 

"Sama siapa lo?" tanya Erlangga, sepertinya 
dia tidak setuju aku terlalu akrab dengan Pandji 
karena suaranya berubah menjadi serius 
sekarang. 

"Kartika." 

"Eh, lo lihat Arin nggak di after party tadi?" 
Erlangga melirikku, "dicariin istri gue." 

“Arin sapa?” 

“Pasangan pager ayu lo.” 

Pandji terdiam sebentar, "dia nggak ikut after 
party.” 

"Kok Bapak tahu?" sahutku tidak sabar. 

"Sebelum resepsi dia udah bilang." 


"Ya udah kalo gitu," ucap Erlangga, "by the 


way, thank's  kadonya," kemudian ia 
menambahkan dengan geram, "dan 
multivitaminnya." 


Letter D 


CLBK 
1078 


Terdengar gelak tawa Pandji yang begitu 
puas, “santai aja.” 

Setelah menutup telepon, Erlangga menatap 
ke dalam mataku. Tiba - tiba dia terasa seperti 
dosen dan aku mahasiswanya, semacam hilang 
kesetaraan. 

"Kurangin becanda sama Pandji." 

"Kamu cemburu ya?" 

"Iya, aku cemburu," jawabnya tanpa basa 
basi. 

"Ya udah, nggak lagi." 

Kayaknya di masa depan hidupku bakal sepi 
deh, isinya teman perempuan dan satu - satunya 
laki - laki hanya Erlangga. Dia bohong akan 
janjinya untuk tidak posesif. Eh, barusan 
cemburu sih. 

"Pandji ngasih kado apa?" 

"Paket honey moon ke Bangkok, tapi karena 


kita udah pernah jadi ditukar sama dia ke Sumba, 


Letter D 


CLBK 
1674 


semacam private tour gitu, kan lagi happening 
foto - foto pake kain tenunnya." 

Aku mengangguk, "seru tuh kayanya.” Dia 
kutarik ke arah ranjang. Jangan salah paham, kita 
mau tidur kok. 

Kulirik Erlangga sudah memejamkan 
matanya tapi sepertinya maksa, bulu matanya aja 
masih bergetar. 

"Ga!" 

"Hm?" 

"Udah tidur?" 

"Apa?" 

"Aku mau tanya tapi kamu janji harus jawab.” 

“Tanya apa?” 

“Janji dulu!” 

“Kalau aku jawab, aku dapat apa?” 

Aku tersipu malu, “kamu maunya apa?” 

Ia melirik jahat padaku, “aku masih kuat, 


Sayang.” 
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Aku menelungkup di sisinya yang terlentang, 
“ini pertanyaan mudah kok, tapi ngeselin.” 

“Hm.” 

“Riska tuh siapa sih, Ga?” 

Kulihat ia tersenyum tapi kemudian 
berguling membelakangiku, dia menghindar lagi. 
Sialan! 

Aku berlutut di atas kasur, menempatkan 
pinggulnya di antara pahaku. 

“Ini nggak sebanding sama rahasia kamu?” 

Mau tahu apa yang kulakukan? Aku 
meloloskan kaos melalui kepalaku. Astaga... 
binalnya aku. Ini binal yang halal dan legal. 
Lanjut...! 

Kedua mata Erlangga membulat dan hampir 
melompat ke luar. Entah karena pemandangan 
yang dia lihat atau karena kelakuanku yang 


amoral. 
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“Sayang, ini bekas gigi aku ya?” ujung 
jemarinya menyentuh bagian bawah payudaraku. 

“Hm?” aku bahkan sudah lupa apa yang dia 
lakukan padaku berjam - jam lalu. 

“Sakit, nggak?” 

Aku tepis tangannya lalu aku menangkup 
kedua bagian sensitif itu dengan tanganku sendiri 
dengan cara yang nakal. 

“Kalau mau pegang ini, jawab dulu dong 
pertanyaan aku. Entah ini kali keberapa dan 
kamu menghindar terus." 

Aku merunduk, mendekatkan ujungnya ke 
hidung suamiku. Ketika ia terpancing maju, aku 
langsung menegakan punggung kembali. 

“Huh!” ia mendengus kesal sambil 
menatapku dengan kesal. 

Jadi kuulang dengan cara yang menyebalkan, 


“Riska?” 
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Ia mendesah lelah, “aku juga nggak tahu itu 
siapa.” 

Mata bulatku mengerjap. Apa? 

“Serius, Ga...” 

la terkekeh, “serius. Itu nama random aja. 
Kamu kan nggak terpengaruh sama pesonaku, 
gimana caranya aku dapat perhatian kamu?” 

Aku terkejut dan tersenyum geli, “sampai 
kayak gitu, Ga?” 

Ia mengangguk, “romantis kan saya?” 

Aku menepuk dadanya, “kamu kan udah tiga 
lima, nggak ada cara lebih elegan gitu buat narik 
perhatian aku?” 

“Contohnya?” 

“a apa ya? 

“Ngajak kamu makan malam?" ia mencibir, 
“pasti kabur duluan. Kamu kan Kumala.” 

Senyumku semakin lebar karena tak habis 


pikir, betapa menggelikannya GM-ku ini. 
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“Tapi Riska, Ga?” 

Ia menyentuh pinggangku perlahan, 
“berhasil, kan?” 

Aku mengangguk, “berhasil, Ga. Berhasil 
bikin orang sekantor penasaran.” Aku turun dari 
pinggulnya dan mulai mencari kaos yang 
kulempar entah ke mana. 

“Kamu tahu nggak, kita sampai nebak - 
nebak apa dia mantan istri kamu? Pacar kamu? 
Simpanan kamu? Atau-, kaos aku mana sih, Ga?” 

“Ngapain cari kaos? Kan mau main sama 
aku.” 

“Nggak jadi, jawabannya nggak memuaskan.” 
Ia menangkap pinggangku dan 
menjatuhkanku ke permukaan kasur, “saya nggak 
terima main curang ya, Bu GM. Emang itu 
kenyataannya,” jarinya menyelip di antara karet 


celana dalam dan kulitku. 
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Kubalas tatapannya dengan gairah yang 
sama, “nggak nyangka ya, Big Boss aku orangnya 
lucu juga. Hape kepencet, salah panggil nama, beli 
KFC dua... apalagi ya?” 

la merunduk menyerangku dan menjawab, 
“banyak! Banyak aku lakuin untuk dapatkan 
kamu, jarimu nggak akan cukup hitungnya.” 

“Aku tersanjung, Ga. Mana ada pria sampai 
segitunya ke aku.” 

Percakapan kami terjeda ciuman, “kalau 
dipikir - pikir, kamu itu nakutin ya, Ga.” 

la menatapku dengan tatapan dan senyum 
psiko-nya. 


“Emang!” 


-Selesai- 
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Extra 
Chapter 1 
Pindah 


'Aturannya suami istri nggak boleh satu kantor! 

Kenalkan, aku Kumala Andini dan per 
semester ini aku pindah ke kantor cabang paling 
gersang se-regional empat. Jangan tanya ini ulah 
siapa, tentu saja ulah suamiku tercinta. 

Berdalih peraturan tertulis, ia menjalankan 
niatnya untuk menyiksaku dengan lingkungan 
kerja yang seperti di neraka. Gosipnya anak 
marketing di sini saling sikut sampai mampus. 

Apa maksudnya Erlangga mutasi aku ke sini? 
Kantor yang lain masih banyak, kan? Dan apa 
yang lebih buruk dari itu semua? Pimpinan 
cabangku. 

Irwin Ardian, pria yang dianugerahi wajah 
rupawan karena blasteran juga merupakan pria 


paling kejam dan jorok. Dia naik jabatan menjadi 
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pimpinan cabang hanya dua minggu setelah aku 
menikah. Tadinya aku merasa senang karena 
terbebas dari dia, tapi sekarang justru aku yang 
mengekor padanya. 

Jangan terpesona dulu oleh wajah blaster 
bermata hijau ini. Kalau diam, cakep. Kalau mulai 
ngomong, nyakitin—tapi masih lebih parah 
suamiku sih. Dan minusnya lagi dia adalah pria 
paling jorok. 

Come on, pegawai bank yang banyak 
berurusan dengan nasabah harus perhatian dong 
sama penampilan. Pandji yang malesnya bukan 
main aja nggak jorok - jorok amat. 

Dia suka sekali selipin kaos kaki kotor di 
bawah meja. Andai sekretarisnya nggak periksa 
meja seminggu aja, udah bau kandang babi nih 
ruangan pimpinan cabang. 

Sekretaris Irwin adalah seorang wanita 


paruh baya yang sebenarnya betah sekali dengan 
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pekerjaan terperinci seperti ini namun sejak 
kedatangan Irwin dia mengajukan pensiun dini 
dan berdoa setiap hari agar dikabulkan. Mereka 
sudah mulai merekrut sekretaris baru yang lebih 
muda dan perhatian. Semoga saja betah. 

“Lo ngikutin gue ke sini?” satu alis pria itu 
terangkat di atas mata kehijauannya. Baru ini ada 
orang yang bahasa Indonesianya fasih tapi 
matanya hijau. 

Aku menggeleng, “tuntutan tugas, Pak.” 

“Kantor yang lain kan banyak.” Dia masih 
bersedekap malas di atas kursi kerjanya. 

Aku membasahi bibirku, mencegah lidah 
mengeluarkan kata - kata pedas. Aku tidak ingin 
tindak tandukku dinilai semena - mena karena 
aku istri GM. 

“Saya juga kurang tahu, Pak.” 

“Nyusahin gue, lo,” ia menggerutu tak sabar 


lalu mengibaskan tangannya. “Gue nggak mau 
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tahu, target lo adalah yang terbesar di sini. Nggak 
masalah dong, lo pengalaman, istri GM lagi. 
Bisalah dapat debitur potensial.” 

Aku menutup mulutku rapat - rapat, 
seingatku Irwin Ardian suka sekali adu mulut, 
semakin dilawan semakin menjadi - jadi. 

“Saya usahakan, Pak. Kalau begitu saya 
permisi.” 

Ia mengangguk sinis, tidak puas karena tidak 
ada perlawanan. “Minta aja daftarnya sama suami 
lo.” 

Aku yang sudah terlanjur berjalan ke arah 
pintu hanya menghela napas dan berpura - pura 
tidak mendengar. 

“Sebentar, Mal!” 


“Iya, Pak?” aku berbalik, semoga sesuatu 


yang penting. 
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la menatapku dengan serius seolah kami 
akan membicarakan nasabah yang depositnya 
triliunan. 

“Itu jaket gue bisa kasihkan ke Bu Lita?” 

Kulihat jaket yang dimaksud, dari jarak satu 
meter aroma laknatnya mulai tercium. 

“Kemarin hujan, gue lupa tinggalin jaket itu 
di sini.” 

Aku mengangguk dan mengerutkan hidung, 
berjuang agar tidak muntah. 

“Lo jijik?” 

Aku menggeleng, “nggak, Pak. Kayaknya saya 
hamil.” 

“Siapa yang hamilin?” 

“Ya suami saya, Pak.” 


Cobaan apalagi, Tuhan! 
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Gimana hari pertama, Bu GM? 


Kamu kirim saya ke neraka!!! 


Aku dapat membayangkan suamiku terkekeh 
puas di meja kerjanya sekarang. 
Eh, sebentar! Ini siapa yang ganti nama di 


Whatsapp aku? 
‘MAS EGA CAKEP?’ 


Kamu narsis, Ga? 
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Extra 
Chapter 2 
Sisi Lain 

Aku nggak mau tahu, pokoknya kamu sudah di 
rumah sebelum makan malam. 

Begitulah pesan suami saat waktu masih 
menunjukan pukul sebelas siang dan kami batal 
makan siang bersama. Apalagi kalau bukan 
karena Irwin. Dia benar - benar menyita 
waktuku. Di rumah aku menangis sewaktu 
Erlangga nggak ada, aku nggak berani nangis di 
depan dia, bahkan sekedar mengeluh pun nggak 
berani. Pasti langsung disuruh resign. Belum mau 
jadi ibu rumah tangga nih. 

Well, aku sudah di rumah tapi waktunya jauh 
dari makan malam. Ini jam sebelas malam dan 
lampu kamar kami sudah padam. Erlangga pasti 


sudah tidur. 


Letter D 


CLBK 
1092 


Aku masuk dan merebahkan diri di sofa, 
terlalu capek untuk naik ke lantai dua. 
Kupejamkan mataku sejenak untuk 
mengumpulkan tenaga dan sepertinya aku 
ketiduran. 

“Istri apa yang nggak nurut sama suaminya?” 

Aku terlonjak kaget. Aku duduk dan mataku 
membeliak merah, “Ga...” 

Dia berdiri di sana, di dasar tangga dan 
terlihat menyeramkan. 

“Kamu lebih pilih jagain Irwin daripada 
suami kamu sendiri?” 

“«” aku mengernyit protes. Ngapain aku 
jagain Irwin? 

“Dia itu single tapi dia senang karena ada 
kamu yang selalu temani dia, dan aku menikah 
tapi rasanya sama aja dengan aku waktu baru 


cerai dari Firinaya.” 
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Loh, kok mantan istri dibawa - bawa? Aku 
sudah nggak ngantuk sekarang. Aku siap perang. 

“Aku itu kerja, kamu juga tahu kerjaanku 
kayak apa. Jangan pura - pura nggak ngerti.” 

“Kamu minta saya nurutin kamu berapa lama 
lagi? Disuruh resign susahnya minta ampun. Apa 
yang kamu cari? Bukannya uang bulanan yang 
saya kasih lebih besar dari gaji kamu? Atau 
jangan - jangan kamu suka ya cari perhatian dari 
laki - laki ganjen di luar sana? Pelayanan saya 
kurang?” 

Hiks! Barusan rasanya seperti ditampar 
pakai sandal Carvil bapak - bapak yang alasnya 
kayu. Sakit. 

“Saya nggak pernah cari perhatian pria lain, 
Ga. Saya kerja. Saya rasa kamu juga tahu 
portofolio yang saya pegang, kamu juga ikut andil 


” 


kan. 
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“Saya nggak mau tahu. Tanggung jawab saya 
lebih besar dari kamu tapi saya bisa atur waktu, 
nggak seperti kamu.” 

“Ya kamu bosnya, Ga. Sedangkan saya 
kacung, ada atasan yang harus saya patuhi.” 

“Dan suami yang harus kamu abaikan.” 

“. aku terdiam. Yang ini rasanya seperti 
ditampar pakai sandal karet Crocs. Panas! 

“Kapan kamu bisa beri saya anak? Dari awal 
pernikahan kita sudah target itu. Sedikitpun 
kamu nggak berusaha. Di ranjang juga dikit - 
dikit capek. Terus saya harus tidurin siapa?” 

“Saya juga mau anak, Ga-“ 

“Caranya?” tuntut Erlangga, “caranya dengan 
berduaan sama Irwin?” 

Capek! Aku mengambil tasku dan berjalan 
melewatinya, “terserah!” 

Ketika aku baru saja menapaki tangga, aku 


terkejut karena ditarik ke belakang. Aku 
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melewati satu anak tangga hingga akhirnya aku 
jatuh, Erlangga yang berusaha 
mempertahankanku agar tidak tersungkur hanya 
semakin membuat tanganku seperti dipelintir. 

“Ga, lepas!” 

“Kamu kalau ada orang ngomong malah 
kurang ajar, dia tidak merasa bersalah sudah 
buatku jatuh, “sekali lagi kamu berani seperti 
tadi, hancur badan kamu di tangan saya.” 

Aku terperangah, “Ga, kamu...” aku 
menggeleng, serius aku tersinggung. Aku 
memalingkan wajahku sambil meringis menahan 
sakit, “oke, itu tadi saya yang salah. Sekarang saya 
boleh nggak masuk ke kamar?" 

Lumrahnya orang marah adalah meremas 
kedua lengan atasku sebelum merapatkan 


tubuhku ke dinding tapi yang dia lakukan... 
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“Aduh, sakit, Ga!” aku meringis pelan. 
Payudaraku yang sensitif diremas dengan tidak 
lembut. Ini ngapain, Ga? 

“Saya sedang marah kaya gini dan kamu 
minta ijin masuk ke kamar? Nafas aja nggak saya 
ijinin.” Remasannya semakin keras. Ia kerasukan, 
aku kesakitan. 

Mungkin ini puncaknya kegilaan Erlangga. 
Aku baru melihatnya sekarang. Saat pacaran dulu 
tidak ada acara seperti ini. 

“Ga, dada aku sakit- aku berusaha 
melepaskan tangannya dari situ, rasanya udah 
mau pecah. 

“Kamu bisa nurut sama saya, nggak?" 

“Iya, bisa. Tapi lepasin dulu ini-“ 

Tak kusangka dia makin marah, “kamu 
bodohin saya ya? Bilang iya tapi nggak ditepati.” 
Tangannya menarik kemejaku hingga kancingnya 


bertebaran. 
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“Erlangga! Gila kamu 

Ia meraih ke dalam bra dan meremas 
langsung dengan lebih keras. Kali ini aku mau 
pergi saja dari dia. Nggak kuat. Ini KDRT 
namanya. 

“Sakit? Hm?” asli dia kelihatan psiko. 

Aku mengangguk takut, “iya sakit, Mas!” 

Erlangga mengerjap heran seperti melihat 
Pandji tobat, “saya buat kamu takut ya?” 

Aku ingin mengangguk tapi nanti dia 
tersinggung jadinya aku menggeleng, “nggak, Ga.” 

“Tapi kamu kayanya takut, Yang.” 

Kupegang pergelangan tangannya perlahan, 
“Sayang, ini boleh nggak dilepas dulu? Dada aku 
sakit.” 

“Ah! Masa sakit?” ia mencebik tak percaya, 
“sini saya lihat.” 


“Di kamar aja, Ga. Nanti ada Bibi gimana?” 


Letter D 


CLBK 
1098 


Gila aja aku mau ditelanjangi di ruang tengah, 
kalau malam - malam ART-ku bangun gimana? 

“Di sini aja, kalau parah lari ke rumah 
sakitnya cepet.” 

“Sayang, jangan dong. Kan malu-“ 

“Ssh...! Ssh...! Ssh...! saya lihat.” 

Aku bisa apa ketika ditelanjangi? 

Aku hanya bisa menahan tangis ketika ia 
membalik tubuhku, ditundukan sambil 
berpegangan pada susuran tangga dan ia 
melakukannya. 

Mungkin ini Fifty Shades oF Grey ala 


Erlangga dan aku... 
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Extra 
Chapter 3 
Bodoh dengan bijak? 


Mama menatapku seolah tidak percaya pada 
ceritaku, aku tahu. 

“Mama pengen tahu dia pukul kamu di bagian 
mana.” 

Berulang kali Mama mencoba membujukku 
untuk menunjukan bagian mana yang cedera 
akibat pertengkaran kami semalam. 

Ya, semalam setelah Erlangga meluapkan 
segala bentuk emosinya, ia berlutut di kakiku dan 
memohon agar aku mengampuninya. Dan supaya 
cepat aku jadi belajar akting, aku menariknya 
berdiri lalu mengatakan apa yang ingin ia dengar. 
Kukatakan kalau aku sudah memaafkannya, dan 


ketika ia minta aku bilang cinta kukatakan juga 


Letter D 


CLBK 
nee 


aku sangat mencintainya. Tapi bukan berarti aku 
bisa terpejam lega. 

“Kalau gitu kamu nggak keberatan kan di 
atas?” 

Dia masih menginginkan woman on top 
setelah semua itu, aku tidak tahu pasti apa karena 
pelepasan hormon adrenalin dan testosteronnya 
setelah pertengkaran tadi atau dia hanya sekedar 
menggodaku. Ngeri, kan? 

Tentu saja kulakukan, perasaanku campur 
aduk antara kesal dan bergairah. Iya, aku sampai 
kok. Aneh ya. Jadi jangan salahkan lagi kalau ada 
perempuan diperkosa tapi orgasme. Kerja fisik 
dan nurani itu beda. 

Pagi harinya setelah kami sarapan sama - 
sama dalam kondisi normal, ia bersikap seolah 
semalam tidak terjadi apa - apa. Ia 
membicarakan pekerjaan yang menarik lalu 


kusela dengan... 
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“Aku mau cerai, Ga.” 


Inilah kami, pernikahan seumur jagung. 


“Mala nggak dipukul, Mama. Cuma diremas 
aja-“ jemariku memperagakan, “kayak orang 
gemes tapi ini sambil marah." 

“Ya mana yang diremes?” Mama ikutan 
gemes karena penasaran. 

“... aku terdiam, tidak bisa menjawab. Aku 
sadar seharusnya aku tidak pernah mengadukan 
urusan rumah tangga pada siapapun. 

Erlangga cukup beralasan meluapkan 
kemarahan kepadaku. Aku memang menguji 
batas kesabarannya sejak kami menikah. Hanya 
saja aku terkejut dengan cara dia 
mengekspresikan kemarahan. Agak nakutin. 

“Ega sayang kok sama Mala,” aku berusaha 


meyakinkan Mama. 
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Aku kembali ke rumah setelah dua hari 
minggat ke rumah Mama. Waktu masih pukul 
satu siang ketika aku tiba. Tentu saja Erlangga 
belum pulang dan Bibi sudah tidak terlihat di 
rumah. Kami memang mempekerjakan Bibi 
seperlunya saja, ketika tidak ada hal yang dapat 
ia lakukan, kami mengijinkannya pulang. 

Apa yang bisa kulakukan untuk memberi 
suamiku kejutan? Bukannya kepulanganku sudah 
merupakan sebuah kejutan? Masih ada waktu 
berpikir hingga dia pulang. Sekarang aku harus 
berganti baju lebih dulu. 

Aneh ketika kudapati kamar kami gelap dan 
pengap. Tirai tidak disibak, jendela tidak dibuka. 
Bibi lupa beresin kamar ya? Gitu itu kalau nggak 
diawasi langsung sama nyonya rumah. 

Langsung saja kupinggirkan tirai hingga 


cahaya menyeruak memenuhi ruangan. Kubuka 
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jendela dan berharap bau pengap keluar. Ketika 
berbalik-, astaga... tempat tidur pun berantakan. 
Bed cover jatuh ke sisi lain ranjang. Ini gila sih, 
udah berapa hari Bibi nggak bersihkan kamar? 

Aku memungut botol air mineral yang 
berserakan. Dengan kesal kuhentakan kaki di 
atas gunungan bed cover lalu aku terlonjak 
mendengar pekik kesakitan dari baliknya. 

Ega? 

“Mas...?” 

Aku menyingkirkan bed cover ke arah lain 
dan mendapati suamiku tidur di atas karpet 
dengan sebuah bantal di kepala. 

Aku cemas sekali melihat kondisinya, aku 
berjongkok memeriksa suhu tubuhnya tapi 
normal. 

“Kenapa tidur di bawah, Mas?” 

Ia diam pada posisinya, “kamu pulang? Apa 


cuma ambil barang terus balik lagi?” 
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... 


dia stres nih. 

Tatapannya kosong, “kamu mau ninggalin 
saya kan? Kamu saja yang urus surat cerainya, 
saya nggak berminat.” Kemudian ia berbaring 
menyamping mengabaikanku. 

Tanpa kata aku ikut merebahkan diri di 
belakangnya, lenganku terulur melingkari 
pinggangnya. Di antara parfum dan cologne yang 
biasa ia gunakan tercium bau asem tapi cuma 
sedikit. Dia belum mandi sejak pagi. 

“Maaf, Ga... gumamku lirih. 

Ia menghela napas, detak jantungnya tidak 
setenang sikap yang ia tunjukan padaku 
sekarang. 

“Harusnya saya yang minta maaf. Tapi saya 
tahu itu tidak akan cukup. Saya keterlaluan. Saya 
mengerikan. Saya monster. Saya baji-” 

“Kamu seperti itu juga karena saya. Saya 


acuhkan kamu padahal kamu suami saya.” Aku 
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diam sejenak, hingga detik ini belum ada air 
mata, “sebenarnya saya cuma nggak siap kalau 
harus berurusan dengan diam-di-rumah, 
memasak, mencuci pakaian, dan pekerjaan ibu 
rumah tangga pada umumnya karena saya nggak 
bisa, Ga, malah hancur semua nanti. Maka dari itu 
saya nunggu hamil baru saya resign, kalau sudah 
ada anak saya ada kesibukan yang bukan 
pekerjaan rumah.” 

Aku terkesiap ketika Erlangga bergerak 
menjauhiku, ia memutar tubuhnya sehingga kami 
berhadapan. “Sebelum semua itu, apa menurut 
kamu saya pantas dimaafkan? Malam itu saya 
sadis lho.” 

“Pantes kok, Ga. Nggak ada yang cedera 
serius. Yang sakit cuma...” 


“Saya lihat ya,” 
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Mataku langsung membulat waspada karena 
malam itu Erlangga juga mengatakan hal yang 
sama. 

“Saya janji cuma lihat aja. Kalau kamu nggak 
ijinkan saya pegang, saya nggak akan pegang.” 

Ih, tambah aneh kalau cuma dilihat doang. 
Emangnya pameran? Aku menggeleng, “nanti aja 
kalau sudah waktunya.” 

Ia menautkan alisnya buatku gemas, “kapan 
waktunya?” 

Aku pura - pura malu, “enaknya kapan ya, 
Ga? Kamu nggak mandi dari pagi.” 

“Saya nggak mandi dari kemarin lho, jangan 
salah. Saya nggak masuk kerja sejak kamu 
tinggalin.” 

Secara naluriah aku menarik tubuhku 
mundur, “masa sih, Ga?” 

Dia menatap mataku sungguh - sungguh, 


“kamu pasti nggak percaya kalau saya ngerasa 
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hancur kamu pergi dengan meninggalkan kata 
cerai.” 

Aku tersenyum gugup, tiba - tiba saja dadaku 
terasa sensitif ingin disentuh olehnya, tapi 
waktunya nggak tepat, “kamu udah makan?” 

“Udah.” 

“Kapan?” 

“Waktu sarapan sama kamu.” 

Dadaku menjadi sesak sekarang, orang 
seperti dia kenapa bisa begini? Kasihan... 

Ia mengecup keningku sekali lalu berdiri, 
“saya mandi dulu ya, terus kita makan di luar.” 

Aku berdiri menyusul, di belakangnya aku 
melepaskan jaket, disusul pakaianku yang lain. 

“Mas, aku ikut ya. Kami berdua mau 
meresmikan perdamaian. 

Apakah suatu saat Erlangga akan 
menyakitiku? Well, itu dinamika rumah tangga. 


Disakiti nggak cuma fisik, verbal juga bisa. Joker 
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adalah orang baik yang tersakiti jadi jaga 
pasangan kalian supaya nggak jadi Joker ya. Bye! 

Tiba - tiba ia berbalik, alisnya bertaut rapat 
mengamati sekeliling ruangan lalu kembali 
padaku, “bilang bye sama siapa sih?” 


Aku hanya tersenyum dan mengedikan bahu. 


-selesai- 
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ANOTHER SWEETENER I 
(Tria - Isyana case) 


Kala Cinta Menggoda 


"Kamu kenapa sih cariin saya terus? Perempuan, 
sendirian jauh - jauh ke Bandung." 

Kutatap gadis polos dengan pipi kemerahan 
yang duduk di seberang meja. Tak kutemukan 
tekad kuatnya kali ini, tidak seperti ketika ia 
menghujaniku dengan pesan - pesan singkatnya. 

Sungguh berat hatiku melakukan ini 
padanya, namun di antara kami sebaiknya tidak 
pernah ada apa - apa selain berta'aruf dulu. 
Setelah gagal, kuputuskan untuk tidak menjalin 
hubungan jenis apapun dengannya. Bukan karena 
aku tidak suka melainkan aku tidak ingin 
berurusan dengan orang seperti dia. 

Apa yang salah dari dia? Jawabannya tidak 


ada, aku yang salah. Aku dan keluarga besarnya 
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tidak cocok satu sama lain. Kehidupanku dan dia 
seperti dunia hitam dan putih, perbedaannya 
terlalu kontras. 

Aku bisa membayangkan di tengah malam 
ketika ia terbangun, mengambil air wudhu, lalu 
bersimpuh menemuiNya. Aku justru belum tidur, 
saling menggoda dengan gadis yang kuincar dan 
berakhir di atas ranjang. Bagaimana kami bisa 
disatukan? 

Perlahan gadis itu mendongak dan 
memandang ke dalam mataku, saat itu aku sadar 
bahwa dia memiliki mata yang begitu bening. 
Yah, selama ini aku bersikap brengsek padanya, 
kalau bicara tidak pernah berhadapan. 

Isyana adalah gadis yang cantik, lemah 
lembut, dan suci. Sungguh aku tidak pantas 
bersanding dengannya. Seharusnya dia menerima 


pinangan ustadz atau kyai. Jadi istri kesekian 
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dengan status poligami lantas masuk syurga— 
pake y. 

Isyana kerap menggangguku setiap kali ada 
pria yang dikenalkan padanya. Pria - pria pantas 
yang ta'aruf dengannya. Ia mengirimiku pesan 
panjang lebar mulai dari keterangan pria - pria 
itu disertai pendapatnya. Aku heran kenapa dia 
lakukan itu, kalau kutanya kenapa... dia jawab, 
butuh teman curhat. Aneh. 

Tapi kalau tujuannya adalah untuk 
membuatku cemburu, dia salah besar. Bagaimana 
aku bisa kesal atau cemburu sedangkan 
memikirkannya saja tidak. 

"Saya beritahu kamu sekali lagi, saya harap 
ini yang terakhir. Jangan hubungi saya lagi, kamu 
tidak perlu mengingatkan saya untuk sholat atau 
makan. Tidak ada yang namanya pertemanan 


atau silaturahim lawan jenis.” 
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“Tapi Kakak berteman dengan siapa saja, 
bahkan lebih banyak teman perempuannya.” 

Wajahku merah padam dituduh seperti itu, 
apa haknya ikut campur urusanku? 

"Khusus kamu, saya tidak mau." 

Ia mengernyit bingung, "salah Isyana apa, 
Kak?" tanya gadis itu dengan suara parau. Aduh, 
aku tidak tega. 

"Nggak ada yang salah, saya cuma mau 
menjaga jarak dari kamu. Saya tahu apa yang 
kamu harapkan dan saya tidak bisa berikan itu." 

Ia kembali menunduk. Saat itu juga aku ingin 
menabrakan diri ke tembok, betapa kasarnya aku 
terhadap gadis yang tidak mengerti apa - apa ini. 

Mungkin aku sedang kesal karena Kumala— 
wanita yang kupacari paling lama sepanjang 
sejarah. Aku kesal karena dia dengan mudahnya 
tidur dengan Erlangga, padahal mereka baru 


kenal. Tapi bukan karena itu juga sih aku ketus 
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pada Isyana, yang jelas makhluk selembut 
marshmallow ini memiliki sifat keras kepala dan 
pantang menyerah, itu yang membuatku harus 
tegas. 

“Kenapa Kak Tria nggak mau kenal aku 
sedikit saja? Anggap aku seperti teman - teman 
kakak yang lain.” 

Kok maksa? 

“Teman saya?” aku memajukan tubuhku ke 
tengah meja, sengaja kubuat dia ketakutan, 
“kamu mau saya ajak ngobrol terus saya tidurin, 
besoknya saya tinggalin? Itu arti teman 
perempuan di mata saya.” 

la menggeleng, “aku yakin kakak bisa 
berteman secara normal.” 

Aku menghela napas kesal lalu kembali 
bersandar, “khusus untuk kamu, saya maunya 


begitu.” 
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Kulihat wajahnya memerah, bahkan ia tidak 
berani membalas tatapan mataku. Bagus! 

"Kak-" ia berkata tanpa mengangkat 
wajahnya setelah beberapa saat yang buang - 
buang waktu, kini suaranya tidak lagi parau, 
"mungkin ini terakhir kalinya aku hubungin Kak 
Tria-” 

Bagus dong kalau kamu mengerti. 

"..minggu depan Isyana mau ta'aruf lagi, pria 
ini bukan orang seperti yang ada di benak kakak," 
akhirnya ia menatap mataku dan seketika hatiku 
serasa tertusuk ujung tombak. 

"Sudah terlalu banyak pria yang Isyana tolak 
demi kakak, dan yang terakhir ini tidak mungkin 
Isyana tolak lagi. Dia bukan dari keluarga ulama 
atau sejenisnya, hanya orang biasa. Dia mualaf 
yang bahkan baru belajar membaca igra, 


keluarganya menentang. Dengan kata lain... 
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Isyana bakal memiliki mertua yang menolak 
pernikahan kami mati - matian." 

Aku benar - benar terkejut mendengar 
pengumumannya kali ini, aku duduk tegak di 
kursiku lalu menautkan alis, "bagaimana Abah 
bisa setuju?" 

"Dia salah satu murid Abah." 

"Kamu bodoh!" kulihat ia tersentak karena 
kukatai seperti itu, "di antara banyak pria yang 
mampu menjadi imam untuk kamu, kenapa kamu 
pilih dia?" 

"Aku pilih Kak Tria, jawabnya tanpa 
berpikir, "dan aku sengaja memilih dia supaya 
kakak tahu kalau kami tidak se-kaku yang kakak 
pikirkan." 

"Memangnya kenapa kamu harus peduli 
dengan apa yang saya pikirkan? Ini hidup kamu, 
masa depan kamu, apa hubungannya dengan 


saya?" 
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"Hubungannya adalah hati aku dibawa Kakak 
sejak pertamakali aku melihat kakak datang ke 
rumah, dan ketika itu aku tahu siapa pria yang 
aku mau untuk menjadi pendamping hidup aku, 
untuk menjadi ayah dari anak aku nantinya." 

Aku tidak habis pikir, hanya karena sebuah 
pertemuan yang terlalu formal, bahkan kami 
tidak sempat saling mengenal lebih jauh sudah 
membuat Isyana jatuh cinta padaku. Apakabar 
kalau aku sampai tidur dengannya? 

"Oke, kalau itu mau kamu. Saya sudah dengar 
informasi ini dan saya doakan semoga pilihan 
kamu tepat. Berbahagia kamu sama dia." 

Ketika aku berdiri dan hendak 
meninggalkannya dia mengatakan sesuatu yang 
tidak aku mengerti. 

"Dia datang hari Minggu, tanggal 18, pukul 
delapan pagi," 


Aku menautkan alis. Terus? 
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"hari Sabtu Abah di rumah, tidak ada jadwal 
ceramah.” 

Aku menggelengkan kepala dengan samar, 
tak kutanggapi dia dan aku pun pergi tanpa 
salam. Sungguh, lama - lama kesal juga meladeni 
gadis itu. 

koko 

Tanpa di-setting benakku setiap hari 
memikirkan Kumala. Bukan pemikiran mesum, 
rindu, atau cinta. Tapi kepedulian yang berasal 
dari faktor kenal lama, rasa bersalah, dan 
tanggung jawab. Kupikir itu cukup sebagai modal 
membangun rumah tangga dengannya. 

Anehnya hari ini aku tersentak oleh bayang - 
bayang Isyana, tatapan matanya hingga suaranya 
terngiang di telingaku. Tapi bukan dia yang aku 
inginkan, aku bahkan tidak tahu siapa yang aku 
inginkan, dengan Kumala pun aku sudah 


menganggapnya seperti rumah tempatku pulang 
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walau kuakui habis sudah ketertarikan khusus 
kepadanya. 

Akan tetapi si brengsek Erlangga tidak juga 
segera menunjukan niatnya pada Kumala, itu 
membuat rasa bersalahku semakin besar. Kumala 
tidak akan jadi seperti ini jika aku tidak 
mengkhianati kepercayaannya dulu. 

Aku tidak bisa tenang sampai dia menikah 
dengan orang yang dia cintai, dan aku tahu betul 
dia mencintai Erlangga. Baguslah, silakan 


bermain dengan cinta. 


Mengganti pakaian, aku memesan tiket 
pesawat melalui aplikasi. Entah mengapa aku 
tidak tahan lagi untuk menagih janji pria itu. 

Menemuinya memang agak sulit, entah 
karena dia sengaja menghindariku atau memang 


benar - benar sibuk. 


Letter D 


CLBK 
ma 


Hingga akhirnya saat itu tiba, dengan penuh 
wibawa dia mengisi bangku kosong di depanku, 
tetiba aku ingin menyaingi sikapnya itu, aku 
menegakan punggungku. 

"Sorry, ganggu waktu lo," kataku tanpa basa 
basi. 

"Lo bukannya lagi di Bandung ya? Ada 
tugas?" 

"Nggak, gue baru sampai dan langsung 
hubungi lo.” 

Pria itu mengangkat satu alisnya, ia sedang 
berspekulasi terhadapku. 

"Bukan karena Kumala, kan?" 

"Karena dia, tapi secara tidak langsung." Aku 
menghela napas, "sebenarnya niat lo deketin dia 
tuh apa? Maksud gue, untuk pria seperti lo, 
janganlah main - main sama dia. Dia udah terlalu 
sakit dipermainkan sama gue," kemudian aku 


menceritakan segala hubunganku dengan Kumala 
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dulu, termasuk alasan aku tidur dengan 
temannya sendiri, Ajeng. 

Aku tidak bisa memaknai ekspresi Erlangga, 
pria itu seperti akan menolak gagasan menikahi 
Kumala. Ada apa dengan mereka? 

"Lo udah tidur sama Kumala, lo dapat 
perempuan yang utuh, apa lo tega buang dia gitu 
aja?” Aku sengaja membuatnya merasa 
tersudutkan tapi nyatanya Erlangga terlalu 
tenang untuk ditakut - takuti. 

Karena dia terus diam, aku pun membuat 
sebuah keputusan yang terbilang impulsif. 

"Oke, karena lo cuma main - main sama dia, 
lo pria yang brengsek. Rasanya gue pengen 
nonjok wajah dingin lo sekali lagi tapi-" aku 
menghela napas, "percuma. Ini peringatan 
terakhir dari gue, jauhin dia karena gue bakal 


nikahin Kumala." 
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Tak perlu menunggu sedetik untuk melihat 
perubahan ekspresinya yang tenang menjadi 
goyah, ada kecemasan dalam tatapannya yang 
semakin intens. Oh, dia mulai takut rupanya. 

Waktunya membalik keadaan. Aku bersandar 
dengan santai menikmati wajah penuh spekulasi, 
pasti mau pecah tuh kepala. 

"Gue butuh waktu-" 

"Sampai kapan?" aku menyela dengan kasar, 
"sampai Kumala sudah tidak menarik lagi dan lo 
bisa pilih yang lain? Sampai dia putus asa untuk 
bisa menikah?" 

"Sampai gue ultimatum bokap." 

Aku mendengus sinis, "heh! Gue udah kira 
kalo hubungan kalian terganjal restu. Terus apa 
rencana lo? Gue nggak ijinin lo jadikan Kumala 
rencana cadangan." 

"Kenapa lo begitu posesif sama dia 


sedangkan lo sendiri khianati dia berkali - kali." 
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Giliran aku menelan ludah, iya itu murni 
ketololanku. 

"Gue cuma khianatin dia sekali dan 
setidaknya gue mau perbaiki itu." 

Erlangga mengibaskan tangannya dengan 
muak, "nggak ada yang bisa lo perbaiki sama 
Kumala selain tinggalin dia buat gue. Mending lo 
married supaya Kumala nggak berharap sama lo." 

Aku menautkan alis tidak setuju, "emang 
kenapa kalau dia ngarep sama gue? Lo jealous?" 

"Pasti," jawabnya tanpa tedeng aling - aling. 
Kalau aku pasti sudah gila mau mengakui itu, 
mungkin Erlangga sudah cinta mati sama Kumala 
sehingga mau terlihat rendah, "lagian nikah juga 
baik buat lo." 

"Nggak perlu ngurusin hidup gue. Yang gue 
mau lo tanggung jawab, atau kalo memang nggak 
mampu biar gue ambil alih." 


"Kasih gue alamat rumah orang tua dia." 
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Erlangga termakan tantanganku, bagus. 
Mungkin aku bisa sedikit bermain - main dengan 
pria angkuh ini. 

"Untuk itu lo cari tahu sendiri. Tapi lo bisa 
pegang kata - kata gue, gue nggak bakal deketin 
dia lagi selama dia sama lo," godain sih mungkin, 
namanya juga iseng. Dia mantan terindahku. Tapi 
seindah - indahnya mantan tetap saja mantan, 
endingnya kita tidak bersama, kalau begitu 
apanya yang indah? 

Entah kenapa aku percaya dengan kata - kata 
Erlangga, apa karena dia seorang GM? Atau anak 
konglomerat yang sedang minggat? Tidak, aku 
percaya padanya sebagai pria dewasa yang 
bertanggung jawab. Aku sangat yakin dia akan 
menikahi Kumala, lagi pula Kumala juga sudah 
tidak punya rasa cinta lagi padaku, yang tersisa 


hanya bimbang. 
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Erlangga benar, seharusnya aku menjauh 
agar Kumala tidak bimbang. Kumala jelas - jelas 
mencintai Erlangga, walau aku masih heran apa 
kehebatan GM sederhana itu sehingga Kumala 
merelakan kesuciannya di tangan pria itu, 
padahal hubungan mereka tidak selama 
hubungan kami. 

Aku tahu, lamanya durasi bisa tidak berarti 
apa - apa, karena ketika semuanya selesai, maka 
yang tersisa hanya kenangan. 

skok 

Lega rasanya bisa meninggalkan Kumala di 
tangan Erlangga. Sekarang saatnya aku 
memikirkan diri sendiri karena kalau berputar 
hanya pada hubungan kami yang memang sudah 
tidak bisa diselamatkan maka kami berdua tidak 
akan pernah maju. Putus enggan, maju pun ragu. 

Kuperiksa kontak di hapeku, mencari siapa 


yang bisa kuhubungi di kota ini untuk 
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menemaniku. Di hotel sendiri rasanya aneh. Ada 
Wilda, cewek yang bapernya bukan main tapi 
seksnya lumayan oke. Aku rindu berada dalam 
dekapannya tapi entah mengapa aku tidak ingin 
dimilikinya. 

Tak sengaja melihat tanggal hari ini, ada 
perasaan dingin menjalari punggungku. Lusa 
adalah hari dimana Isyana akan dilamar, tapi apa 
urusannya denganku, nikah ya nikah aja. 

Aku langsung berdiri frustasi, menyugar 
rambut dengan jemariku. Aku pasti sudah gila 
karena mempertimbangkan kesempatan itu. 
Sebaiknya aku kembali ke Bandung di sana 
banyak mojang yang bersedia menjadi temanku. 

Oke, Traveloka! 

kk 
Aku menghela napas sekali lagi begitu mobil 
berhenti di rumah yang sudah pernah kudatangi. 


Aku mengenakan kemeja batik lengan panjang 
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dan tanpa peci. Di sisiku duduk Papa yang tak 
dapat kuartikan ekspresinya, sementara Mama di 
belakang lumayan terlihat cemasnya. Mama juga 
hanya mengenakan selendang di atas kepala 
tanpa benar - benar menutup rambutnya. Mama 
tidak berhijab. Kami di sini apa adanya, tidak ada 
niat untuk membuat tuan rumah terkesan. 

Rumah Isyana telah ditata sedemikian rupa 
halamannya, menurutku itu persiapan untuk 
menyambut calon suami Isyana besok. 

Aku baru turun dari mobil ketika kulihat 
Isyana berbelok masuk ke pekarangan rumahnya 
dengan motor matic. Sepeda motornya sedikit 
oleng karena barang yang ia bawa. 

Gadis itu tidak pernah berubah, selalu 
memiliki wajah berkilau dan kemerahan apapun 
kondisinya. Sempat terpikir olehku untuk 
berbalik pergi diam - diam karena tiba - tiba rasa 


percaya diriku menurun. 
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Wanita tua yang dibonceng Isyana menuding 
ke arahku sambil mengatakan sesuatu, sejurus 
kemudian Isyana menoleh. Awalnya ia 
menautkan alis, mungkin memastikan siapa 
orang asing yang berdiri di luar pagarnya pagi - 
pagi begini, detik berikutnya ia tersenyum 
dengan bibir bergumam pelan. 

Aku melangkah ke arahnya bersama Papa 
dan Mama. Ketika itu wajah Isyana kian memerah 
aku baru tahu kalau penyebabnya adalah ia 
menangis walau bibirnya mengurai senyum. 

Astaga, sebegitu  berharganyakah aku 
sehingga mampu membuat gadis secantik dan 
sebaik Isyana menangis lega karena melihat 
kedatanganku? 

"Assalamualaikum warahmatullah..." ucapku 
yang kemudian dijawab oleh wanita tua di sisi 


Isyana, sepertinya Isyana masih tidak percaya 
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bahwa aku berdiri di sini, aku sendiri pun masih 
belum percaya. 

"Kak Tria..." bisiknya lirih. 

"Wah, cantik!" Mama sudah berdiri di sisiku 
sambil menggamit lenganku. 

"Oh, iya, saya datang bersama Mama dan 
Papa saya." 

Air mata Isyana tak terbendung lagi, ia 
mengangguk walau sungai kecil terbentuk di 
pipinya. 

"Mari masuk!" wanita tua di sisi Isyana 
mempersilakan karena Isyana masih tercengang. 

la segera menghapus air mata dan 
menyalami Mamaku, menyapa Papaku, seperti 
ingin meraih tanganku dan menciumnya—tapi ini 
mungkin perasaanku saja. 

Isyana masuk lebih dulu sementara kami 


ditemani oleh wanita tua itu, tak berapa lama 
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Abah Isyana keluar dengan wajah tenang walau 
tidak ada senyum lebar. 

Aku segera meraih tangannya dan 
menyalaminya. Sebelum kutarik kembali, Abah 
menggenggam ringan tanganku. 

"Pagi ini Abah dikejutkan karena anak 
perempuan Abah berlari dengan wajah basah 
masuk ke dalam pelukan Abah." Kemudian ia 
menegaskan, "apa benar kali ini, Nak Tria?" 

Aku membalas tatapan Abah dengan penuh 
percaya diri, "Insyallah, Bah. Saya lamar Isyana, 
Bismillah... " 

kakak 
"Aku ganti baju dulu ya, Kak." Isyana berpamitan 
padaku untuk melepas pakaian yang ia kenakan 
saat resepsi. 

"Kamu istirahat dulu aja, saya mau temui 


Papa dan Mama sebelum mereka balik." 
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Isyana menatapku sejenak, seperti tidak rela 
kutinggal pergi. Ya elah, cuma ke lobby hotel 
doang. Aku mendekatinya lalu mengecup 
keningnya, "nggak lama kok." 

Ia pun tersipu malu, "ya udah, salam sama 
Papa Mama ya, aku ke kamar duluan." 

Melihat ia berbalik pergi, mendadak aku 
merasa resah, seolah aku takut menghadapi 
malam pertamaku. Aku adalah pria brengsek 
yang sudah tidur dengan banyak wanita tapi 
ketika hendak menggauli istriku sendiri 
mendadak aku merasa seperti banci. Senjataku 
terancam dan enggan beraksi. 

Ah, bukan itu. Aku hanya takut, sepertinya 
aku tidak pantas menyentuh tubuh Isyana. Aku 
ingin dia tetap suci, tetap terjaga seperti ini. Tiba 
- tiba aku merasa diri ini terlalu kotor, ya 
memang kotor sih. Tapi masa iya aku nggak 


pantas untuk Isyana? Terus yang pantas pria 
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macam apa? Pria yang masih polos juga? Yang 
menghabiskan waktu dengan main game online 
dan nonton anime? 

"Kenapa kok kelihatan resah?" Papa 
memperhatikanku. 

"Nggak apa - apa, Pa. Capek aja." 

"Anak laki - laki Papa bisa capek?" Papa 
mencebik, "nggak percaya tuh." Dengan reseknya 
Papa memijat pundakku seolah aku bersiap 
tanding tinju. 

"Ck! Papa...” aku menarik napas dalam - 
dalam kemudian menunduk, "Pa, Tria pantes 
nggak sih buat Isyana?" 

"Kenapa kamu ngomong gitu?" 

Aku mengedikan bahu, "ya... kita kayak beda 
aja gitu, Pa. Latar belakang Isyana nyaris tak 


bercela, sedangkan Tria..." aku menghela napas, 
“bisa nggak ya Tria imamin orang yang akhlaknya 


jauh lebih baik dari Tria?" 
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Papa menyentuh pundakku, meremas dengan 
pelan. "Semua ada prosesnya, kamu jalani saja, 
kamu kepala keluarganya. Papa yakin kamu bisa 
menjalaninya dengan lebih mudah dibanding 
Papa dulu." 

Oh ya, Papaku seorang mualaf. Aku tidak tahu 
bagaimana prosesnya beliau berhijrah yang pasti 
itu terjadi sebelum mengenal Mama. 

Tapi kutebak itu tidaklah mudah, menjadi 
pribadi yang baru dan memimpin sebuah 
keluarga, menurutku Papa cukup berhasil. Yah, 
Papa cukup menginspirasiku. 

"Kalau gitu Tria masuk dulu ya, Pa." 

"Nah, gitu. Papa heran kamu masih di sini." 

"Bukan gitu, Pa. Tria mau tidur kok, ini mau 
pamitan aja sama Papa." 

"Wah, rugi dong kalau tidur sekarang." Papa 
menggodaku dan aku pun terkekeh. 
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Lepas berpamitan aku kembali ke dalam 
kamar, tak kudapati istriku di sana. Apa jangan - 
jangan dia kabur ya? Mungkin malaikat Jibril 
datang tiba - tiba dan membuka pikirannya 
tentangku. 

Suara gemericik air di dalam kamar mandi 
menjawab kekhawatiranku. Oh, dia masih di sini. 

Aku segera mengambil pakaian ganti dari 
dalam koper, malam ini aku tidur dengan sopan. 
Pakai kaos dan celana training panjang padahal 
biasanya aku hanya pakai boxer ketika tidur atau 
bahkan telanjang lepas bercinta. 

Menghela napas lagi, seolah akan bertemu 
presiden saja, ini kan cuma Isyana, istriku. 
Santailah, Tria. 

Ketika pintu kamar mandi terbuka, degup 
jantungku makin tak keruan, aku berdiri dan 
berpura - pura sibuk mencari sesuatu di dalam 


koper. 
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"Cari apa, Kak?" tanya Isyana, kurasakan 
langkah kakinya mendekat ke arahku. 

“Itu, sikat gigi di mana ya?" 

Ia menjajariku tapi aku tak berani menatap 
wajahnya, aku sibuk merunduk di atas koper. 
Rasanya ingin bersembunyi ke dalam sana. 

"Coba Nana bantu cariin." Ia menggeser 
tubuhku dengan tubuhnya tapi aku tidak 
bergerak. Sentuhan itu membuatku mematung 
dan dia bingung. Ini mau dibantuin apa nggak? 
Pikirnya mungkin seperti itu. 

Perlahan kulihat lengannya yang putih dan 
mulus, lengan yang tidak pernah kulihat 
sebelumnya. Selama ini aku hanya bisa melihat 
telapak sampai pergelangan tangannya saja. 

Pandanganku menjalar hingga ke siku dan 
naik ke bahu-, Astaga, dia nggak pakai kerudung. 

Rambutnya yang hitam berkilau tergerai 


hingga ke pinggang, di bagian bawahnya agak 
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sedikit mengikal seperti cewek badai. Akan tetapi 
wajahnya tidak terlihat dari sisiku, dia sedang 
menunduk sehingga rambutnya  tergerai 
menutupi wajahnya. 

"Hm... kakak lupa bawa kali," kemudian ia 
mendongak dan memandang wajahku, "pakai 
dental kitnya hotel aja." 

Deg! 

Andai aku sedang terbaring di rumah sakit 
mungkin elektrokardiogram menunjukan garis 
lurus. Jantungku seperti terhenti sesaat ketika 
melihat wajahnya tanpa kerudung. 

Perempuan ini cantik sekali, Ya Allah... 
bidadari darimana yang Kau kirimkan padaku? 

Tanpa sadar jakunku bergerak menelan 
saliva. Setelah mengerjap, aku tak tahan untuk 
tetap diam dan menjaga sikap. Aku mengedarkan 


pandangan ke seluruh tubuhnya. 
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Siapa sangka jika selama ini Isyana 
menyembunyikan dada yang begitu mengkal, 
sekarang aku tahu karena dia mengenakan 
setelan baju tidur tipis yang nyaris transparan. 
Tepian berendanya melekat pada tonjolan dada 
Isyana yang luar biasa mulus. Aku nggak pernah 
lihat dada semewah ini, aku ingin melihatnya 
secara utuh. 

Well, tiba - tiba saja tubuhku menjadi panas 
dan ototku mengeras. 

Isyana yang kupandang seperti itupun 
mendadak cemas, "kenapa, Kak?" tanya Isyana 
sambil memeluk dirinya sendiri, "aku nggak 
pantes ya pakai ini?" ia mulai meracau dan tidak 
percaya diri, "ini hadiah dari temen aku, Airin. 
Hm... kalau Kakak nggak suka, aku ganti kaos aja 
ya?" 

Hell no! Jangan! Kalau bisa kamu telanjang 


bulat aja. 
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"Kamu sempurna," ampun, Tria... suara udah 
parau banget. Nafsunya udah di ubun - ubun nih. 

Kulihat pipinya memerah karena ucapanku 
jadi kutarik saja pinggangnya mendekat. Aku 
tergoda untuk mencicipi rasa bibirnya yang 
merah menggoda. Ia tidak menolakku, ya iyalah, 
siapa yang bisa menolakku? 

Kusentuh dagunya, kudongakan wajahnya ke 
arahku lalu kuturunkan wajahku perlahan. Nih, 
rasain bibir Abang, jangan ketagihan ya! 

Oh! 

Aku tersentak, menarik mundur wajahku 
ketika bibir kami baru bersentuhan tak sampai 
sedetik. Kenapa jadi aku yang terkejut merasakan 
bibirnya? Semacam ada sengatan elektrik yang 
menarikku ke sana. 

Isyana memandang mataku dengan cemas, 
aku tahu dia kembali dirundung rasa tidak 


percaya diri, wajar... ini malam pertamanya. 
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"Kenapa, Kak? Aku salah ya-" 

Kubungkam bibir manisnya dengan 
ciumanku lagi, dengan cepat ia meleleh mengikuti 
gerakan bibirku yang kian menuntut. 
Kumiringkan wajahku ke arah yang berlawanan 
sambil merengkuh rahangnya agar dia tidak bisa 
menjauh, kubujuk agar bibirnya terbuka dan 
mengijinkan lidahku masuk ke dalamnya. 

“Maaf-" aku heran kenapa aku minta maaf 
karena menciumnya. Eh, tapi ada alasannya sih. 
Karena aku mau cium dia sampai lemas. 

Manis. Isyana sungguh manis, hembus 
napasnya di wajahku mengirimkan getaran erotis 
hingga ke selangkanganku. Desahannya yang 
malu - malu nyaris melumpuhkan lututku. 

Tapi Isyana memelukku, kedua tangannya 
merengkuh pundakku dari belakang. Tidak sulit 


membawa Isyana ke dalam pusaran gairahku 
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karena dia juga menginginkan aku, menginginkan 
yang aku inginkan. 

Ciumanku semakin liar, bergeser ke 
rahangnya lalu turun ke lehernya yang jenjang. Ia 
mendongak, memberiku kebebasan untuk 
mencecapi setiap jengkal nadinya yang kebiruan. 
Sempat kulihat ia menggigit bibir, mungkin ia 
takut mengeluarkan nada - nada berisik yang 
akan didengar orang. Padahal kamar ini kedap 
suara, bukan? 

Ketika ciumanku sampai ke tulang 
selangkanya, tanganku yang nakal menggeser 
kain tipis di pundaknya hingga turun dan 
terpampang kulitnya yang lebih mulus lagi, ia 
masih mampu menguasai diri walau kukecup 
pundaknya. Tapi, ketika kain tipis itu kugeser lagi 
hingga menyingkap payudaranya barulah ia 


tersentak namun tidak menjauh. 
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Aku yang memundurkan wajahku, 
kupaksakan diri menatap matanya walau sebelah 
payudara Isyana menggantung dengan cara yang 
menantang tak jauh dari tanganku. 

"Kamu takut?" tanyaku dan ia menjawab 
dengan gelengan. Aku tahu dia sedikit takut tapi 
aku sudah tidak tahan, terlebih Isyana yang 
setengah telanjang ini menghancurkan fantasiku 
tentang tubuh ideal seorang wanita. Semua 
pemeran wanita di bokep lewat. Andai Isyana 
nakal dan mau melakukan cinta satu malam 
denganku, mungkin aku yang tidak bisa 
ditinggalkan olehnya—sekedar informasi, selama 
ini aku meninggalkan wanita - wanita itu. 

Segera kugendong Isyana walau ranjang tak 
lebih dari dua meter di belakangku. Sungguh aku 
ingin memeluknya dengan erat hingga tulangnya 


patah. Isyana... Isyana... Isyanaku... milikku... 
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Kurebahkan tubuhnya yang ternyata agak 
berat ke tengah ranjang. Well, walau terlihat 
kurus, dia terbilang berat juga. Aku tahu apa yang 
menjadi beban buatnya, tentu saja bokong dan 
payudara itu. Baguslah, sampai aku mati hanya 
aku yang bisa melihatnya, menikmatinya. 

Mulutku nyaris meneteskan liur ketika 
kusibakan pakaian transparan Isyana. Kulirik 
wajahnya yang tegang, kurasakan napasnya yang 
agak cepat, kudapati titik keringat di dahi dan 
pelipisnya, juga di antara kedua payudaranya. Ia 
menggigit bibir-, ah, sial! Kenapa harus gigit bibir 
sih? Kamu seksi jadinya, gimana kalau aku 
sampai kalap dan berbuat kasar. Itu malam 
pertama apa pemerkosaan? 

Astaghfirullah... jauhkan dari hal - hal nista. 

"Kak, jangan lihatin Isyana kaya gitu, aku jadi 
salah tingkah.” Bahkan suaranya seperti nyanyian 


mermaid. Ah, aku lebay. 
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"Jangan salah tingkah. Biasanya kamu berani 
banget tatap mata saya." 

"Tapi waktu itu nggak dalam posisi ini juga, 
aku-" napasnya tercekat, "setengah telanjang, 
Kak." 

“Setengah ya?" godaku. Perlahan tanganku 
menarik sisa kain itu hingga ke pinggangnya. Oke, 
sekarang baru namanya setengah telanjang. 
Lantas aku merunduk rendah, wajahku tepat di 
atas payudaranya. 

“Kamu sudah pernah rasain ini?" 

"Ap-" pertanyaannya tertahan begitu 
kusapukan ujung lidahku di ujung payudaranya. 
Ia memekik seksi, kedua tangannya spontan 
memeluk kepalaku dan separuh tubuhnya 
terangkat ke arahku. Pekikan tertahan kurasakan 
dari dadanya. Semakin ia tersentak, semakin 


menjadi pula mulutku bermain di sana. 
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Di bawah sana, aku sudah tegang bukan 
main. Ini sudah lebih dari siap untuk menembus 
kesucian istriku. 

"Kak-" 

"Jangan 'kakak'," aku protes. 

la menghela napas, ada setitik senyum ragu 
di bibirnya lalu ia berkata, "Mas..." hembus 
napasnya menerpa wajahku. 

Aku mengangguk, mataku terpejam perlahan, 
menahan diri. 

"Mas udah nggak bisa tahan, Sayang..." 

"Aku siap, Mas." Kalimat itu tidak seperti 
kedengarannya. Jelas - jelas ia cemas tapi tetap 
bertekad. 

"Mas lakuin ya?" aku mencoba memastikan 
dan ia mengangguk tanpa berpikir. Dengan 
kecepatan 5G aku meloloskan celanaku. 


Kurasakan Isyana buru - buru memalingkan 
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wajahnya yang merah begitu melihat bagian 
tubuhku yang tegak dan angkuh. 

"Jangan takut ya." 

"Aku nggak takut." Sanggahnya tapi tidak 
berani menatap mataku. 

Kupalingkan wajahnya sehingga kami saling 
berpandangan dengan sangat intim. 

“Inget - inget ya, ini pengalaman pertama 
kamu, rasanya bakal berbeda dengan yang 
selanjutnya." Ia mengangguk patuh seperti 
submisif. 

Perlahan kudorong tubuhku ke antara kedua 
kakinya sambil tetap kutatap matanya, "begini 
rasanya." 

Mata bening Isyana mengerjap, dia tegang 
sekali tapi aku menyukai ekspresi itu bahkan aku 
nyaris menikmatinya. Raut wajah perawan suci 
yang akan direnggut mahkotanya, ketakutan yang 
khas yang tidak akan kulupakan. 
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Belum juga menemui dinding itu, aku sudah 
dibuat kesulitan oleh kelopak Isyana yang rapat. 
Aku tidak sedang bercinta dengan anak di bawah 
umur, kan? 

"Sebentar," kataku sambil berusaha lebih 
keras. 

Akhirnya aku menyerah dan menggunakan 
bantuan tangan untuk menekan kedua pahanya 
ke arah luar. Isyana menjadi begitu terbuka 
untukku dan aku lumayan bisa memasukinya. 

Kamu racun, Isyana! 

Tatapan mata antara malu dan penasaran itu 
menjeratku. Aku tak bisa berpaling darinya walau 
yang di bawah sana tetap bisa bekerja dengan 
efektif. 

Kedua tangan Isyana menyentuh tanganku, 
tatapannya menjadi begitu hangat dan sebuah 
senyum jelas ia berikan padaku. 


"Aku cinta kamu, Mas..." 
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What? Kenapa dia bilang begitu? Itu sama 
saja menyiram bensin di atas api menyala. 

"Sayang-" hanya itu yang kuucapkan bahkan 
tidak dengan jelas karena berbarengan dengan 
sentakan keras tubuhku ke tubuhnya. Terlalu 
keras bahkan. Tapi aku sudah siap seandainya ia 
menangis kesakitan karena wajahnya sudah 
sangat merah. 

Isyana terbelalak panik ke arahku, wajahnya 
kaku jelas menahan perih. Kemudian ia membuka 
mulutnya seperti hendak mengucapkan sesuatu 
tapi ternyata ia hanya menjilati bibirnya. 

“Sudah sah," kataku dengan mesra tapi usil, 
“kamu jadi milik Mas." 

Ia memaksakan diri mengangguk, "memang 
ini yang aku mau, Mas. Perasaan aneh ini sudah 
muncul sejak aku lihat kamu." 

"Kamu ingin dimiliki oleh saya?” tanyaku 


percaya tidak percaya. 
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"Hanya kamu yang ada dalam bayanganku." 

Oke, jangan diteruskan. Aku bisa orgasme 
sebelum memberikan kenikmatan pada organ 
reproduksi kami. 

Aku menciumnya sambil mendesak lebih 
dalam. Kurasakan jemari Isyana menyentuh kulit 
kepalaku, tangannya mengepal di rambutku 
membuatku ingin melakukan ini lebih keras, tapi 
tidak, kasihan gadis kecil ini. 

Itulah malam pertama kami, aku bersyukur 
karena dia tidak menangis, bahkan dia terlihat 
berusaha membuatku nyaman karena akulah 
yang ingin menangis haru mendapatkannya. 
Bidadariku, aku ingin menyentuh tubuhmu setiap 
waktu. 

Eh, tapi yang kayak gini nggak bisa diajak bar 
- bar. Ya, udah pelan - pelan aja. Minggu depan 
coba lagi. 


-selesai- 
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ANOTHER SWEETENER II 
(Garda - Irena Case) 
Saat kujumpa dirinya, kutatap matanya 


Oh dia sungguh mempesona 


Putus! Aku nggak pernah merasa sebebas ini. 
Bukan karena aku berhasil melepaskan diri dari 
kekasihku, Garda. Tapi aku sudah lelah dengan 
segala masalah yang dia timbulkan padaku. 

Jika kemarin aku terlihat begitu menikmati 
kehamilanku yang sebenarnya menyiksa, yang 
diam - diam kutangisi kebebasanku karena akan 
direnggut oleh bayi kami, sekarang aku tidak 
berpura - pura. Aku bersyukur diberi 
kesempatan kedua untuk menata hidup. Tidak 
ada bayi, tidak ada suami, hanya aku. Aku masih 
terlalu muda menanggung semua itu. 

Well, walau jujur kadang aku merindukan 


janin dalam perutku. Minggu - minggu pertama 
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aku nyaris setiap hari mengunjungi makam 
bayiku. Melihat bunga segar yang sudah lebih 
dulu di sana setiap kali aku datang membuat 
hatiku tenang. Garda juga sering mengunjungi 
makam bayi kami walau tidak bersamaku. 

Tapi untuk sekarang aku hanya bisa 
bersyukur. Tak akan kuulangi kesalahan bodoh 
itu. 

Lantas, mengapa aku putus dengan orang 
yang seharusnya dalam beberapa bulan ini 
menjadi suamiku? Itu karena aku menumpahkan 
segala kesalahan padanya. 

Dulu aku memujanya, takut jika ia pergi dan 
tidak bertanggung jawab. Tapi sekarang aku 
menuduhnya habis - habisan. Lagi pula aku hamil 
karena keegoisannya, dia akui itu. 

"Kalau kita putus, itu artinya tidak ada 


kesempatan untuk kita kembali lagi.” 
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Aku masih ingat ancaman Garda, dia memang 
selalu berhasil mengancamku. Tapi itu dulu. 

Jika memang itu yang terbaik. Aku juga 
nggak mau kenal kamu.” 

Saat itu kulihat ia tersenyum sinis dan 


merendahkanku, “oke, kita nggak saling kenal.” 


Tapi itu sudah berbulan - bulan yang lalu. 
Sejak saat itu kami tidak pernah bertemu, semua 
sosial medianya seakan tidak tersentuh. Aku 
tidak bisa sekedar mengetahui kabarnya, tapi aku 
juga tidak tertarik sih. Dari yang kudengar sambil 
lalu, dia sudah wisuda. Selamat! 

Saat ini aku sedang sangat tidak tertarik 
terlibat dalam sebuah hubungan. Capek! Untuk 
itu kuisi waktuku dengan hal - hal yang lebih 
berfaedah. Karena aku malas berorganisasi yang 


kesannya hanya cari masalah dengan 
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menghakimi urusan orang lain, aku bergabung 
dengan proyek penelitian dosenku. 

“Setelah ini saya terbang ke Austria untuk 
semacam seminar ilmiah, mungkin hampir satu 
bulan saya tidak di Indonesia. Untuk proyeknya 
saya harap kalian tetap jalan, nanti dibimbing 
sama asisten saya. Dosenku yang sudah tua 
namun enerjik itu menyampaikan. 

Oke, berarti proyek terus berjalan. 

“Kamu-" dia menudingku, “saya percayakan 
untuk menghimpun laporan dari rekan kamu. 
Jadi lebih banyak diskusi sama asisten saya. 
Untuk yang lain, kalian harus tetap aktif.” 

Dan seketika teman - teman memandang 
dengan berbagai spekulasi padaku ada yang sinis, 
ada yang iri. Mau tidak terima tapi tidak bisa. Mau 


mengundurkan diri tapi sayang duitnya. 
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Semua itu karena aku yang baru bergabung 
tapi kenapa aku pula yang diberi amanat. Alamat 


nggak dibantu nih. Mampus! 


Tidak butuh waktu lama untuk melihat 
kekhawatiranku terbukti. Hari ini seharusnya 
semua kuisioner sudah terisi, kami membagi 
tugas untuk mengumpulkan responden namun 
hanya aku dan salah seorang rekanku yang 
melaksanakan tugas. Yang lain bahkan tidak 
menyentuh bagian mereka sama sekali. Bagus, 
sekarang apa yang harus kukatakan pada asisten 
Pak Widi? 

Maaf! Itu kata yang tepat yang akan 
kusampaikan sepanjang janji temu kami sore ini 
selama satu setengah jam. Gila! 

Pria itu menatap bosan padaku, aku tahu dia 


hanya kesal dan tidak habis pikir dengan alasan 
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yang kusampaikan, mungkin dia sudah terlalu 
sering mendengar alasan seperti ini. 

“Pekerjaan sesederhana mengkoordinir saja 
kamu tidak mampu tapi mau join proyek ini.” 

Aku? Aku masih tercengang dengan situasi 
ini. Aku tidak bisa memikirkan hal lain, hanya dia 
sang asisten yang ganteng banget. Oh, Irena, ini 
dia kelemahan kamu, mudah terlena pria tampan. 
Nggak sih, aku terlena sama dia. 

“Saya sudah berusaha menghubungi mereka, 
Kak. Tapi kalau mereka punya seribu alasan 
untuk menghindar, saya bisa apa?” 

“Laporkan, biar mereka dikeluarkan dari 
proyek.” 

Aku langsung menggeleng ngeri, “saya bukan 
tukang ngadu, Kak.” 

“Terus?” ia menantangku, “apa solusi kamu?” 

“Mereka tidak setuju kalau saya yang 


mengkoordinir karena saya masih baru. Mungkin 
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saya minta salah satu dari mereka untuk 
menggantikan saya, itu lebih bijaksana.” 

“Apa jawaban kamu ke Pak Widi kalau beliau 
bingung? Pak Widi nunjuk kamu bukan dari hasil 
hitung kancing. Beliau punya alasan.” 

“Tapi kalau saya justru menghambat kinerja 
kita, gimana? Apa saya keluar saja ya?” 

Pria itu mengedikan bahu, “ya udah kalau 
mau nyerah, proyek ini bukan untuk orang 
lemah.” 

Ketika ia mengulurkan tangan ke depan 
untuk mengambil kuisioner yang kusetorkan, aku 
langsung menahannya dari sisi lain kertas. Ia 
mengernyit heran menatapku. 

“Saya coba sekali lagi, Kak.” 

Dia kembali menyandarkan punggungnya ke 
belakang, memperhatikanku dengan caranya dan 
sejenak aku gelisah. 


“Jangan bilang mau dikerjain sendiri.” 
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Ketahuan! Aku mengedikan bahu, “yang 
penting penelitian berlanjut, saya janji nggak 
akan manipulasi.” 

la diam lagi, berpikir tapi tidak dengan 
memandangku. “Mana sih data rekan kamu yang 
lain biar saya ultimatum.” 

Kedua bola mataku membulat sempurna. 
Bisa aja orang ini kalau mengancam. 

“Tolong, Kak-“ aku menangkupkan kedua 
tanganku di dada dan memohon, “please, kali ini 
aja biar saya atasi masalah ini. Harapan saya 
kalau mereka melihat kerja keras saya mereka 
akan berpikir saya layak dan pantas bergabung 
dengan tim Pak Widi. Jangan diultimatum, Kak.” 

Ia melirik kalender duduk di meja Pak Widi, 
“saya nggak cuma kerjain proyek ini aja, terlebih 
Bapak sedang di luar negeri, tugas saya banyak.” 

“Saya janji, sampai kuisioner memenuhi 


kuota saya tidak akan ganggu kakak.” 
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“Fine, dua minggu.” 

Kelopak mataku bergetar. Kuisioner yang 
kukumpulkan membutuhkan waktu hampir satu 
minggu, dan sekarang dalam dua minggu aku 
harus mengerjakan tugas tiga orang. Bunuh saja 
saya, Kak! 

ek 

Sejak aku terlalu sibuk dengan urusan proyek 
itu, aku lupa mengunjungi makam bayiku, kurang 
lebih hampir tiga minggu. Waktu sudah hampir 
siang ketika aku ke sana dengan seikat bunga. 

Walau sudah biasa namun aku masih 
terkesan melihat bunga segar yang selalu 
menghiasi makam bayiku. Garda tidak pernah 
melupakannya, justru aku yang lupa. 

Lalu terpikir di benakku, pukul berapa Garda 
ke sini? Setiap aku datang, bunga segar itu sudah 
ada di sana dan belum layu. Mungkin setiap pagi 


sebelum beraktivitas. 
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Gar, kamu sayang banget ya sama dia? 

Selesai berdoa dan tabur bunga, aku melihat 
penjaga makam, sesekali dia kuberi uang agar 
memperhatikan makam bayiku. 

“Pak!” aku menginterupsinya yang sedang 
memotong rumput. 

“Iya, Mba?” ia menegakan punggung, arit 
masih tergenggam di tangan kanannya. 

Lalu kuulurkan beberapa lembar uang 
berwarna biru, “titip makam anak saya ya, Pak. 
Tolong dibersihkan rumputnya.” 

“Terimakasih, Mba. Alhamdulillah-” ia 
bersyukur melihat banyaknya uang yang 
kuberikan, “Masnya setiap pagi ke sini.” 

Aku mengangguk saja, “iya, Pak.” 

Aku tidak ingin banyak bicara, aku tahu dia 
pasti berpikir ada masalah dengan rumah tangga 
kami karena aku dan Garda mengunjungi makam 


ini secara terpisah. 
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Setelah itu aku segera menuju kampus untuk 
berkonsultasi dengan membawa selendang yang 
kupakai setiap kali mengunjungi makam. Aku 
tidak sempat pulang karena asisten Pak Widi 
sedang terburu - buru dan dia menungguku di 
ruangan Pak Widi sekarang. 

“Sepuluh menit ya,” katanya begitu aku 
masuk bahkan belum sempat duduk. Ia sibuk 
menyiapkan bahan ajar dan menghubungi ketua 
kelas soal penundaan sepuluh menit. 

Tanpa buang waktu, kulewati prolog yang 
sudah kusiapkan dan langsung pada intinya, 
“saya kehabisan perusahaan yang relate dengan 
kuisioner kita, Kak.” 

Ia berhenti saat hendak memasukan kertas 
ke dalam tas jinjingnya, “kok bisa?” 

“Beberapa perusahaan tidak menerapkan 


sistem yang kita teliti.” 
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“Kurang berapa?" 

“Tiga puluh, tapi jelas saya harus kumpulkan 
lebih dari itu untuk jaga - jaga.” 

Ia diam lagi, menatapku sembari berpikir. 
Sungguh aku sudah akrab diperlakukan seperti 
itu. Kadang aku merasa direndahkan, kadang aku 
merasa padakulah ia menemukan jawaban. 

“Kamu telat. Seharusnya besok semuanya 
bisa diuji.” 

“Loh, kenapa, Kak?” aku terkesiap di kursiku. 

“Lusa saya ada kunjungan ke luar kota, jadi 
besok terakhir kamu ketemu saya. Kamu bisa 
temui saya minggu depan kalau besok sampai 
luput. Dan itu jelas membuktikan kalau kamu 
tidak mampu.” 

Ini semua di luar kuasa saya, Kak. Masa 
nggak ngerti sih? Ya dia memang mana mau 


mengerti. 
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Kemudian ia berkata lagi, “di Batam itu ada 
perusahaan yang bagus dan cocok sekali, tapi 
tidak saya sarankan karena selama uang proyek 
ini belum cair segala akomodasi ditanggung 
sendiri. Selain itu kamu cewek, pergi sendiri juga 
tidak aman. Coba cari dekat - dekat sini aja.” 

Saran terakhirnya tak kuhiraukan, “Kakak 
mau ke Batam?” 

“Sampai akhir pekan.” 

“Saya ikut-“ 

“Nggak!” ia menyela cepat. 

“Saya cukup dewasa melakukan perjalanan 
sendiri, lagi pula ada kakak yang bimbing saya. 
Soal akomodasi nggak usah dipikirkan, saya bisa 
atasi dengan uang pribadi saya dulu.” 

Ia mencebik, “orang kaya ya.” 

“... aku menekan bibirku rapat - rapat. Tidak 


suka jika diejek seperti itu. 
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Sadar ketegangan mulai menguar di udara 
aku tahu dia mulai merasa bersalah lalu 
menyerah, “ya sudah, ini pesawat dan jam 
keberangkatan saya, terserah kamu mau bareng 
atau tidak. Dan ini hotel tempat saya menginap, 
terserah kamu mau ambil di tempat yang sama 
atau tidak. Sekarang saya ada kelas.” Ia berdiri 
meninggalkan kertas berisi catatan rencana 
perjalanan di atas meja. 

Sampai di pintu ia berbalik, mengernyitkan 
dahi sambil melempar pandangan ke tubuhku, 
“kok kamu bawa selendang? Leher kamu 
korengan?” 

Pipiku merah malu, “tadi habis nyekar saya 
langsung ke sini karena kakak buru - buru.” 

Bibirnya membentuk huruf O dan 
mengangguk paham. Setelah ia pergi, kuambil 
kertas itu dan pandangi tanpa kubaca rangkaian 


hurufnya. Inikah... 
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kaa 
Pagi ini aku sengaja mengunjungi makam bayiku 
lebih awal dari biasanya karena ingin bertemu 
Garda sekalian pamit karena dalam beberapa hari 
ke depan aku tidak bisa datang. Aku harus 
menitipkan makam bayiku pada penjaga untuk 
dibersihkan. 

Tapi sayang, setibanya aku di sana kulihat 
Yaris milik Garda baru saja meninggalkan 
pelataran. Aku terlambat padahal sekarang baru 


pukul enam pagi. 


Aku kembali menemui asisten Pak Widi 
untuk menyampaikan bahwa aku tidak kebagian 
pesawat yang sama dan yang tersisa hanya 
penerbangan malam. 

“Kalau begitu kamu menyusul saja di hari 


berikutnya. Usahakan pagi karena perjalanan ini 
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jauh. Kalau sempat saya jemput di bandara, tapi 


kalau sibuk ya kita ketemu di hotel.” 


Baiklah, pagi berikutnya aku kembali ke 
makam bayiku dan mengejutkan penjaga makam, 
pasalnya kemarin aku berpamitan tapi nyatanya 
hari ini aku datang lagi. 

Aku datang lebih pagi lagi sekarang, lepas 
adzan subuh aku memacu kendaraanku ke 
makam ini demi memergoki Garda. Tapi sayang 
dia tidak ada di sana, bahkan bunga segar pun 
tidak. Garda belum datang hari ini, atau mungkin 
tidak datang. 

kk 

Asisten Pak Widi tidak membalas pesanku 
dan tidak menjawab telepon sejak boarding 
hingga pesawatku landing. Dia benar - benar 


bekerja di sini, super sibuk. 
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Kuputuskan untuk mencari taksi yang bisa 
mengantarkanku ke hotel. Kuhampiri travel 
bandara dan menanyakan informasi biaya taksi 
ke hotel tersebut, betapa terkejutnya aku karena 
biayanya seperti tidak masuk akal. 

“Sorry, telat.” 

Pening masih menghantam kepalaku saat 
kudengar suara itu, aku berbalik mencarinya 
yang sudah lebih dulu menyeret koperku. 

“Kak?” 

“Saya buru - buru, nanti kamu saya drop di 
lobby karena saya harus kembali ke kantor. Kamu 
bisa check in sendiri?” 

Kupandangi jam digital di hape. Waktu masih 
pagi dan kamar baru bisa ditempati pukul dua 
siang, apa yang harus kulakukan selama 
menunggu? Luntang lantung? 


“Bisa, Kak.” 
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Aku berusaha menjajarinya yang berjalan 
cepat dan mantap, dia bertanya, “sudah ijin sama 
Om kamu?” 

Mengangguk, kujawab apa adanya, “sudah, 
lewat telepon.” 

Ia menoleh sekilas padaku dengan raut wajah 
tidak setuju, “dia keluar kota?” 

“Nggak, sejak Om menikah aku pindah ke 
apartemen. Udah nggak tinggal sama Om lagi.” 

Ia berdecak mencemoohku, “orang kaya!” 

Brengsek! Aku membuang muka. 

Belum juga kupasang seatbelt dengan 
sempurna ketika dia menginjak pedal gas dan 
kami melaju. Benar - benar diburu waktu nih 
orang. 

“Kakak nggak usah jemput saya kalau 
memang sibuk,” aku memberanikan diri bicara 


ketika kami terjebak macet di lampu merah. 
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“Oh, gapapa.” Hanya itu yang dia katakan 
sebelum lalu lintas kembali lancar dan ia 
mengemudi seperti sopir travel. Kencang! 

Sampai di lobby perutku bergolak mual, ini 
orang kalau nyetir bangsat banget emang. Aku 
turun, dia juga turun untuk mengeluarkan 
koperku dari bagasi. 

Setelah itu ia mengambil dompet. Aku 
tersentak melihat fotonya dengan seorang gadis, 
foto yang sudah agak usang. Entah mengapa aku 
merasa hatiku terpilin. 

“Ini key card kamar saya, sementara nunggu 
check in kamu bisa pakai kamar saya. Tenang aja, 
saya balik malam.” 

Aku tak dapat mencegah diriku bertanya, 
“kenapa?” aku takut dia terpaksa kembali malam 
hari karena tidak enak padaku. 

Ia mengernyit geli, “ya karena kerjaannya 


baru selesai malam.” 
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Pipiku memerah malu, “oh...” aku 


mengangguk dan membiarkannya pergi. 


Memasuki kamar pria lajang, indra 
penciumanku langsung disambut oleh wangi 
parfum yang super familiar. Mungkin pria ini 
tidak pernah berganti aroma parfum. Lain 
daripada itu, ini parfum yang dulu kupilihkan 
untuk Garda. Untuk sesaat aku merasa berada di 
kamar kos Garda. 

Kubuka lemari, tidak ada pakaian di sana. 
Hanya sebuah jaket yang digantung. Selebihnya 
kaos yang tergeletak sembarangan. Aku 
tersenyum melihat kaos yang mungkin dipakai 
tidur oleh pria itu semalam, aku juga punya kaos 


seperti ini di rumah, kaos couple aku dan Garda. 
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( Messages Asdos Pak Widi Details 


Boleh saya tata pakaian 


kamu di termar? 


Kalau nggak merepotkan 
kamu 


Makasih 


Hanya itu yang dapat kulakukan untuk 
membunuh waktu. Aku tidak bisa berjalan - jalan 


karena takut nyasar. 


dak 


Aku tertidur entah sampai pukul berapa, 
kurasakan suara rendah seorang pria 
membangunkanku padahal aku sedang 
bermimpi, mimpi bibirku dikecup Garda yang 
rasanya begitu nyata. Argh! Pria itu mengusik 
mimpi indahku. 


Mataku terbuka perlahan, “Kak?” 
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Kupandangi jendela, langit di luar masih 
terang benderang. Lalu aku kembali menatapnya 
yang berjalan menjauh dari ranjang. 

“Kok udah balik?” aku berusaha duduk, 
“katanya malam?” 

“Nanti balik lagi, ada waktu sampai sore saya 
di sini.” 

Kuulurkan tangan ke meja nakas dan 
memeriksa jam di ponsel, 15:45. 

“Waduh, ketiduran sampai lupa check in.” 
Aku segera turun dari ranjang. Kuulurkan 
tanganku ke belakang, menyusup ke balik kaos 
untuk mengaitkan bra. Sebuah tindakan yang 
alami karena kebiasaan, bahkan aku lupa kalau 
seharusnya aku masuk ke kamar mandi dulu. 

Dia memalingkan wajahnya secepat mungkin 
dan bergerak gugup. Aku... merasa bersalah. 
Kalau diomongkan malah canggung, lebih baik 


pura - pura dia nggak lihat aja. 
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“Kamu sudah makan?” katanya setelah 
beberapa kali berdeham. 

Aku mengangguk, “snack dari pesawat.” 

“Makan dulu, yuk! Kamu check in terus 
tunggu di lobby, saya turun setelah itu.” 

“Iya, Kak.” Aku segera keluar, “kopernya aku 
titip dulu.” 

soko 
Sangat mudah mencari responden di kantor ini 
karena asisten Pak Widi cukup membantu. Hanya 
dalam sehari aku berhasil mengumpulkan lima 
puluh responden berkualitas. Ini juga berkat 
bantuan humas kantor. 

“Kamu kalau mau balik duluan aja,” kata pria 
itu ketika kami pulang bersama dari kantor 
dengan mobil rental. 

Aku langsung menoleh padanya, “oh, kamu 


mau mampir dulu?" 
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“Maksud saya, kalau mau pulang hari ini 
kayanya penerbangan malam masih ada.” 

Oh, aku diusir? 

“Kamu kapan pulangnya?" kurasa 
pertanyaanku wajar, tapi mungkin agak lancang 
juga sih. 

Ia melirikku sekilas, “besok sore.” 

“Saya bareng aja, sekalian mau jalan - jalan 
dulu.” 

“Nggak sayang duitnya kalau extend kamar?” 

“Gapapa extend-“ sebelum dia mengejekku 
lagi aku langsung menyela, "jangan bilang 'orang 
kaya lagi! Saya nggak suka.” 

Ia langsung menggigit bibirnya sendiri agar 
diam. Tapi aku tahu dia tersenyum. 

“Gini aja deh, besok pagi kamu check out, 
kamu numpang di kamar saya, begitu urusan 


saya selesai kita pulang.” 
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“Makasih ya,” aku tersenyum lega. Secara 
otomatis tanganku bergerak, hampir saja 
kugenggam tangannya tapi beruntung sudah 
kutarik lebih dulu. Malu - maluin aja. 

Yah, gimana? Dulu sama Garda selalu seperti 
itu, bilang makasih, menautkan jari, terus ciuman. 
Kalau makasih banyak... ya kita lanjut sampai di 
ranjang. 

skok 

Aku tidak ingin mengakui bahkan pada diri 
sendiri alasan aku mengenakan maxi dress 
berdada terbuka yang kubeli saat jalan - jalan 
sendiri tadi pagi. Sisi liarku memang ingin 
menggoda pria ini mungkin. 

Dan dia selalu memalingkan wajah setiap kali 
tanpa sengaja lirikannya turun ke dadaku. 
Rupanya aku berhasil menyiksa ketenangan dan 


keangkuhannya. 
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Sekarang kami berada di dalam mobil 
Yarisnya setelah landing beberapa saat lalu, aku 
tidak merasa asing sama sekali dengan mobil ini. 
Mobil Garda juga Yaris dan terlalu banyak 
kenangan di sana. 

“Kak, boleh titip koper dulu, nggak?” 

Ia menoleh padaku, “mau kemana?” 

Aku langsung memalingkan wajah ke arah 
jendela menghindari tatapan ingin tahunya, 
“langit masih terang, saya mau nyekar.” 

“Oh, saya anterin aja, gapapa.” 

Aku mengangguk, tak sanggup bicara lebih 
banyak lagi. 


Aku sudah membeli bunga yang biasanya 
kubawa ke makam bayiku, bahkan pria itu ikut 
membeli bunga untuk menemaniku. 

“Tunggu!” katanya sebelum kami memasuki 


komplek pemakaman. Ia meraba ke laci 
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dashboard dan mengambil scraft lebar untuk 
dipinjamkan padaku. 

“Oh” aku  terkesiap tak percaya 
menerimanya. 

“Punya pacar saya, kamu pinjem aja untuk 
nyekar,” ia mencebik ke arahku, “pakaian kamu 
gitu.” 

Pipiku memerah malu, “makasih, Kak.” 

Kami berjalan menuju makam bayiku. Aku 
dan dia berada di sisi yang berseberangan. Aku 
dibuat tersentuh ketika dia memungut dedaunan 
kering yang mengotori makam. 

Kemudian kami berdoa. Aku sudah sering 
melakukan ini tapi entah kenapa kali ini air 
mataku mengalir tanpa bisa ditahan. Apakah 
sekarang aku juga sedang berusaha membuatnya 


berempati padaku? Licik sekali aku. 
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Setelah berpamitan, kami meninggalkan 
makam, masih tak ada obrolan berarti di antara 
kami hingga detik ini. 

Di pintu komplek kami berpapasan dengan 
penjaga makam. “Lho, sudah nggak sendirian 
lagi,” katanya dengan desahan lega. 

Aku hanya tersipu malu mendengar 
ucapannya. Lalu aku dibuat terkejut lagi ketika 
pria di sisiku memberinya uang. Sedangkan aku... 
dompetku di mobil. Sial! 

skok 

“Mampir dulu, Kak!” ujarku basa basi setelah 
ia menurunkan koperku dari bagasi dan kami 
berdiri di area parkir apartemen. 

Ia tidak segera mengiyakan ajakanku, ia 
memalingkan wajah dan sepertinya sedang 
berpikir keras. Ya wajar sih, mungkin dia pikir 
aku sedang menggodanya. Tapi memang iya. 


“Boleh deh.” 
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Kedua alisku terangkat tak percaya karena 
tadinya kupikir orang angkuh ini akan menolakku 
mentah - mentah. Sekarang giliran aku yang 
berusaha menyembunyikan kegelisahan ketika 
mempersilakannya masuk ke dalam apartemen 
tipe studio milik Papa. 

Kami langsung disambut dengan dapur, di 
sebelah tembok ada meja, di sebelah pintu ada 
kamar mandi, dan di sebelah kamar mandi ada 
ranjang. Duh! 

Seketika itu juga jantungku berdegup tak 
keruan. Seluruh sarafku bergerak aktif, tanpa 
rasa malu tiba - tiba saja aku menginginkan 
asisten dosen Pak Widi. Gila! 

“Duduk dulu,” aku mempersilakannya duduk 
di sepasang sofa yang berada di dekat jendela, 
“minum soda, mau?” 

la mengangguk sembari memperhatikan 


interior ruangan ini, “boleh.” 
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Aku menghidangkan sebotol Mix - Max, 
minuman favoritku dan Garda. Ia kuberi Mix - 
Max exotic blue, rasa yang sangat disukai Garda, 
dan responnya? Ia tersenyum miring, sinis sekali. 
Tapi kuabaikan. 

“Saya ganti baju dulu,” kataku sambil berlalu 
ke kamar mandi membawa sepasang baju. 

Aku kembali dengan tanktop putih yang 
sekarang sudah agak sesak di bagian dada. Sejak 
hamil dan keguguran, payudaraku menjadi lebih 
besar. Kupadankan dengan celana pendek 
berwarna pink. Aku selalu seperti ini di rumah. 

Aku tahu seharusnya aku berpakaian lebih 
sopan mengingat tamuku masih berpakaian 
lengkap, kemeja lengan panjang yang bagian 
lengannya ia tarik hingga sebatas siku. 

Dia sedang meneguk minumannya sambil 
menikmati pemandangan jalanan kota yang 


macet di waktu petang seperti ini. Aku duduk di 
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seberangnya dan menikmati Mix - Max berwarna 
merah kesukaanku. 

Tak satu pun di antara kami yang bicara 
hingga beberapa saat lamanya. Aku dan dia 
memandang ke luar dengan begitu tenang. 

Tepat hari ini—atau lebih tepatnya tadi 
pagi—seharusnya aku dan Garda melangsungkan 
ijab kabul. Seharusnya sore ini aku dan Garda sah 
menjadi suami istri. Orang tua Garda sudah 
menentukan tanggal dan Papaku iya - iya saja. 

Tapi semua itu hanyalah masa lalu. Aku 
masih di sini, tidak menjadi istri siapapun. Justru 
aku berdua dengan pria yang bersikap sama 
sekali asing terhadapku. 

Aku terkejut ketika ia berdiri dengan tergesa 
- gesa. Apa yang salah? Aku pun ikut berdiri 
dengan cemas. 

“Saya pulang dulu,” katanya tanpa menatap 


wajahku. Ia bergerak gelisah, secara ajaib sulit 
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menemukan kunci mobil yang ia letakan entah di 
mana. 

Aku hanya menatap nanar padanya dari 
posisiku yang diam terpaku, tak bergerak, tak 
bersuara. 

“Lihat kunci mobil saya, nggak?” 

Kurasakan figurnya semakin samar di 
mataku, dadaku bekerja lebih keras mengisi 
udara, dan aku merasa sesak. Bayangannya 
bergerak mendekatiku, aku tahu bagaimana 
wajahnya yang berubah cemas ketika menatapku. 

“Irena!” namaku diucapkan dalam bentuk 
geraman kasar, bersamaan dengan itu tubuhku 
terhuyung ke dalam pelukannya. Ia memelukku 
erat - erat hingga aku sulit bernapas. Satu per 
satu air mataku jatuh membasahi pipi dan 
kemejanya di bagian pundak. 

Aku masih tak dapat berkata apa - apa selain 


terisak pedih. Kenapa aku begini? Kudekap 
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tubuhnya dan kubenamkan wajahku di 
pundaknya, indraku mengingat kembali setiap 
detil dirinya. Bentuk tubuhnya, tarikan napasnya, 
juga wangi parfumnya. Aku rindu... aku rindu 
seseorang. 

“Kamu masih marah sama aku,” kataku 
dengan tangis berderai. 

la memeluk tubuhku lebih erat lagi, 
kurasakan bibirnya ditempelkan di lekuk antara 
leher dan pundakku. Walau menggigil, tapi 
nyaman sekali rasanya. 

“Kalau aku memang marah sama kamu, sejak 
awal aku hindari kamu. Bukannya berakhir di 
sini.” 

Aku memiringkan wajahku yang basah dan 
kurapatkan ke lehernya. Kupeluk ia lebih erat 
seolah aku takut ada jarak yang memisahkan 


kami. 
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“Kamu nggak mau kenal aku-“ kataku putus 
asa. 

“Mau,” sahutnya cepat. 

“Aku-“ tetiba pipiku memerah dan suaraku 
tertahan di tenggorokan, kuulang lagi, “aku mau-, 
aku mau balikan sama kamu.” 

Kurasakan telapak tangannya terentang lebar 
di punggungku, aku selalu suka dibelai seperti ini. 

“Aku nggak mau kalau cuma buat main - 
main.” 

Mendengar jawaban itu tangisku berhenti 
seketika, kami menarik tubuh kami masing - 
masing dan saling menatap. Aku dengan tatapan 
bingung, dia dengan sorot mata penuh tekadnya. 

“Kalau kamu mau aku nikahi, aku akan 
tinggal. Tapi kalau kamu cuma mau main - main 
karena nggak bisa tahan kangen, aku pergi 


sekarang.” 
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Oh ya, tukang ancam. Dan aku berhasil 
diancam karena aku mau. 

“Tetap tinggal, Gar.” 

Kukalungkan kedua lenganku ke lehernya, 
kumiringkan wajahku ke atas, aku sudah tidak 
tahan ingin menciumnya. Ia merangkul 
pinggangku dengan kedua lengan besarnya 
hingga tubuhku terangkat. 

Kami berciuman, menunda segala 
percakapan penting yang harus kami bicarakan. 
Ini penting. Ciuman ini lebih penting. 

Setelah itu kami memisahkan diri, napasku 
dan napasnya sama - sama terengah. Kutatap 
matanya yang gelap, pandanganku kabur 
tertutup kabut gairah. 

“Lamar aku sekali lagi, Gar!” bisikku dan 
kemudian dijawab dengan ciuman penuh hasrat. 


la bergerak maju hingga tubuhku terhuyung ke 
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arah kasur, kami berdua jatuh di atasnya untuk 
memulai sebuah reuni manis. 

“Kalau sampai kita ngelakuin ini-“ napas 
Garda  terengah, wajahnya pun merah 
menggantung di atasku, “kamu nggak bisa 
mundur lagi.” 

Kubalas tatapan Garda dengan perasaan 
penuh damba, “aku nggak mau mundur.” 


Garda, pura - pura nggak kenal itu... sakit. 


-selesai- 
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